


 
 
 

Василий Васильевич Чибисов
Картонный человек.
Иронический хоррор

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=21200546
ISBN 9785448318863

 

Аннотация
Пациенты психушек часто видят и  знают гораздо больше,

чем мы. Поэтому их прячут: от  общества? Нет. От  безумия,
воплощенного в картонных плоскостях. Игнатий вспоминает свой
первый необъяснимый и  жуткий случай из  психиатрической
практики.
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Ты неправильно смотришь. Ты можешь его увидеть. Это
опасно. Надо смотреть правильно. Чтобы только чуть-чуть
заметить. Но нельзя видеть. Нельзя смотреть. Если не хо-
чешь лишиться глаз. Вот он идет. А ты не готов. Ты его про-
глядел. Ты неправильно смотришь. Ты неправильно смот-
ришь.

– Боишься уснуть за рулем?
Игнатий тряхнул головой, отгоняя воспоминания.
– Уснёшь тут! Когда из глубин памяти подмигивает одна

странная история. Случай из практики. Еще времен киби-
цовской ординатуры.

– Поделишься?
– Да ну, там сумбур какой-то. Я тогда был молодым и глу-

пым…
– Как сейчас?
– Светлана!
– Игнатий?
– Ничего не имею против своего имени. Просто история

долгая, а мы уже приехали.
Машина затормозила у перекрытой воротами арки.
– А у тебя сон в каком глазу? – спросила Озёрская, высу-

нувшись в окно и помахав в закрепленную на стене камеру.
Створки стали медленно разъезжаться.

– Ни в одном.
– Вот и я о том же. Заезжай.
– Сама же говорила, что я плохой рассказчик. Не силь-



 
 
 

но-то ты спешишь домой.
– А ты думаешь, мне там дадут отдохнуть? Это же семей-

ство дятлов со стальными клювами. Мужа надо собрать в ко-
мандировку, и это целый ритуал. При этом он постоянно хва-
стается, что его выпускают за границу, несмотря на погоны.
А меня, обычную мозгоправку, пристрелят при первой же
попытке покинуть страну. Дочурка вот тоже – рассорилась
с  очередным хахалем, прибежала. Выносит мозги каждый
вечер. И с каждым разом такие вот каникулы в родительском
доме у неё всё дольше и дольше. Черта с два выгонишь. Звез-
да умная. Поздний ребенок, мать её, то есть меня грешную.
А ты что уши развесил?! Рассказывай давай про свой случай!

РГМУ
Пятнадцать лет назад

Аннушкин неловким движением поставил диктофон
на  паузу и  с  опаской посмотрел на  Кибица. Профессор
не  спешил бросать тонущему практиканту спасательный
круг наводящих вопросов.

– Лазарь Базираэлевич, тут… – заминка, которая обычно
влечет за собой пересдачу. Не в этот раз. Кибиц сам не знал
правильного ответа. Потому что не было тут правильных от-
ветов. Вообще ответов не было. Одни вопросы.

– Не торопитесь, Аннушкин. Случай особый. Подбирайте
каждое слово. От этого зависит Ваша дальнейшая судьба.



 
 
 

Выходит, это был не просто очередной отчёт по практике.
Или бред пациента заинтересовал профессора гораздо боль-
ше, чем возможность в очередной раз устроить своему под-
опечному муштру.

– Я думаю, здесь мы видим…
– Слышим.
– Слышим классический случай отказа от общения через

навязчивое повторение. То есть персеверацию.
– Классический?
–  По  форме,  – мгновенно нашёлся Игнатий.  –

Но  не  по  структуре. Обычно отказ от  общения обуслов-
лен расстройством мотивации. Когда субъекту неинтересно
взаимодействовать с нами и  с окружающим миром. Одна-
ко этот пациент демонстрирует заинтересованность и общи-
тельность. Персеверация наблюдается только при попытке
расспросить о страхах пациента.

– О страхах или о фобиях?
– О страхах. Фобии относятся к конкретным объектам.

Фобический объект выбирается произвольно, иррациональ-
но, но за ним скрывается вытесненный конфликт. И сам объ-
ект предельно конкретен.

– Это я и без Вас знаю, Аннушкин. Но если здесь нет кон-
кретного фобического объекта, почему Вы говорите о стра-
хе, а не о беспредметной тревоге?

– Потому что аффект страха здесь движется по чрезвы-
чайно узкому каналу фантазмов. Пациент боится, что его



 
 
 

страх окончательно обретет форму, боится узнать что-то
лишнее.

– Это Вы, Аннушкин, боитесь узнать что-то лишнее! А па-
циенты очень детально и тщательно изучают структуру соб-
ственного безумия. Именно пациенты пишут нашу науку,
редко приглашая врачей в  соавторы. Кто Вам сказал, что
фобического объекта нет в реальности? Ваш повседневный
опыт? Вот ему бы я не доверял ни в коем случае. Не толь-
ко потому, что этот опыт Ваш. А потому, что такой опыт ле-
жит по эту сторону нормальности. Психотические личности
бегут именно от нормальности, от повседневности. Их пси-
хическая реальность с беспощадной точностью высвечива-
ет многие скрытые объекты, связи. Ведь что есть Ваша или
моя система знаний о мире? Картотека фактов и суждений.
А наши пациенты умудрились сложить из карточек мозаику.
И господь знает, что такого они там разглядели. Надо только
правильно смотреть. Пациент это талдычит на протяжении
всего разговора! Ну-ка, включите запись снова.

Никогда еще профессор Кибиц не вступал в дискуссию
с практикантами. Этот клинический случай был испытани-
ем на профессиональное мышление. Да бог с ним, с мышле-
нием. Это проверка храбрости: сможешь ли ты погрузиться
в мир безумца? И что ты сделаешь, встретив там опроверже-
ние рациональной картины мира? Останешься врачом? Или
примешь сторону безумия?

Игнатий отмотал кассету к началу и включил запись.



 
 
 

– Здравствуйте.
– Привет, доктор.
– Как Вас зовут?
– Ты же знаешь.
– Это для записи. Если не возражаете, конечно.
–  Значит так. Меня зовут Евгений Палыч. И  я сношал

твою мать.
– Хорошо. Итак, Евгений. Вы знаете, почему Вы здесь?
– За звонки незнакомым людям.
– Да. И Вы осознаете. что это приносило им некоторые

неудобства?
– Конечно. Но иначе никак нельзя.
– Почему?
– Ты опух, что ли? Я должен был предупредить их об опас-

ности.
– Люди жаловались, что Вы обзывались и грозили прие-

хать и вступить в половые сношения с их родственниками.
Мало похоже на предупреждение об опасности.

– Ну… они не верили мне!
– Прошу Вас, не плачьте. Мы сами можем их предупре-

дить. Нам надо только знать – о чем?
– О картонном человеке.
– О фигурке человека, сделанной из картона?
– Нет, доктор. Никто его не сделал. Он сам по себе был

и есть.
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