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«Дабы читатель, коли нечем на досуге заняться, лучше представил себе
моё отношение к матери, ему необходимо знать, что мать для меня не один
человек, а два. Мюша и Нюша. Разобраться, кто есть кто, несведущему
человеку трудно; я помогу. Мюша добрая, Нюша злая. Позовет меня ласково:
«Ракуша», «Ракушечка», «Ракушок», «Ракондакока», – Мюша. А сурово
крикнет: «Ракло!», да ещё присовокупит какое-нибудь прилагательное
пожестче, – Нюша…»
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Максим Лаврентьев
Мюша и Нюша

Дабы читатель, коли нечем на досуге заняться, лучше представил себе моё отношение
к матери, ему необходимо знать, что мать для меня не один человек, а два. Мюша и Нюша.
Разобраться, кто есть кто, несведущему человеку трудно; я  помогу. Мюша добрая, Нюша
злая. Позовет меня ласково: «Ракуша», «Ракушечка», «Ракушок», «Ракондакока», – Мюша.
А сурово крикнет: «Ракло!», да ещё присовокупит какое-нибудь прилагательное пожестче, –
Нюша.

В раннем детстве они для меня существовали отдельно. Мюша кормила ужином, купала
перед сном, укладывала спать, будила утром, умывала-одевала и вела на кухню завтракать. («В
каше витамины, они хорошие. А у тебя в желудке плохие микробы. Скушай ещё ложечку –
помоги витаминам победить!») Затем она исчезала, ненадолго появлялась Нюша и тут же ухо-
дила на работу. Возвращалась вечером с работы тоже Нюша, но через некоторое время пропа-
дала она, и на её место вновь заступала Мюша.

Со временем я понял разницу. «Мюша», собственно, и была моей мамой. «Нюша» же
возникала тогда, когда мама красилась. Подведёт ресницы тушью и брови карандашом, напуд-
рит лицо, напомадит губы – другой человек!

Но ещё до того, как я это сообразил, произошла история, которую и собираюсь вам пове-
дать. Историйка покажется внешне довольно простой, но, по всей вероятности, она уберегла
мой хрупкий внутренний мир от чего-то более серьёзного, чем то, что периодически подлечи-
вается таблетками, выписываемыми мне в Клинике неврозов.

Спас меня, как часто случалось и впоследствии, сильнейший стресс.
Не помню, ходил ли я уже к тому времени в школу. Ну, допустим, не ходил. Следова-

тельно, речь пойдёт о самом начале восьмидесятых годов – предположим, о восемьдесят вто-
ром. Накануне Нового года мама достала в ансамбле «Школьные годы», где работала акком-
паниатором, билеты на «Кремлёвскую ёлку»  – детский праздник, проходивший во Дворце
Съездов в первые дни января. Раздобыла, подчёркиваю, два билета, по большому блату, но
идти мне предстояло в одиночку. Второй билет предназначался для того, чтобы я получил по
нему ещё один подарок.
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