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Аннотация
«Дабы читатель, коли нечем на досуге заняться, лучше

представил себе моё отношение к матери, ему необходимо
знать, что мать для меня не один человек, а два. Мюша и
Нюша. Разобраться, кто есть кто, несведущему человеку трудно;
я  помогу. Мюша добрая, Нюша злая. Позовет меня ласково:
«Ракуша», «Ракушечка», «Ракушок», «Ракондакока»,  – Мюша.
А сурово крикнет: «Ракло!», да ещё присовокупит какое-нибудь
прилагательное пожестче, – Нюша…»
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Дабы читатель, коли нечем на досуге заняться, лучше
представил себе моё отношение к матери, ему необходимо
знать, что мать для меня не один человек, а два. Мюша и Ню-
ша. Разобраться, кто есть кто, несведущему человеку трудно;
я помогу. Мюша добрая, Нюша злая. Позовет меня ласково:
«Ракуша», «Ракушечка», «Ракушок», «Ракондакока», – Мю-
ша. А сурово крикнет: «Ракло!», да ещё присовокупит ка-
кое-нибудь прилагательное пожестче, – Нюша.

В раннем детстве они для меня существовали отдель-
но. Мюша кормила ужином, купала перед сном, укладывала
спать, будила утром, умывала-одевала и вела на кухню зав-
тракать. («В каше витамины, они хорошие. А у тебя в желуд-
ке плохие микробы. Скушай ещё ложечку – помоги витами-
нам победить!») Затем она исчезала, ненадолго появлялась
Нюша и тут же уходила на работу. Возвращалась вечером
с работы тоже Нюша, но через некоторое время пропадала
она, и на её место вновь заступала Мюша.

Со временем я понял разницу. «Мюша», собственно, и
была моей мамой. «Нюша» же возникала тогда, когда мама
красилась. Подведёт ресницы тушью и брови карандашом,
напудрит лицо, напомадит губы – другой человек!

Но ещё до того, как я это сообразил, произошла история,



 
 
 

которую и собираюсь вам поведать. Историйка покажется
внешне довольно простой, но, по всей вероятности, она убе-
регла мой хрупкий внутренний мир от чего-то более серьёз-
ного, чем то, что периодически подлечивается таблетками,
выписываемыми мне в Клинике неврозов.

Спас меня, как часто случалось и впоследствии, сильней-
ший стресс.

Не помню, ходил ли я уже к тому времени в школу. Ну,
допустим, не ходил. Следовательно, речь пойдёт о самом
начале восьмидесятых годов  – предположим, о восемьде-
сят втором. Накануне Нового года мама достала в ансамбле
«Школьные годы», где работала аккомпаниатором, билеты
на «Кремлёвскую ёлку» – детский праздник, проходивший
во Дворце Съездов в первые дни января. Раздобыла, подчёр-
киваю, два билета, по большому блату, но идти мне предсто-
яло в одиночку. Второй билет предназначался для того, что-
бы я получил по нему ещё один подарок.
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