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Аннотация
Отправившись в опасный поход, Хорсун оставил дома

беременную жену Нарьяну, а вернувшись, не застал ни
женщину, ни ребенка. Говорят, их похитили духи. Не зря
Нарьяна, наследница по крови династии могущественных
шаманок, чувствовала беду. Зло преследовало их еще не
рожденного ребенка, в котором ярким цветком должен вспыхнуть
наследственный дар. И тогда могучий воин Хорсун поклялся, что
если не спасет любимых, то хотя бы отомстит за них.
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Люди с солнечными поводьями

Сказание первое
 

Говорят, после создания богов, духов и многого сущего
Творе́ц слепил из небесных лучей священного коня Дэсеге́я с
солнечными поводьями за спиной. Конь был чист плотью и
нежен мыслями, знал только добро и не ведал зла. Потом на
свет произошел трехликий, четвероногий кузнец Куда́й. Ма-
стер воспевал красоту, ковал джогу́ры1 и прекрасно знал,
где добро, а где зло. Чуть позже появился человек. Он умел
ценить радость жизни, но плохо отличал добро от зла́.

1 Джогу́р – высшее мастерство, дар делать то, чего не умеют другие.



 
 
 

Стали рождаться на Орто́2 люди рода Дэсегея – люди
саха́ с солнечными поводьями за спиной, наследники Кудаева
мастерства. В их душах нашлось место добру и злу, но у
каждого оказалась своя мера тому и другому.

Толковник переводных слов и определений со све-
дениями о народах, населяющих северо-восточную
часть Орто, о божествах, духах и др. находится на по-
следних страницах книги.

2 Орто́ – Срединная земля или Срединный мир (людей) между Верхним миром
богов и Нижним, населенным нечистью. Орто – вообще все среднее, находяще-
еся посередине.



 
 
 

 
Домм3 первого вечера

Мирная долина
 

Взойдя по-осеннему поздно, солнце поторопилось бро-
сить на Срединную землю лучи-поводья. Солнечная дорож-
ка протянулась поперек Большой Реки от широкого бере-
га Эрги-Эн4 до противоположной долины Эле́н, замкнутой
неприступной стеною причудливо сбитых утесов. За крутым
каменным мысом непосвященному трудно приметить тихий
залив, прячущийся в изгибе. Чуть ниже под прикрытием
елового перешейка в бабушку-реку впадает горная речка Бе-
гунья. От залива до Элен всего один пеший кёс5. Чужаки,
прибывшие сюда впервые, удивляются здешним просторам.
Привольно раскинулись в озерных ала́сах6 усадьбы шести ай-

3  Домм – сказание, история, книга. **Домм – небесный звук, издаваемый
изжитыми на Земле отрезками времени.

4 Эрги-Э́н – место проведения всенародного базара.
5 Кёс (көс) – мера расстояния и времени пути верхом на коне, на быке и пешим

ходом.
6 Ала́с – луговая низина в обрамлении тайги, обычно с озером, удобная для

поселения, сенокоса, проведения праздников и собраний.



 
 
 

ма́ков7, самое крупное по Большой Реке обиталище племени
саха – людей с солнечными поводьями за спиной.

Есть в этих славных местах все, чем только может похва-
литься Великий лес-тайга, – от высоченных лиственниц, ка-
кие редко где встретишь, до горячих ручьев. А если говорить
об эленцах, потомках божественного коня Дэсегея, то хоть от
луны до луны сказывай о доблестных бо́турах8, певцах-ска-
зителях, искусниках по всякому ремеслу и просто добрых
людях – не поведаешь и половины.

Каждое пятое лето левый необитаемый берег Эрги-Эн
становится крикливым и пестрым. Менялы, перекупщи-
ки, кочевники, мастера и досужие людишки из разных на-
чал-концов Великого леса собираются на торжища. Нынче
отшумел очередной базар, вместе с пользою и весельем неиз-
бежно несущий беспокойство народу Элен.

Третье колено сменилось после сражения с иноземцами
гилэ́тами, нарушителями мирной торговой сделки, но все
еще никто не косит тучные травы на Поле Скорби, где слу-
чился кровопролитный бой с внезапно грянувшими врага-
ми. Старики хорошо помнят, как на подмогу воинам вышли
тогда все жители аймаков – от дедов до женщин, чьи руки
крепко держали топоры и охотничьи копья да умели натя-
нуть тетиву. Страсть сколько людей с обеих сторон полег-
ло, сколько позже от ран скончалось. Войско захватчиков,

7 Айма́к – селенье, в котором живут люди, связанные обширным родством.
8 Бо́тур – воин, прошедший ратное Посвящение.



 
 
 

разбитое в треть, бежало с позором. По сие время ни один
торговец из клятвопреступного племени носа не кажет в Эр-
ги-Эн.

Говорят, когда народ прощался с погибшими, прогремел
гром и знак молнии выступил на лицах мертвых героев. Это
конь Дэсегей скакал по полю, горюя о своих детях, и помечал
их светозарными следами славы, а за спиной его развевались
огненные поводья. С тех пор Хозяйки Круга9, носительницы
земных тайн и горшечного ремесла, начали вырезать на пра-
вой щеке воинов знаки памяти о битве с гилэтской армией.
Молниеносными называют витязей Элен из-за белых зигза-
гов рубцов на смуглой коже.

Прах павших, своих и чужих, покоится в двух курганах
за Полем Скорби. Вездесущие мальчишки, вопреки запре-
там, рыщут по местам великой сечи, находя в густой тра-
ве ржавые обломки мечей и наконечники копий. Во время
праздника Новой весны10 сказители состязаются в звонкоре-
чивом искусстве олонхо́11 – поют-рассказывают предания о
героях истекших весен. Озаренные высоким знанием жре-
цы испрашивают милости и снисхождения к людям, возно-
ся благодарность Белому Творцу, светлым богам и добрым

9 Хозяйки Круга – почтенные горшечницы, хранительницы девяти основных
заповедей человеческого бытия, жрицы и врачевательницы триединой души
Земли: ее почвы, воды и воздуха.

10 Праздник Новой весны – торжество вершины года (древние якуты считали
годы по веснам), отмечается во второй половине июня.

11 Олонхо́ – якутский героический эпос, а также отдельное эпическое сказание.



 
 
 

духам за спокойствие в Элен. Мирно течет в долине несует-
ливая жизнь, отлаженная заветами предков, справедливым
правлением аймачных12 старшин и напутствием озаренных.

При всем том понятно: безмятежность – достояние хруп-
кое. Эленцы не собираются распускать дружину, возглавля-
емую багалы́ком13 Хорсу́ном. В густом еловом бору у речки
Бегуньи укрывается выгнутая дугою двухрядная крепость,
защищающая подход к долине с юго-востока. За вершина-
ми высоких деревьев таятся сторожевые вежи. В укромном
урочище расположилась воинская застава: просторная Две-
надцатистолбовая юрта холостых ратников и семейные дво-
ры.

О допрежнем времени, когда ботурам запрещалось же-
ниться, вспоминают лишь те ветхие старцы, чья молодая вес-
на совпала с первым торжищем в Эрги-Эн. Может, оно и
правильно было в ту пору нескончаемых распрей с враждеб-
ными северными одноплеменниками и другими народами
Великого леса. Все меньше вдовилось жен, сиротилось де-
тей. Но нет худа без добра: поубавились междоусобицы по-
сле гилэтского вероломства. Теперь в заставе, как в любом
аймаке, не редкостью стали веселые свадьбы.

Народ Элен кормил дружину сытно, поставлял ей сильных
жеребцов и ратное снаряжение. Семь опытных табунщиков
присматривали за норовистыми стадами. Особый отряд бой-

12 Аймачный (старшина) – глава аймака, рода.
13 Багалы́к – воевода.



 
 
 

цов отвечал за воинскую выучку лошадей. Густо висело ору-
жие на колышках, вбитых в двенадцать столбов юрты боту-
ров. Наставники обучали молодых искусству сражений. На
аласе у священного Камня Предков проходили под осень бо-
евые испытания, и там же совершалось Посвящение в вои-
ны. Росла в числе и мощи рожденная в мирное время дру-
жина, несла честную стражу. Люди в долине знали: багалык
всегда начеку, войско спит чутко. Случись что лихой ночью,
молниеносные собрались бы во всеоружии с быстротою при-
лива, не больше шума производя, чем волны, тревожащие
песок. Но боги пока миловали – не случалось. Меж тем не
слишком-то по душе приходилось витязям вольготное жи-
тье. Тоскуя по битвам, многие успели сменить черный волос
на пегий, а пегий на белый. Попусту шли учения и служба,
не с кем было схлестнуться в боевой стычке. В ристалищах
можно проверить умение и сноровку, а как обнаружишь в
себе настоящую бранную храбрость? Разве что изредка по-
просят помощи соседи, живущие в верховьях реки. Нет-нет
да ограбят их окраинные аймаки нечестивцы барло́ры…

Неизвестно, в каком месте беспредельного леса гнездится
это лихое разбойничье племя. Барлоры считают себя детьми
Златоглазой волчицы, их песни похожи на волчий вой, а ша-
ги легки, как поступь теней. Налетают стаей и пропадают так
же стремительно и бесследно. Гоняться за ними – все равно
что ловить ветер руками… Ну, бывает, иной раз на стойби-
ща тонго́тов, бродящих вдоль-поперек по Великому лесу с



 
 
 

оленными стадами, нападают ватаги хо́риту – людей с узор-
ными лицами. Давно, еще до отправления торжищ, инопле-
менники хориту явились с неведомой стороны и потеснили
кочевников с ягелевых пастбищ. Тонготы и ньга́мендри были
в то время одним народом, но отчего-то разделились и убра-
лись в разные стороны. После выяснилось, что совсем разо-
шлись, взяли себе отдельные прозвания и перестали призна-
вать друг друга. А тогда, перед уходом из родных мест, в от-
местку пришельцам спалили лес за своей спиной.

Девять весен горел лес. На обширном пространстве гари
образовалось множество травяных пойм и низин. Терпели-
вые хориту дождались и по-хозяйски устроились на плодо-
родных аласах, поселились у карасевых озер, начали разво-
дить лошадей и рогатый скот. Бытование их во многом схо-
же с жизнью людей саха. Правда, болтают, что есть у чу-
жаков странные обычаи, супротивные человеческому есте-
ству: умерщвлять немощных стариков, дабы не тратить на
них время и пищу. А еще, откармливая собственных доче-
рей до кобыльей тучности, съедать их во время празднова-
ния Новой весны, распевая веселые песни…

Хориту дружат с шая́лами и вроде взялись влить свежую
кровь в их малочадный, тающий на Земле род. Шаялы пре-
восходят высотою людей других племен Великого леса на
полторы головы, а низкорослых тонготов и ньгамендри –
на две. Плечевой разворот великанов равен росту среднего
мужчины саха, если положить его поперек на широченную



 
 
 

шаяльскую грудь. Сильны большие люди необычайно, но до-
верчивы и глупы. Говорят, эти дурни с ребячьими мозгами
собирают солнечные лучи в кожаные бурдюки, глухо заку-
поривают их и, открывая в темных жилищах, дивятся изво-
ротливости сбежавшего света. А когда ладят подпорки для
своих землянок, смазывают маслом короткие бревна и тянут
изо всех сил с разных концов, чтобы, смягчившись, они сде-
лались длиннее.

Ой да мало ли досужих басен о несуразицах всяких пле-
мен! О народе саха тоже носится немало нелепых россказ-
ней. Тонготские воины так насмешничают над ботурами
Элен: «Утром и вечером молниеносный ботур, выпив вед-
ро масла, съев котел мяса, вылезает из Двенадцатистолбовой
юрты. Слезно просит у южного ветра досады, у восточного
– осады, у западного – нападения, у северного – наказания.
Глядит кругом, а всё не исполняются мечты. Тогда могучий
ботур сам идет навстречу бедам. Ох и грозный же, ох непо-
бедимый!.. Только не суждено доехать – первый же ветерок
валит его с ног долой!»

Обидная подковырка, но не причина для драки. Тонгот-
ская орда шутит, да понимает: попробуй-ка напасть на доли-
ну – мощное войско сотрет дерзких с лица земли.

С великой надеждой ждут ботуры чужого лиха. Заранее
прикидывают, кого воевода пошлет сражаться, кому улыб-
нется ратное счастье. Бойцы, вернувшиеся с редких сшибок,
похваляются подвигами и ранами, хвастают благодарствен-



 
 
 

ными дарами спасенных. А порою, если защищать некого
слишком уж долго, скучающая младая чадь, к стыду багалы-
ка и отрядных старшин, сама задирает парней хориту, тонго-
тов и даже соседей-соплеменников. Поэтому Большой сход
Элен решил отправить нынче на оленную охоту по северным
протокам не половину, как обычно, а все войско. Хватит в
заставе и незначительной стражи. Кого бояться? Пусть дру-
жина на всю зиму запасет мяса для людей долины, а заодно
утолит добычей багровую жажду. Ботуры – лучшие охотни-
ки, умеют умертвить зверя так быстро и мягко, что дух его и
боли не успевает почувствовать. Ничто не оскверняет взыс-
кательных глаз Бай-Байана́я14, когда промысел правят вои-
ны, потомки древних охотничьих родов.

Пошел первый день Месяца опадания листвы15. Мясо у
диких оленей в это время самое вкусное, успевший отлинять
мех блестящий и темный, кожа крепкая. Нажировавшись на
богатых сочными водорослями озерах островов, ветвисто-
рогие возвращаются в тайгу. Охотники с луками и копьями
будут ждать их у речных переправ. Может, посчастливится
добыть и других, имеющих кровь: красавцев изюбрей, лопа-
торогих лосей, медведей, вдосталь налакомившихся масля-
ными кедровыми орешками. Никто из воинов не хотел оста-
ваться в заставе.

– Не от кого стеречь! – кричали, охваченные охотничьим

14 Бай-Байана́й – дух леса и охоты.
15 Месяц опадания листвы – сентябрь.



 
 
 

пылом. – Даром сидим на довольствии, в глаза людям смот-
реть совестно!

Багалык Хорсун не стал сам назначать стражей, велел бро-
сить жребий. Щепки с угольными метками вытянули из шап-
ки рыжий Ку́гас и, будто нарочно, его младший брат Дуо́лан.
Парень чуть не взревел от обиды, но делать нечего, раз уж
так выпало. Знать, сам Дилга1́6 вздумал подшутить над бра-
тьями. Оба они, а затем вся дружина вопрошающе воззри-
лись на Хорсуна: сам-то идет ли? Нарья́на, его молодая же-
на, на сносях. Всем ведомо было, что главный жрец воспро-
тивился отъезду багалыка.

…За день до отправки войска старейшина долины плот-
ник Сили́с собрал Малый сход17 в своей юрте, в аймаке Горя-
чий Ручей. Хорсун легко убедил старшин оставить в заставе
всего двоих воинов:

– Не такое великое время сезонной охоты – десять дней.
Вокруг спокойно, не должно случиться плохому. Кто вспом-
нит, когда приключалась последняя напасть?

Старшины задумались. Потом коваль Тими́р, старшина
кузнечного селенья Крылатая Лощина, усмехнулся:

– Помню разве только, как упряжной бык лодыря Мани-
ха́я, с полными дров санями, в медвежью яму ухнул позапро-
шлой весной. Слава богам, яма была без кольев. Наш олух

16 Дилга́ – божество, управляющее судьбой племени и каждого человека.
17 На Малый сход, в отличие от Большого – общего собрания населения, соби-

раются только облеченные властью.



 
 
 

кинулся сани тащить и сам свалился… Вот была беда так бе-
да – весь аймак с детьми и стариками примчался дурня выз-
волять! После дивились, что бык невредим, а Манихай ис-
хитрился руку сломать да жилы на лодыжке надорвал. Ох и
довольный ходил! До осени с полным правом палец о палец
не ударил…

Посмеялись.
–  Что ж, достаточно будет двоих охранников,  – кивнул

Хорсуну старейшина Силис, и аймачные согласились.
Сход уже собрался разойтись, как вдруг главный жрец

Санда́л, подрагивая увечным веком, громко напомнил Хор-
суну:

– Услышим ли глас одобрения предков? Жена твоя в бре-
мени, грех тащить за собой в лесную невинность мутный
сквозняк женской немочи. Незачем гневить таежного духа,
переступать через запрет. Остаться надо тебе.

Старшины тревожно помалкивали, не зная, чью сторону
взять. Потупив было голову, Хорсун поднял на них яростные
глаза, но ничего не сказал. Резко повернулся и четырьмя ша-
гами пересек широкую юрту. Не простившись, хлопнул две-
рью, аж дрогнули крепкие стены и посыпались плотницкие
заготовки Силиса с полок.

– Дом-то мой за что наказал? – сокрушенно развел руками
старейшина.

И вот дружина безгласно смотрела на багалыка, ожидая
его веского слова.



 
 
 

– Чего уставились, будто на темени у меня свил гнездо
красноносый журавль стерх? – обронил Хорсун, обведя во-
инство тяжким взором.

– А ничего, – ответил за всех рыжий Кугас не без тайного
сожаления, сразу потеряв надежду на то, что багалык оста-
нется с ним и Дуоланом. – Думали, ты, как всегда любезный
и кроткий, послушаешься озаренного Творцом…

Ботуры дружно захохотали. Всем было известно: багалык
скорее даст себе палец отрубить, чем начнет кланяться Сан-
далу и выполнять все его наказы.

 
* * *

 
Жрецы благословляли дружину к добыче и кропили вои-

нов жертвенным маслом. Хорсун отсиживался дома. Даже не
поглядел в окошко на разведенный у Двенадцатистолбовой
юрты очищающий костер. Привлек на колени жену, хотя пе-
ред охотничьим походом к женщинам и приближаться нель-
зя, обнял крепко-крепко. Шепнул на ушко заветные слова,
какие она от него только дважды слышала за три их семей-
ные весны: раз – в свадебный день, второй – когда призна-
лась, что не пустая, и вот – третий… Нагнулся и прильнул
щекой к жениному животу, приложил чуткое ухо. У Нарья-
ны горло перехватило от щедрости редкой ласки – суров был
муж! – и ребенок торкнулся от нехватки дыхания.

– Сын меня пнул, – засмеялся багалык. Спросил: – Поди,



 
 
 

скоро?
– Не должно, – зарделась Нарьяна, – тебя дождусь.
Уткнулась лицом в его жесткие волосы, стянутые ремеш-

ком в короткую косицу. В прядях косицы пряталась медная
трубочка. Маленький, но сильный оберег, с заключенным в
нем пером священной птицы Эксэкю́18.

Посидели молча, слушая сердца друг друга и третьего,
жданного, соединяющего их. Потом Хорсун встал, и Нарья-
на поняла – теперь не смей подходить. Тихо ушла за ровдуж-
ную занавеску на левой, женской половине дома. Занялась
шитьем, чтобы не мешать мужу готовиться к дороге.

Разведя в камельке жаркое пламя, Хорсун начал обряд
очищения. Достал с матицы охотничьего идола, смочил ему
рот кобыльей кровью. Долго молился-кланялся хозяину ог-
ня и лесному духу. Встряхивал одежду и снасти над волни-
сто курящимися с краю тягла ветками можжевельника. Ста-
рательно обволакивал ноги отгоняющим нечисть благовон-
ным дымком чабреца. Брызгал в четыре стороны топленым
маслом, в огонь подливал и себя не забыл помазать. Одел-
ся-собрался, прочел заклинание лицом к двери. Кинул, не
оборачиваясь:

– Жди.
И вышел.
Нарьяна не осмелилась выбежать вслед. Взметнулась к ок-

18 Эксэкю́ – божественный орел, беркут с четырьмя головами и восемью кры-
льями. Эксэкю – звезда Денеб в созвездии Лебедя.



 
 
 

ну, высматривая гнедого коня Аргы́са с белым пятном на
лбу, мужа в волчьей дохе, в новой бобровой шапке. Сама
шила шапку, с благословениями закрепляла медный круг-
солнце на тулье. В любой толпе нетрудно найти багалыка –
высок и могуч. Воины возле него что дети малые, да и Аргыс
внушительнее остальных коней.

Хорсун взмахнул рукой, прокричал что-то дружине, и
всадники повернули к речке Бегунье. Поскакали по горной
тропе, ведущей к утесу Каменный Палец и дальше, за скали-
стые гряды, к рекам, текущим по ничейным равнинам. На-
рьяна заметила, что вьючных лошадей взяли вдвое больше
назначенного. Уж очень, видно, хотелось багалыку сполна
выполнить наказ схода, чтобы люди долины легко пережили
Голодный месяц19. Пусть же не скупится Бай-Байанай, дари-
тель промысловой удачи!

 
* * *

 
Кони двигались слаженно и бесшумно, где легкой трус-

цой, где укрощенным шагом. Воины сидели в седлах как вли-
тые. За спинами покачивался лес копий, сверкали медные и
железные котлы, крепленные ремешками к хитрым заплеч-
ным обручам, обтянутым дубленою кожей. Хорош в походе
такой обруч, не тяжко носить с ним добычу и вещи, а на при-

19 Голодный месяц – февраль.



 
 
 

валах он и стол, и блюдо для мяса и рыбы. Если же негадан-
ная военная нужда повелит – вместо щита сгодится.

Дай волю – взорвались бы молодцы шутками и смехом в
предвкушении охотничьих страстей, но в лесу не смеются
громко. Лишь неудержимые улыбки светились на блестящих
от жертвенного масла щеках, сдвигая к скулам крутые зигза-
ги молний. Хорсун тоже улыбался, любуясь доброй дружи-
ной. Однако в душе багалыка скребся темный зверек. Пра-
вильно ли он сделал, оставив людей без защиты на целых де-
сять дней? Может, следовало покориться доводам сведущего
жреца? Не случится ли так, что вернутся ботуры, а защищать
будет некого и некого одаривать богатой добычей, равными
долями по славному обычаю предков?

Только двое стражей охраняют Элен, если не считать же-
ны рыжего Кугаса могучей Моду́н и дружинного мясовара
Асчи́та. Но ведь какой бы сильной и ловкой ни была Мо-
дун, она все-таки женщина, не посвященный воин. А весе-
лый толстяк Асчит совсем не любит драться. Все его думы о
пополнении мясных ледников, погребков с молочною пищей
и осенней заготовке съедобных кореньев.

Сердце Хорсуна сжалось от нежности: Нарьяна. Женщина
со звездами в глазах, что, верил, ему лишь сияли. Жена, лю-
бимая до неистового бега в крови, до сладкой боли в пред-
сердье, лишь произнесешь ее имя… Покинул! Удрал в самое
для нее нелегкое время. Азарт охоты, а пуще того нежела-
ние подчиниться жрецам оказались сильнее семейных забот



 
 
 

и покоя в долине… Упрямый!.. Не знающий к жене жалости,
мнящий о себе высоко!

Так ругал себя багалык, сидя в седле с прямой спиной и
застывшей на лице улыбкой.

Свернув к Скале Удага́нки20, Хорсун придержал Аргыса,
дождался, когда воины уйдут вперед. Достал из подвешен-
ного к поясу кошеля взятый из дома пучок белых конских
волос, забросил его за валун, прикрывающий сбоку вход в
маленькую пещеру. Пусть хранит долину, жену Нарьяну и
ребенка оберег священного Дэсегея. Наклонив голову к сло-
женным ладоням, произнес краткое заклинание. Прости, Бе-
лый Творец. Прости и ты, удаганка, жрица солнечного ог-
ня…

Однажды на празднике Новой весны приезжий олонхо-
су́т21 рассказывал легенду о жрице и происхождении созвез-
дий. Все знали древнее предание, но слушать было приятно.
Связные украшения к словам подобрал старик, мало кто так
умеет. Вот и Хорсун горазд сложить в уме пригожие мысли,
а вслух молвить – неуклюжим становится робкий язык, от
неловкости загораются щеки. Да и зачем ему? Разве что пе-
ресказывать сказку через пять весен сыну, остальным детям,
если впоследствии даст их Творец.

В оный век, когда подлунный мир был не толще, чем коня

20 Удага́нка – шаманка, жрица небесного огня.
21 Олонхосу́т – исполнитель олонхо.



 
 
 

хребет, а реки играющий ручей мчался по песчаной борозде,
удаганка старая жила, что лепила чаши с крепким дном, с
яркими лучами на боках. Рода жрицы той никто не знал,
имени теперь я не скажу, только имя лошади ее помнится
– Крылатая Иллэ́22, да осталась в памяти людей женщи-
ны диковинная смерть, ибо невозможно позабыть и за два-
дцать канувших колен, что тогда случилось на Орто.

Холодом на сердце ощутив близость вечно алчущей Ёлю́ 23,
жрица перемолвилась с Иллэ, и взмахнула та крылом в от-
вет, дымкой улетая в небеса. Женщина велела возвести сле-
ва от особенной скалы, где всегда камлала на заре, аранга́с24

на лиственничных пнях – наверху с колодой вырезной, изго-
ловьем к северным краям. Облачившись в светлую доху, ча-
шу прихватила с восемью яркими лучами на боках, заверну-
лась с головы до ног в полотно из белой бересты и легла в
глухой древесный одр, как во чрево матери дитя.

Ночью той затеялся буран, наметавший снега аж до
крыш, топорами снег пришлось рубить, чтобы выйти из
остылых юрт. Умерли все те, кто не сумел истощенный
подкормить очаг. Слабых душ печальный хоровод, сделав
над Орто последний круг, в мир надзвездный тихо проскво-

22 Крылатая Иллэ́ – волшебная кобылица с лебяжьими крыльями, мать лету-
чего табуна удаганок.

23 Ёлю́ – дух смерти. Известен в облике одноглазой одноногой старухи.
24 Аранга́с – могильный помост с колодой – «колыбелью» покойника. Арангас

– созвездие Большой Медведицы.



 
 
 

зил и оставил хладные тела под надзором смерти и зимы.
Девять дней и девять же ночей отступили в Коновязь

Времен25, и кому-то вылезть удалось из сугроба, выдолбив
дыру. Глядь – летает жрица над Элен на колоде вырезной
верхом, ветер кличет, к помощи зовет, бубенцами медными
звеня!

Не один – все восемь принеслись, разрыхлили плотные
снега. Солнце довершило их труды – растопило ледяную
твердь, и увидел изумленный люд, что свалились камни со
скалы, и свершилось чудо из чудес: очертаниями стал утес
Удаганки лик напоминать! То же благородное чело, складки
век над гнездами глазниц, нос с горбинкой, как при бытии,
только все из исполинских глыб…

Там, где плеч громадных разворот уходил подножием во
мхи, за большим упавшим валуном впадина глубокая на-
шлась. Подивились, кто туда зашел: выбоина ладною была,
будто человек ее рубил – шире юрт о четырех столбах, вы-
ше, чем высокий рост мужчин, с потолком округлым, а вни-
зу – глиною подбитый ровный пол. Чистый горный воздух из
щелей, неприметных для дотошных глаз, тихо-тихо колы-
хался здесь, словно чей-то грустный вздох живой…

В тот благословенный Богом век в каждом уважаемом
роду свой имелся чародей-шаман. Вот шаманы вместе со-

25 Коновязь Времен – прозрачное навершие мирового древа Ал-Кудук на де-
вятом ярусе небес. Боги привязывают к нему своих лошадей. В Коновязь Вре-
мен со звуком «домм» падает отжившее время, из которого слагается вещество
вечности.



 
 
 

брались и камлали у скалы два дня, а на третий день, допив
кумыс из чоро́на26 в пояс вышиной, приказали девять приве-
сти белой масти яловых кобыл.

Подвели табунщики едва девять белых лошадей к скале –
вспыхнул в тот же миг слепящий свет и пропали кобылицы
враз, лишь раздался приглушенный звон то ль копыт, то ль
медных бубенцов с неба, вспененного, как кумыс, облаком –
предвестником весны…

Столько прибыло весной телят, жеребят веселых разве-
лось, сколько не рождалось до сих пор. Лес-тайга наполнил-
ся зверьем, в каждой жаждущей детей семье появились доч-
ки-сыновья!

Печься о могиле стал народ, очищать с нее грибную
прель, покрывать колоду и помост жидкою растопленной
смолой, чтобы лиственничные столбы дольше не брала гни-
лая хворь. Завещали детям арангас в чистоте-исправности
беречь…

Вскоре раздобрела плоть Земли, потекла веселая река
полноводно в русле золотом. Много славных, доблестных
людей, мастеров прибавилось в Элен. А потом другие племе-
на ближе к ней нашли себе приют, знатную долину нарекли
Перекрестием живых путей…

Небушко однажды над скалой зазвенело, будто кто-то в
медь нежно молоточком застучал, а под утро, как рассвет

26 Чоро́н – священный кубок амфорной формы, символизирующий голову ло-
шади. Предназначен исключительно для питья кумыса.



 
 
 

взошел, одинаковый приснился сон трем умелицам лепить
горшки с яркими лучами на боках. Удаганка ветром принес-
лась на крылатой лошади Иллэ, каждую Хозяйкой назвала,
строго наказала сохранять Круг земных законов на Орто.

Дали жрице женщины обет. Попросила их она затем мо-
щи утомленные ее под скалой волшебной закопать. Только
яму вырыли, как вдруг двинулась колода и сама мирно упо-
коилась в земле – будто на бок туесок упал в бережно рас-
крытую ладонь, и, рассыпав древние столбы, легкий ветер
в небо улетел…

Звездной выдалась глухая ночь. Заприметил кто-то
арангас, звездами начертанный вверху, и колоду поодаль
узрел, также сотворенную из звезд.

Арангас с Колодой27 и теперь вспыхивают ночью над
Элен, а в Кругу Воителя28, дымясь звездной пылью пышно-
го хвоста, светится Крылатая Иллэ. Яркое сияние рядом
льет Северная Чаша29 – так зовут люди путеводную звез-
ду с восемью лучами по бокам. Видная со всех сторон, она
украшает крону Ал-Куду́к30 – древа трех воинственных ми-
ров. Там орел Смотрящий Эксэкю31 сквозь шатер хвои стре-
мит к Элен взор восьми немеркнущих очей.

27 Колода – созвездие Малой Медведицы.
28 Круг Воителя – Млечный Путь.
29 Северная Чаша – Полярная звезда.
30 Ал-Куду́к – мировое дерево, ось Вселенной.
31 Смотрящий Эксэкю – звезда Денеб в созвездии Лебедя.



 
 
 

С той поры, как в небесах возник Удаганки звездный
Арангас, перестали умерших своих люди вешать на ветвях
дерев в шкурах шеститравных кобылиц. Начали покойных
погребать головою к северу в земле, уложив, как в туес, в
бересту. На помостах хоронить теперь стал народ шама-
нов, да и тех, если только славились они добрыми делами
на Орто, а недобрых – предают огню с утварью волшебной
и жильем, дабы в пепел извести их вред. Над воителями –
лишь курган, всем ветрам открытый и простой высится,
чтоб души без препон, с лошадьми, оружьем боевым в вой-
ско занебесное ушли.

Век Хозяек кончится одних – и другие три встают на
пост, крепко заповедный Круг хранят, берегут от немо-
чей-хвороб воздух, воду, почву и тайгу.

Ох, помыслить страшно, что грядет, коль забудется за-
ветный Круг! Солнце скроется, шатнется мир, звезд оскол-
ки, с гору высотой, с неба сотрясенного падут, и неслыхан-
ный наступит век холода и жуткой темноты! Исказится
человечий нрав, истончатся рубежи миров, бесы, вылезшие
из Джайа́н32, станут, как хозяева, гулять в неприметном
облике людском по больной, изъязвленной Орто!.. И друг с
другом воевать пойдут племена, аймаки, брат с сестрой, и
восстанут жены на мужей, и прогонят сыновья отцов! В
нерестовых реках забурлит кипень красная кровавых волн,
ядовитый поползет туман, насылая поголовный мор на лю-

32 Джайа́н – Преисподняя, Нижний мир.



 
 
 

дей, стада, зверье в лесу!..
Лишь когда истерзанный народ воскресит в умах забы-

тый Круг – девять заповедей до одной, – голодающим еду
раздаст, приведет озябших к очагу, сердцем к сирым повер-
нется вновь,  – вот тогда наладит бог судьбы искривлен-
ный демонами путь и рассеет без следа туман, насылаю-
щий недуг и смерть. Сущее воспрянет к бытию, плоть Земли
очистится от язв, воздух станет легким и вода вкусной, как
парное молоко! Воссияет солнце, а в ночи – Северная Чаша,
что кумыс счастья человечьего хранит, и настанет новая
пора – время всеобъемлющей любви на прекрасной молодой
Орто!

Очнувшись, Хорсун пустил коня легкой рысцой, догоняя
дружину. Во-он она уже где, пока он молился и тешил-рас-
чесывал виноватые мысли, вспоминая старую сказку. Вперед
ускакали бравые охотники по извилистому подъему к утесу
Каменный Палец. Стука копыт не слышно в изменчивом эхе.
Видно лишь, как переливаются мышцы под кожей конских
крупов да хвосты развевает носящийся в ущельях и скалах
живущий здесь ветер, младший брат восьми могучих ветров.

Все же странные в этом месте скалы! Словно жеребцы-ве-
ликаны с крутыми загривками взвились на дыбы и засты-
ли, оцепенели навек. А Каменный Палец и вовсе непростой,
один такой утес на весь Великий лес-тайгу. Со всех сторон
притягивает к себе взоры громадный перст, уставленный в



 
 
 

небо, – то ли грозит, то ли напоминает о чем-то… Наверху
небольшая покатость, огороженная с восточного бока краем
исполинского ногтя. Каждый день на рассвете туда по длин-
нющей лестнице, вырубленной лучшими мастерами, подни-
мается главный жрец.

Багалыку хотелось дознаться, какие тайны носит Сандал
в своем неискреннем сердце. Почему он, человек из чужого
аймака или даже чужого племени, ушел с тех земель, где по-
коится прах его предков? Что побудило пришлеца выбрать
Элен для жреческого обитанья, осесть и освоиться в долине?
Где он обрел знания озаренного, выучился красноречию?
Откуда у него шрам на правой щеке, изувечивший лицо так,
что глаз полузакрыт? Из-за этого шрама незнающие люди
порой принимают жреца за молниеносного воина.

Много было вопросов, да вряд ли дождешься правдивого
ответа от скрытного Сандала.

С юности Хорсун без приязни относился ко всем чароде-
ям. Жизнь – не легенда, обросшая небывальщиной. Жрецы,
шаманы, колдуны и ведьмы… словом, те, что считают себя
волшебниками, мутят народ на хитрую пользу себе. Хорсун
полагал их мошенниками и лжецами. Не верил в дар творить
чудеса. Мастерство, думал он, – вот настоящий дар-джогур,
не сказки для детей и наивных. Многому способен научиться
упорный человек, обладая умной головой и чутьем умелых
рук. Нет на свете чудес. Все объяснимо божьим промыслом
и помощью духов, а люди тут вовсе ни при чем.



 
 
 

Мимо селенья жрецов Хорсун проехал, гордо подняв го-
лову. Не удостоил и взором гостеприимные коновязи перед
гладко мазанными юртами. Догнал дружину на самом гребне
и, замыкая конную вереницу, не удержался, обернулся-таки
мельком на долину. Снова нарушил небольшой, но все же
запрет духа – хозяина дороги: не заворачивать шею назад в
начале похода. Цепкого взгляда с такой верхотуры хватило,
чтобы обнять милые сердцу места от Поля Скорби до селе-
нья Горячий Ручей… О, родное гнездовье в бережных гор-
ных ладонях, спокойная Элен!



 
 
 

 
Домм второго вечера

Сын однорукого
 

Отец Хорсуна в свое время сражался с гилэтами в ле-
гендарной битве на Поле Скорби. Тогдашний багалык велел
Хозяйкам Круга одним из первых пометить его лицо зна-
ком-молнией. Враг отрубил правую руку отца. Десница, ото-
рванная от тела, успела на излете отхватить мечом косу мо-
лодого гилэта. Жаль, не вкупе с головой срезалась тугая, ис-
синя-черная косица длиною в три кулака. Теперь она висела
в доме на самом высоком колышке правого западного стол-
ба над восьмикрылым боевым шлемом багалыка. Маленький
золотой меч-оберег, привязанный к вплетенному в волосы
ремешку, обманул неприятеля, не принес ему славы.

Лишиться волос для любого воина, здешнего или чужо-
го, – самый большой позор. И почет для бойца, снявшего
ее с затылка живого противника. Раньше ратники, говорят,
вместе с косами вкруговую сдирали кожу с вражьих голов.
Женщины выминали эту победную добычу и шили из нее на-
рядные переметные сумы. Циновки плели… Считалось, что



 
 
 

бог Илбис33 дарит спящим на гривах врагов дополнительные
весны доблестной жизни.

Осрамившийся был багалыком гилэтов. О его главенстве
извещали сверкающая золотыми насечками броня, шлем с
золотой окаемкой и высоко задранный подбородок избран-
ного повелевать. Будь он истинным воином, пал бы в бою,
не снеся позорища. Постарался б забрать с собой в славную
смерть столько недругов, сколько дадут Илбис и отвага, то-
гда молодого вождя с уважением поминали бы свои витязи
и ратоборцы заставы Элен, не памятуя о снятой косе. Но он
сбежал, этот чужой багалык, повернувшийся к битве спиной.
Верно говорят: честь в долг не возьмешь, мастеру не зака-
жешь.

После побоища на Поле Скорби сыскалась гривна блико-
вого серебра с изображением коршуна. Кто-то вспомнил, что
летящий коршун красовался и на щите хилого духом гилэт-
ского предводителя. Ботуры сокрушались: слабак и своего
птичьего покровителя поверг в бесчестье постыдным побе-
гом. Гривну даже кузнецу на переплавку не отдали, бросили
в ямину с трупами врагов.

Своей смертью настоящие воины не умирают. Они поги-
бают в бою, принося себя в жертву богу войны.

За долгие весны осел и раздался прежде крутой курган
над прахом поверженных гилэтов и опороченной гривной.
Подле высится курган-двойник. Под ним спят земные души

33 И́лбис – божество войны и мести.



 
 
 

эленских героев. И правая отцовская рука. Тоже геройская,
хотя всего лишь часть тела, не обладающая отдельной ду-
шой. А сам отец вместе со своим беспримерным упрямством
похоронен далеко от Элен.

 
* * *

 
Когда култышка заросла, однорукий воин ушел из заста-

вы. Сход аймачных старшин положил ему неплохое жалова-
нье одежей и довольствием как победителю и пострадавше-
му. Он отказался. Не хотел, гордый, избывать оставленный
Дилгой срок на дармовом содержании. Построил с помощью
родичей добрую юрту в аймаке Крылатая Лощина, женился
и обзавелся хозяйством.

Наверное, отец остался бы холостым, не сделайся он ка-
лекой. Жене от него перепадало не больше внимания, чем
любому предмету в доме. Обращался с нею не плохо, не хо-
рошо – никак. Она подарила ему сына – это все, что от нее
требовалось. И рождения сына отец ждал не для продолже-
ния рода. Своенравный разум этого независимого человека,
поклонявшегося одному только Илбису, хранил никому не
излагаемые затеи.

Со временем отец в простых домашних делах натрудил
левую руку не хуже чьей-нибудь правой. Сын нередко имел
случай убедиться в ее скорости и весе на собственной шкуре.
Правда, взрослея и набираясь ума, Хорсун все чаще ощущал



 
 
 

тяжесть родительской длани не с болью в затылке, а с одоб-
рением – на плече.

Воинским премудростям отец обучил мальчишку сам. С
трех весен, еще плаксивых и нежных, стал будить по утрам
плетью. Порка была одно название, но сын рыдал громко и
горько – от непостижимости обиды. Бежал жаловаться в ле-
вую половину юрты к матери, совсем недавно отлучившей
его от груди. Мать отворачивалась, будто чужая, давая по-
нять: так нужно.

– Не позволяй страху и возмущению владеть тобой, не то
я забью тебя до смерти! – рычал отец.

Мальчик плакал, хотя двойная плеть устрашающе свисте-
ла поверху, не касаясь его спины.

– От плача душе становится тесно, и слезы выносят ее на-
ружу. В разверстой душе гуляет ветер!

Хорсун замолкал. С вспыхнувшим наследным упрям-
ством терпел обиду и начавшие вскользь прилетать удары
плети. А скоро уже вскакивал с постели, едва заслышав
скрип лежанки под могучим отцовским торсом.

Через год домашний мучитель принялся гонять сына бе-
гом по двору. Метал в него деревянные дротики, которые
называл стрелами.

– Следи за стрелой. Видишь? Хорошо! А теперь приметь
вместе с нею цветок в траве и тучку в небе.

– Не могу! – в отчаянии кричал сын.
Легкая деревяшка летела дугой и кожу не пробивала, но



 
 
 

было очень больно.
–  Ты что бродишь глазами, человек-мужчина, упился

хмельного кумыса?! – вопил отец, забывая, сколько сыну ве-
сен. – Вмести во взгляд свой всего одну стрелу, всего одно
небо и одну землю! Разве это много?

– Не могу!
Беспощадный смеялся:
– Сможешь!
Не за одну весну приходит к бойцу мастерство. Отец не

уставал твердить, что истинное воинское искусство растяги-
вать и сжимать мгновения даруют не боги, а непрестанный
труд и терпение.

Отзеленели три весны, прежде чем ученик научился
скользить легче тени и отбивать палки маленьким кожаным
щитом. Теперь мальчик легко и свободно перетекал из од-
ного движения в другое, как текут-вьются в Большой Реке
прихотливые волны.

Спустя еще какое-то время отец начал стрелять в Хорсуна
из лука. Наконечники стрел были деревянными и круглыми,
но тетиву наставник оттягивал почти в полную силу, какую
вымуштровал в тех мышцах от плеча до подбородка, что за-
меняли ему потерянную конечность.

Потом в ход пошли деревянные бо́лоты34. По требованию
отца Хорсун выстругал их из разного дерева великое мно-
жество. Все сломались, не выдержав совсем не ребячьих ба-

34 Бо́лот – якутский меч.



 
 
 

талий. Лишь увесистые лиственничные мечи, выдержанные
для крепости в топленом жире, сослужили долгую службу.

Хорсун задыхался от бега в бесплодных усилиях избежать
колючих тычков острия. Отец говорил:

– Сцепи зубы. Не вдыхай воздух рывками, иначе он сам
начнет рвать лепестки твоих легких. Собери в тугой бутон
легкие, печень, сердце, всего себя. Не сжимайся! Бутон – не
кулак, он собран, но не напряжен.

– Я – не бутон. Я – мальчик! – протестовал Хорсун, от-
ступая.

– На вид ты просто мальчишка, не спорю. Но твое тело,
послушное мыслям, может совершать чудеса. Когда будет
нужно, тело покажет тебе: ты есть то, чем вообразил себя.
Ты – цветок, стог сена, колючая ель, непробиваемая стена…
и даже оружие!

– Оружие? – не верил Хорсун.
– Да, и оружие! Ты волен внушить своей плоти суть любой

вещи, животного, растения… Ведь научился же ты усколь-
зать от стрел, как вода? Так сумей стать твердым, как зем-
ля, когда плашмя падаешь на нее. Если твердым стукнуть о
твердое, ничего, кроме удара, не происходит. Нет никакой
боли! А еще лучше – сделайся самим этим сокрушительным
ударом. Способность мыслить дана тебе для перевоплоще-
ния, воин!

Съежившись, Хорсун жмурил глаза и пробовал предста-
вить себя то мечом, то землей…



 
 
 

– Дух твой должен быть спокоен и тело свободно. Тогда
глаза увидят то, чего раньше не замечали. Уши услышат на
много кёсов вокруг. Спина почует чужой взгляд за миг до
того, как тебя обнаружит враг.

– Враг?..
– Встречай его хладнокровно! Спрячь душу поглубже, сам

же старайся проникнуть на дно вражьего взгляда. Узри в
противнике его нрав и слабое место нрава. Знай: скупой за-
жат, жадный – нетерпелив, любострастный – порывист. В же-
стах всякие людские пороки отражаются по-своему. Найди
эти изъяны, и они помогут тебе сразить врага.

Сын бился двумя руками, по мечу в каждой. Отец, орудуя
одним, приказывал:

– Пляши!
– Зачем?
– Разве бой с мечом не напоминает тебе пляску? Разве ты

не знаешь, что она – песня тела? От того, как ты движешь-
ся, какой изберешь новый танец – стремительный, плавный,
прыгучий или петляющий, – зависит твоя жизнь!

И Хорсун танцевал. Он привык к «песням тела», привык
к ежедневной муштре. Скучать было некогда – жизнь напол-
нялась новыми знаниями.

– Сын! В чем нуждается победа?
– В опытных мастерах боя!
Отец ухмылялся:
– Не думай, что на самого искусного бойца не найдется на



 
 
 

войне искуснее его! Опыту нет совершенства.
– Но ведь и войны нет…
– Она может начаться в любое время.
Отец сразу же раскраснелся, будто война, которую он все-

гда втайне ждал, бросила на него свой кровавый отсвет.
– Только во время сражения воину дано испытать насто-

ящее счастье!
Однажды в поединке отец без предупреждения сменил

свой деревянный меч на железный. Хорсун всерьез поверил:
дай он маху – и учитель не пощадит. А на следующее утро
увидел в изголовье подарок – новый боевой болот в затяну-
тых кожею ножнах.

Но прежде чем применить в учении настоящие мечи, по-
чти всю зиму посвятили занятиям с боевыми бата́сами35. Ис-
пробовали все известные отцу ножевые приемы. Против ба-
таса одно за другим выступали палка, охотничье копье и
деревянный меч. Труднее всего было выстоять безоружным
против ножа, а отобрать его у отца и вовсе невозможно. Отец
играючи выхватывал орудие у Хорсуна, ни разу не поранив
ни его, ни себя. Хорсуну же не удавалось обезоружить отца,
как не получалось избежать и порезов на руках.

В ежедневные уроки входил хапсага́й 36.
– Хапсагай – борьба благородная, без крови. Придумали

35 Бата́с – якутский нож. Батасы подразделяются на боевые, охотничьи, хозяй-
ственные. Величина, ширина клинка и длина черня зависят от предназначения.

36 Хапсага́й – древняя военно-спортивная борьба.



 
 
 

ее наши предки, чтобы можно было биться без мечей и ко-
пий, – объяснял отец. – Оружием были приемы. Они уби-
вали не хуже мечей. В воинском Посвящении знание этих
приемов – одно из многих испытаний. На праздниках ты ви-
дел, как люди показывают искусство правильно бороться. Ра-
зумеется, без смертоубийства… Главное здесь – быстрота.
Борьба, как ничто другое, помогает человеку овладевать вре-
менем. Постигнув хапсагай, ты сумеешь неуловимо уходить
от атак и нападать, с неотвратимой скоростью возникая там,
где тебя не ждали. В одном движении скрывается девять. Раз
– выверт, два – подсечка, три – твой противник на земле.
Этот счет на «три» – то, что зримо людям. Потом ты гово-
ришь себе «четыре». Люди удивляются, что не видят тебя, а
ты уже на пути к дому.

На земле, конечно, неизменно оказывался Хорсун. Вска-
кивая, как ему казалось, сей же миг, он видел ухмыляюще-
еся лицо отца. Тот спокойно, нога на ногу, сидел на пороге
юрты.

Боролись и просто дрались. Бились на кулаках, лицом к
лицу, на расстоянии взмаха, в прыжках наскоком. Разве что
не кусались и не царапались. Ноги Хорсуна привыкали дви-
гаться послушно и внимательно, наравне с руками.

О, сколько раз, не сумев извернуться, он получал ужасный
тычок в горло! Шея не могла поднять голову, горло захлебы-
валось слюной. Сколько раз от увесистого шлепка по затыл-
ку перед глазами вспыхивали, мерцая, ярко-красные круги!



 
 
 

А сколько было оплеух, когда в оглохшей голове начинал-
ся трезвон незримых колокольцев!.. При этом Хорсун знал:
отец не бьет даже в четверть силы. Его натруженная левая ру-
ка за время тренировок стала крупнее и тверже десниц дру-
гих воинов, словно сама по себе спешила набрать разруши-
тельную мощь.

Между уроками отец перебирал мелкие камешки, насы-
панные в кошель, висящий на поясе. Каждый палец руки
без труда поднимал тяжелые камни, оплетенные ремешками.
Иногда отец крепко сводил пальцы вместе и принимался с
силой, будто острием ножа, тыкать в жесткую землю. Ямки,
остающиеся от этих упражнений на месте занятий, темнели
недолго. Стоило вновь взяться за мечи, как побелевший от
соленого пота круг земли, на котором ничего не росло, при-
минался и выравнивался под ногами.

Украдкой Хорсун тоже пытался продырявить землю паль-
цами и удивлялся, как она неподатлива. Свирепую силу лев-
ши ему было не превозмочь. Отец, наверное, мог запросто
вонзить пальцы в горло врагу и одним резким, страшным
движением разодрать его пополам…

– Меняйся! – покрикивал отец. – Лети на меня с разбегу,
ты – птица! Прыгай, ты – заяц! Рушь меня, ты – медведь!
Рассыпай удары: прямой кулаком, круговой сгибом ладони,
удар коленом, ногой по моему колену! Бей же, бей, пинай –
спереди, сзади, сбоку, наискосок!

Он невозмутимо принимал удары каменно твердым те-



 
 
 

лом, а потом незаметно вздергивал плечом, и сын как под-
кошенный валился с ног.

– Ты сжимаешь силу комком в одной части тела, поэтому
другие места остаются без защиты, – качал головой настав-
ник. – Распредели силу по всему телу. Сам ею стань!

Учеба крепко вбуравливалась в тело и душу и уносила
время. Если бы Хорсуна спросили, когда траву во дворе сме-
нил снег и снова успела вырасти трава, он, пожалуй, затруд-
нился бы ответить. Костяк его постепенно обретал звериную
гибкость, а остатки мягкого мяса превратились в каленую
плоть, из которой до капли выжималось все детское.

Пробегая в коровник мимо сражающихся домочадцев,
мать зажмуривала глаза и зажимала уши. Она боялась даже
коротких воинственных воплей, не то что ударов. Женщине
чудилось, что драчуны сейчас прикончат друг друга. Но воз-
ражать против страшных занятий она не отваживалась. Не
смела подступиться со снадобьями и робкой лаской к вечно
подраненному сыну и равнодушному мужу.

Хорсун догадывался, что отцовское предпочтение пало на
мать из-за ее стеснительности и немногословия. Покалечен-
ный ботур взял долговязую девку-перестарку, не чаявшую
уже, что кто-нибудь сведет с братнего двора. Она была бла-
годарна воину. Она его боготворила.

Когда парень пришел в юный возраст, отец сказал:
– Я сделал для тебя все, что сумел. Ты сделал для меня

все, что смог. Пусть дальше нас обоих проверит Дилга.



 
 
 

И сын понял, что они учились вместе: он – воинскому ис-
кусству, отец – искусству однорукого воина.

 
* * *

 
Отец отправился на редко посещаемую им заставу и по-

верг ботуров в изумление, проведя несколько кулачных бо-
ев. Одного за другим поколотил всех насмешливых моло-
дых добровольцев. Тогда вышел один из признанных сила-
чей. Ухмылялся, играя бугристыми плечами, превосходящи-
ми отцовские в развороте. Не то чтоб хотел помериться си-
лами, а решил слегка поразмяться, проучить зарвавшегося
калеку.

Хорсун следил за поединком с дерева. Впервые довелось
со стороны наблюдать за вкрадчивыми шагами на вид вовсе
не быстрого отца. В какой-то миг почудилось, что он стал
мельче и тоньше. Будто превратился в худощавого, невысо-
кого человека, чьи движения столь же неуловимы, сколь мет-
ки. Казалось, одной руки достаточно, правая была бы лиш-
ней. Вспомнились отцовские слова: «По мере надобности ру-
ки должны становиться тяжелее булыжин и легче крыльев.
Так же и ноги. У живота свое умение – твердеть мышцами,
чтобы чужой кулак отлетал от него, как от упругой моховой
кочки!»

Бой шел долго. Кровавой юшкой изошли оба, засине-
ли подглазьями и после недосчитались зубов. Силач, подна-



 
 
 

прягшись, обхватил отца руками и поднял над головой… Ох
и сверзит же сейчас на землю друзьям на потеху!

«Раз», – подумал Хорсун, и сердце его захолонуло.
«Два», – однорукий совсем несильно пнул хвастуна в лоб.
«Три!» – верзила с яростным ревом покатился по земле.
«Четыре…» – глазам не верилось: отец мирно шагал по

дороге, направившись, видно, домой.
Наградой победителю стало приглашение в военный по-

ход. Отряд ботуров собирался надолго отвадить разбойни-
ков барлоров от поселений, расположенных в верхнем тече-
нии Большой Реки. Тамошние жители не имели своей рати и
ждали заступников. Нечестивые крали у них табуны и реза-
ли стада. Людей старались не убивать. Но лучше бы убивали.
Женщин тати брали силой, а мужчин угоняли к ма́ндрам, чьи
земли находятся в преддвериях Великого леса. Мандры ме-
тили пленников таврами, как скот, и в свою очередь постав-
ляли гилэтам. Несчастных ожидало рабство – самое страш-
ное, что только мыслимо сотворить с людьми.

Не удалось ботурам найти главное гнездо-средоточье бар-
лоров. Уж очень хорошо оно было упрятано. Но за весну все
же настигли и уничтожили несколько мелких шаек, разбро-
санных в тайге по верховьям, и одну большую. На много ноч-
легов пути Великий лес очистился от волков в человечьем
обличье. Однако пострадал и отряд молниеносных. Восемь
посланцев не вернулись в родную долину.

Первым из погибших отрядный старшой, опустив глаза,



 
 
 

назвал Смеющегося левшу. Такое прозвище, говорят, дали
отцу люди окраинных аймаков. Он дрался как бешеный и все
время смеялся. Его не брали мечи. Тело воина было слов-
но заговорено. Сразила отца стрела с граненым наконечни-
ком. Спустивший ее оказался великим умельцем ходить по
лесу бесшумно. Острый слух изменил ботуру. Может, из-за
смеха… Не различил шороха шагов по каменистой тропе, не
уловил свиста стрелы. Она вошла под левую ключицу меж
костяными пластинами кольчуги легко, будто нож в игре, ки-
нутый в землю. Знаменитая рука левши как раз выдернула
копье из груди очередного врага. Успел обернуться к стрел-
ку и весело потряс копьем.

Рассказывали, что лицо мертвого отца, осчастливленного
доброй битвой, сияло. В тот день ему всласть довелось по-
стрелять и порубиться. Все молниеносные мечтают о столь
достойном завершении земного Круга. В этом и есть высо-
кое предназначение воителя – погибнуть с оружием в руках,
спасая чье-то имущество. Чье-то здоровье… жизнь… честь.

Отрядник с поклоном подал матери оберег с косы погиб-
шего мужа – полую медную трубочку с замкнутым пером ор-
ла. Мать не заплакала. Только низко нагнула голову:

– Я знала.
Она пережила однорукого на месяц. Умерла от болезни

горла, перекрывающей дыхание. Шаман Терю́т, аймачный
старшина селенья Горячий Ручей, опоздал с помощью. Пре-
дупредил, что болезнь переходчива и может на кого-нибудь



 
 
 

перенестись, если похоронить почившую от нее в земле. Ве-
лел сжечь дом вместе с телом.

Хорсун так и сделал. На третий день попрощался с мате-
рью, с ее витающей в левой половине жилья освобожденной
душой, уже не принадлежащей ей на Орто. Не взял из до-
ма ничего, кроме даренного отцом меча, охотничьего лука с
колчаном и гилэтской косы. Вплел в свои волосы орлиный
оберег…

Огонь занялся быстро. К ночи юрта и все дворовые по-
стройки сгорели дотла. Остались лишь обугленные пятна на
земле в том месте, где прежде стояла усадьба. Утром Хорсун
отдал живность соседям и ушел в заставу – навсегда.

Багалык подивился воинским навыкам мальчишки. По-
шел на редкую уступку: позволил пройти Посвящение без
положенного срока ученичества. За девять испытательных
дней Хорсун показал все свои умения. Не было здесь того,
чего бы он не смог одолеть в честной борьбе. В конных скач-
ках, метании копий, хапсагае, кулачном бою, битвах с бата-
сами и мечами оказался лучшим из лучших. Только в от-
ветах на лукавые вопросы, требующие не столько знаний,
сколько скорости и смекалки, пару раз промахнулся.

Старые ботуры с одобрением поглядывали на паренька,
поразившего самые дальние цели из лука. Цокали языками,
рассматривая во время очищения огнем его испещренное
мелкими шрамами жилистое тело. Понятливо и уважитель-
но кивали седыми головами, узнав, чей он сын.



 
 
 

Вместе с Хорсуном пробу проходили потомки старинных
воинских родов – рыжий Кугас и плечистый, крепко скро-
енный Быгда́й. Они тоже обнаружили серьезную подготовку.
Знать, не только мясовару помогали, прислуживая за столом
три маетные учебные весны. Но Хорсун осилил испытания
легче, хотя тогда был щуплым и возрастом младше.

Правящие главное таинство обряда Хозяйки Круга оста-
лись довольны всеми тремя. К правому бедру Хорсуна при-
весили воинский колчан, оснащенный девятью стрелами.
Надели на большой палец левой руки ремешок с роговой
пластинкой, защищающей от ударов тетивы. Судя по опере-
нию в новеньких колчанах Кугаса и Быгдая, на долю каждого
из них тоже пришлось по девять стрел.

Девять – священное число. Девять месяцев носит женщи-
на дитя в себе. Девять ярусов небес возвышается над Орто.
На девятом живет Белый Творец… Если вдруг грянет воен-
ная беда, стрел в колчане будет девять раз по девять.

Позже в дружине из уст в уста передавали слова багалыка
о том, что за все время его правления не встречалось юно-
шей, показавших себя более ловкими и выносливыми. И еще
будто бы добавил багалык:

– Нравы Быгдая и Кугаса нам хорошо известны. Теперь
узнаем, каков сын однорукого. Поглядим, не успел ли он
отвердеть душою так же, как кожей.



 
 
 

 
* * *

 
В оные весны посвященных случалось до восьми чело-

век. После завершающего смотра на учебном аласе учиня-
ли гулянья с удалыми забавами и щедрым столом. Эленцы
жертвовали на пир жирную кобылу. Новоиспеченные боту-
ры угощали Илбиса, вознося остриями копий куски кобы-
льего сердца и печени на кроны высоких деревьев. Добрым
знаком считалось, если к утру подношение исчезало. Моло-
дые пили со всеми кумыс из круговой ведерной чаши, вби-
рая в себя дружинное родство.

Год Хорсунова прихода в заставу не побаловал большим
наплывом новобранцев. Но не потому воинскому селенью
стало не до шумных молодецких потех. В завершающий день
Посвящения в Элен стряслось несчастье. Неведомо куда ка-
нули трое здешних чудодеев – два шамана и удаганка. Это
была огромная потеря. Терюта почитали как опытного вра-
чевателя и справедливого старшину людей рода косуль. Ста-
рый Сарэ́л слыл лучшим благословителем в Великом лесу.
Гуо́ну горше всех оплакивали дети. Молодая удаганка лечи-
ла их веселым огнем. Волшебное пламя сжигало болезни в
теле, ничуть ему не вредя…

Больше в долине шаманов не было, если не считать чер-
ного колдуна Сордо́нга из аймака Сытыга́н. К кому теперь
обращаться хворым, кто произнесет главные молитвы на



 
 
 

празднике Новой весны?..
Долина гудела, множились праздные слухи. Поговаривали

о тайном набеге людей хориту или разбойников барлоров, о
войне шаманов со злыми духами и божьем наказании. Бага-
лыка и дружину укоряли в ротозействе. Не бывало такого,
чтобы люди в мирное время исчезали бесследно.

Малый сход впустую тряс всех, кто последним видел про-
павших. Старшины вотще посылали гонцов в соседние ай-
маки и кочевья тонготов. Будто сквозь землю провалились
шаманы. У воеводы дух от тревоги занимался. До светцев от-
правил молодых дружинников пешком прочесывать окрест-
ные леса и горы – вдруг да найдется хоть какая мало-маль-
ская зацепка.

Хорсуну выпало проверить сосновые увалы и елани в зы-
бучих падях, близких к Сытыгану. Парень решил побелко-
вать на обратном пути. Взял с собой охотничий лук и старый
колчан с девятью костяными стрелами. Ничего, что с меха
осенней белки еще не слезла огневая, как вихры у Кугаса,
рыжина. Хорсун отдаст шкурки женщинам, и кто-нибудь со-
шьет троим молниеносным новичкам теплые шарфы из чер-
но-рыжих беличьих хвостов.

Чуть ли не за каждый куст заглядывал юный ботур, благо
ноги скорые и глаз на любой пустяк наметан. Свежий излом
на ветке, растревоженный муравейник, сорванная паутина
могли показаться кому-то безделицей, но не Хорсуну. В сос-
няке мало мха и валежника, песчаные тропы чисты и влаж-



 
 
 

новаты от росы, кто ступал – сразу видно. Человеческие сле-
ды пока что не попадались, одни звериные… И вдруг словно
холодным ветром повеяло, темная тень пала на лицо! В про-
свете между деревьями мелькнул человек. Высокий мужчи-
на в разлетающейся кожаной дохе быстро шагал в сторону
Сытыгана. Хорсун подобрался и, не спуская глаз с незнаком-
ца, крадучись, тронулся за ним.

Доха мужчины была пошита из шкуры диковинной зер-
нистой выделки, продымленной до земляной черноты. Кожа
мокро лоснилась, переливаясь в движениях. Подобной одеж-
ды не носили ни тонготы, ни одулла́ры, приезжающие зимой
с берегов северных рек выменивать камусы и мясо домаш-
них оленей на конский волос и железные вещи. Значит, это
не тонгот и не одуллар. Да и ростом велик по сравнению с
кочевниками, мелкокостными и приземистыми. Может, ша-
ял? Нет, у тех туловище массивнее и длиннее, а ноги короче.
Торги в Эрги-Эн прошли в начале лета, все чужестранные
торговцы давным-давно разъехались в свои земли. Кто этот
пришелец, что делает здесь? Должно, он-то и связан с про-
пажей шаманов!

Под ногою хрустнула ветка. Воин замер, досадуя на себя, –
горе-следопыт! Мужчина обернулся и тоже замешкался…

Не так уж близко находился человек, чтобы вплотную ви-
деть его глаза. Но Хорсун видел, будто столкнулись лбами.
В этих глазах… о-ох!.. брело в ледяную даль несметное пол-
чище замороженных весен, более студеных, чем застарелые



 
 
 

глыбы льда на северных хребтах. В двух тускло мерцающих
кровавых озерах – парень разглядел и мог поклясться – пла-
вали обледенелые трупы людей, застигнутых в отчаянном
усилии спастись. Окаменевшие в невообразимых позах, со
смерзшимся воплем на лицах!

Хорсун попытался сделать взгляд пронзительным, как
учил отец, но зрение затуманилось. Воин едва усмотрел, что
его собственное лицо двумя дрожащими лунами отражает-
ся в страшных глазах незнакомца. Эти очи притягивали и
притягивались сами. Взор их приставал к лицу липучей смо-
лой, оставался на щеках неотдираемой грязью. Хорсуну за-
хотелось тотчас шмыгнуть за дерево, спуститься с увала к
ручью. Отмыться… развести очищающий костер… или, нет,
бежать… бежать опрометью, без оглядки!

Мысли ботура скакали саранчой, а сам он стоял как вко-
панный. Незнакомец наконец отлепил и отдалил обжигаю-
щие холодом очи. Присел на обрубок дерева. Сапоги у него
тоже были странные, с глянцем на носках и полукруглыми
выступами на пятках. В похожей обуви ходили в Эрги-Эн
редкие торговцы западных племен. Не нунчи́н ли, житель за-
пада, этот пришелец?

Хорсун пошевелился, отмирая онемевшим телом. Он изо
всех сил старался не показать обуревающего его страха.

…Нет, не нунчин. Не барлор и не гилэт. Вообще не чело-
век. И, без сомнения, враг. Самый чудовищный из всех, ко-
гда-либо ступавших на землю Элен. Жилец не Срединного



 
 
 

мира, не связанный пуповиной с Орто и вообще не имеющий
с нею общих корней.

Тонкая кожа дохи облегала чужака плотно, не выдавалась
на левом бедре, где обычно топырятся привешенные к поясу
ножны. Стало быть, безоружный.

Мужчина зевнул громко, со смачным челюстным хрустом.
Во всю ширь распахнул глубокий зев с двойными рядами
острых клыков. Зачем такому меч или нож? Не укусит, так
взглядом заморозит насмерть. Ни к чему играть в благород-
ство.

Не таясь и не медля, Хорсун кинул стрелу к тетиве. Оття-
нул – аж плечо от напруги свело.

– Эй! – крикнул, чтобы не в спину стрелять. А через мгно-
вение понял, что попал мужчине в горло.

Странник мог увернуться, мог на лету словить рукой кур-
гузую, рассчитанную на беличью зеницу стрелу. Не успел ни
того ни другого. Судорожно схватившись за шею пальцами
обеих рук, закатил кверху жуткие глаза. Из-под древка стре-
лы толчками хлынула кровь, сок жизни обыкновенного баг-
рового цвета…

Кем бы ни был иноземец, Хорсуну сделалось дурно.
Ему говорили: что – Посвящение! Мало летать в прыжках,

бежать по отвесной круче, опускаться на дно озера. Мало
являть чистоту мастерства живостью тела и четкостью дви-
жений. Мало владеть оружием… Воин проходит главное ис-
пытание, убивая первого врага.



 
 
 

Ему говорили: иные посвященные, впервые прикончив в
бою человека, после боя оставляли бранное снаряжение в
Двенадцатистолбовой и не возвращались в заставу.

Ему говорили: у смерти Ёлю страдающее лицо и она го-
разда запустить казнящую муку в такую твою сокровенную
глубину, какой ты сам не ведаешь в себе. Хорсун был уве-
рен: он выдержит, не дрогнув. Легко! Он ждал и жаждал ис-
пытания человеческой смертью. А тут, несмотря на то что
клыкастый незнакомец вряд ли мог называться человеком,
не сумел совладать с собой.

Ботур согнулся, и его бы стошнило, если б не смех стран-
ника. Приподняв голову, Хорсун снова застыл. Мужчина со-
вершил невероятное. Вонзил длинные ногти в свое горло и
с треском разодрал его пополам, словно ломкую, плохо про-
мятую шкуру. Кровь забулькала, вскипела розовой пеной. В
белеющих ободьях глотки показался костяной наконечник
стрелы, застрявший в хрящах рожками острия. Пришелец
без затруднений выдернул стрелу, приблизился и любезно
пояснил:

– Она мне мешала.
Ошалевший воин ахнул, как девчонка. Белая ладонь с

окровавленной стрелой простерлась к нему.
–  Нет.  – Хорсун спрятал руки за спину, отодвигаясь.  –

Стрела мне больше не нужна.
– Почему? – Странник вроде бы даже обиделся.
– Не нужна… – повторил парень.



 
 
 

– Ну и ладно, – весело сказал чужеземец и сунул стрелу в
щель на боковине дохи. – Будем считать, ты мне ее подарил.

Он изъяснялся на языке народа саха бегло, но речь его
была какой-то неровной – свистящей, прыгучей, словно в нее
намешали сторонних звуков.

– В меня часто стреляют, – признался странник, довери-
тельно вытягивая к Хорсуну шею. Она срасталась стреми-
тельно и без шва. – Никто еще не попадал. А у тебя получи-
лось, сын Смеющегося левши… Хорсун, меткий стрелок!

– Кто ты? Что сделал с нашими шаманами? Как разведал
мое имя?..

– Все-то тебе расскажи, – засмеялся пришелец. – Ты мне
нравишься, Хорсун, любопытный! Поэтому ты узнаешь от-
веты на вопросы, заданные столь бесцеремонно.

Хорсун прищурился, всматриваясь против света, и на миг
ослеп, как от удара. Из-за спины странника – воин в кото-
рый раз не поверил зрению! – показались пропавшие шама-
ны Терют и Сарэл… удаганка Гуона… Их лица были бледны,
как у мертвых. Наверное, от стыда… Но бессовестные губы
улыбались.

– Вам, кажется, есть о чем побеседовать, – молвил бродя-
га. – А я спешу. Дела, дела неотложные… Дого́ните меня, –
бросил спутникам и резво пустился по сытыганской тропе.

Чародеи помедлили, чтобы дать Хорсуну освоиться со
своим внезапным явлением. Затем удаганка, в нетерпении
переминаясь с ноги на ногу, спросила:



 
 
 

– Может, и ты пойдешь с нами? – Тонким язычком облиз-
нула бесцветный рот. – Ты не пожалеешь, если согласишь-
ся. Там, куда мы направляемся, великому господину служит
лучшая рать. Она не то что облезлое эленское войско. Имя
ей – Множество Множеств! Когда-нибудь эта рать завоюет
не только Великий лес-тайгу, но и всю Вселенную!

Не в силах ответить, ботур в смятении мотнул головой.
– Зря, – усмехнулся Терют. – А мы сделали свой выбор.
– Вас ищут, – прошептал враз осипший воин. – Вас поте-

ряли люди… ваши родичи… дети… – Он коротко глянул на
Гуону, бросившую ради чужого господина мужа и малень-
кую дочь.

– Пусть, – пожала плечом удаганка. – Поищут и забудут.
Идем! У тебя будет все что захочешь.

Голова Хорсуна замоталась еще сильнее.
– Нет, нет, нет… – бормотал он, пятясь.
Старый Сарэл злобно скривился:
–  Э-э, не уговаривай, Гуона, пусть остается! Нужен ли

он нам, не умеющий ценить оказанной чести! Иди, иди в
свою жалкую заставу, сопливый ботур! – Хлестким взгля-
дом, словно ребром ладони на отлете, мазнул по свежему
шраму-молнии на воинской щеке: – Ступай и скажи всем –
мы не вернемся!



 
 
 

 
* * *

 
Ошеломленно озираясь, Хорсун сел под кустом у тропы.

Когда он умудрился заснуть? Потер виски, стряхивая дур-
ман. Тяжелая голова отдавала приглушенным гудом, как пу-
стой глиняный горшок. На пригретом солнцем песке видне-
лись четкие следы подошв торбазов. Его, Хорсуновы, следы.
И никаких других. Что же, выходит, ему приснились шама-
ны и странник?

Воин внимательно прошелся по тропе. Тут он стоял – нос-
ки вровень, отпечатки глубокие. Тут вроде слегка отшатнул-
ся. Дальше следы-шаги сбивались. Судя по ним, Хорсун то
направлялся вперед, то непонятно зачем топтался на месте.
А здесь за кем-то крался и гнался скачками… За кем, если
никого не было?

Он пересчитал стрелы в колчане. Восемь. Одной нет!
Точно помнил: он стрелял единственный раз – в пришель-
ца. Подумав об этом, усомнился. Утреннее солнце светило
так ясно и мирно… Длинные тени стройных сосен ложи-
лись на увал коричневатыми полосами, будто подкрашенные
охрой… Мягкий, прохладный, почти летний ветерок лениво
колыхал длинные иглы хвои… Не могло случиться страшно-
го в прошитом лучами лесу. Почудилось, приснилось!

Но где же тогда стрела?
Сосредоточившись, Хорсун перебрал приключение в по-



 
 
 

дробностях и все-таки решил, что встреча произошла вживе.
Правда, он забыл лицо пришельца. В памяти остались лишь
его ужасные ледяные глаза и гладкая ладонь со стрелой. В
мозг крепко врубилось предчувствие: Элен в опасности.

До вечера воин обследовал сосняк, поросшие камышом
поймы, пустоши с кочкарником-зыбуном и еловые переле-
ски. Зашел к рыбакам в Сытыган, поспрашивал людей. Не
нашел ничего подозрительного. Отчитываясь перед багалы-
ком, обмолвился, что видел издалека человека в темной
одежде, направлявшегося в рыбачий аймак. И все, больше
ни слова. То же самое повторил перед Малым сходом.

Утаив главное, Хорсун чувствовал себя так, будто осту-
пился в грязную лужу. Чем оправдаться? Не сумел проявить
решительности, не схватил никого, не смог противостоять
приневоленному сну. А расскажи он, как все случилось, лю-
ди бы не поверили. Самому небывальщиной казалось. Но па-
че всего терзал стыд за предавших долину шаманов, ушед-
ших к небывалому господину с его Множеством Множеств.
Воин догадывался: это тот самый «господин», о чьем черном
имени страшно помыслить.

Не простодушно молчание. До этого случая слова Хорсу-
на еще ни разу не расходились с делом. Шли по прямой од-
но за другим. Легко делиться вслух бесхитростными дума-
ми, не обремененными темной тайной. А тут неподъемная
тяжесть на сердце легла. Ботур содрогался от мысли, сколько
возмущения принес бы его правдивый рассказ, сколько горя



 
 
 

доставил бы он ни в чем не повинным родичам подлых из-
менников.

Позже сытыганский шаман Сордонг, камлая на Малом
сходе, плел басни о неком кровожадном волшебнике. Злодей
якобы вознамерился уничтожить всех шаманов по Большой
Реке из желания стать самым могущественным в Великом
лесу. Тряся бубном и звончатыми подвесками платья, Сор-
донг выл и крутился, словно ошпаренный пес. Вещал сквозь
дурные вопли, что, обернувшись волком, бежит за чужаком
и вот-вот догонит его. Мол, видит уже неимоверно раздутый
живот и красное от крови лицо…

Не догнал, конечно. Куда хозяину незначительного джо-
гура тягаться с самим демоном Джайан! Сордонг врал без
запинки, хотя глаза от страха серыми мышками бегали по
углам и губы дрожали. Наверное, плуту тоже было кое-что
ведомо.

Хорсун еле справился с яростно чесавшимся языком. Бо-
роло искушение крикнуть в запале: «Не верьте Сордонгу,
все ложь, шаманы ушли к Черному богу!» Укрощал больную
правду в себе, как строптивого жеребца. Предложи кто юно-
му воину вместо этого испытания повторно пройти Посвя-
щение, пошел бы во второй раз и в третий. Лучше привычно
ломать и корежить тело, чем душу.

Он вдруг осознал, как непросто было сказанное отцом:
«Пусть дальше нас обоих проверит Дилга». Понял, что нача-
лись взрослые уроки, которым, возможно, придется учиться



 
 
 

до конца срока на Орто.



 
 
 

 
Домм третьего вечера

Жена багалыка
 

Обезлюдели караульные вежи. Не слыхать голосов и сме-
ха в Двенадцатистолбовой. В семейных юртах матери и стар-
шие дети укладывают малышей спать пораньше. Мнут у оча-
гов шкуры в зубастых кожемялках, коротая время до приез-
да мужей и отцов. Отошли в память десять дней, потом еще
день и ночь, а охотников все нет и нет…

Восходящее солнце, выглянув ненадолго, испугалось на-
летевшего северного ветра и скрылось в небесных ярусах под
защитой богов. Поторопилось: ветер побушевал, поярился,
нагнал табуны пепельных облаков и затих. Скупой осенний
свет неохотно разлился над Элен сквозь пасмурные слои.

Проспав все утро, чего прежде с ней не случалось, Нарья-
на выбралась из-под рысьего одеяла. С трудом поднялась с
супружеской лежанки и по тому, как низко опустился живот,
поняла, что сегодня родит.

Никогда не сидящая без дела Модун, жена оставшегося
стражем воина Кугаса, еще до рассвета разожгла огонь в ка-



 
 
 

мельке. Теперь подметает двор перед коновязями.
Стоя сбоку очага, с треском разгрызающего остатки смо-

листых поленьев, Нарьяна в первую очередь расправилась со
своими непослушными волосами. Нетерпеливо драла, чеса-
ла деревянным гребнем свалявшиеся кудри, пока не упали
они по спине гладкими черными волнами. Туго-натуго, на-
сколько хватило силы, заплела их в косу с добрый кулак тол-
щиной. Натянула заячьи чулки, повязала на пояснице кожа-
ные тесемки широкого, в четыре ладони, пояса из пестрого
меха сиводушки.

На спальную лавку легла медвежья шкура с полосой бла-
городной седины. Нарьяна набросила шкуру с осторожно-
стью. Брала пальцами, стараясь касаться как можно меньше,
чтобы к ребенку не перешла злость зверя, живущая в шер-
сти. Прикрыла сверху волосяными циновками. К сложенно-
му в углу одеялу добавила две набитые утиным пухом по-
душки. Сверху еще две – подшейные, меньше и мягче, из
нежного лебяжьего пуха… Уф-ф, все. Едва не задохнулась
от усилий.

Ночь выдалась маетная. Снова и снова видела Нарьяна
чьи-то пронзительные ледяные глаза с кровавыми зрачками,
наблюдавшие за ее сном. Ужасные очи преследовали много
ночей подряд, почти с тех пор, как ушла дружина. Просыпа-
ясь, женщина дрожала под теплым одеялом и, глядя сквозь
оплывы оконной слюды, просила деву Луну помочь ей изба-
виться от дурного сна. Несколько раз порывалась сказать о



 
 
 

сне хлопочущей рядом Модун и не смогла. Да что зря язы-
ком трепать? Сколько бы ни стерегли жену багалыка, обыч-
ная людская охрана не спасет от лихих глаз неизвестного.

Нарьяна вышла на улицу и вскрикнула: с  ближней ели
шумно слетела ворона. Ох не к добру! Обычно осторожная,
птица села по-свойски рядом, повернула набок гладкую го-
ловку и оглядела Нарьяну искоса снизу вверх. Нечто челове-
ческое чудилось в этом внимательном насмешливом взоре.
Откуда взялась – одна? Черные сородичи давно собрались в
стаи, снарядились к кочевке в теплую страну Кыта́т.

Наглая ворона сделала скачок, подобралась почти вплот-
ную к носкам ровдужных торбазов. Непроизвольно скрестив
ладони на животе, женщина отшатнулась и упала спиной на
покатую дверь юрты.

– Ш-шух! – опомнившись, шуганула незваную гостью.
Вещунья отпрыгнула чуть в сторону, но не улетела и пре-

небрежительно каркнула на весь двор: «Каг-р, кар-ра, кар-
р!» Мол, гони меня, не гони, а я про тебя что-то знаю, да не
скажу!

До зубовного стука напугала, пособница бесов…
Расстроенная, Нарьяна зашла обратно в юрту. Постояла в

замешательстве на пороге, и словно холодные пальцы сдави-
ли затрепетавшее сердце. Она ведать не ведала, что за жут-
кий человек ей снился, но вдруг поняла – почему… Это не
человек, это – демон! Демон или дьявол, сам Черный бог,
поднявшийся на Орто из глубин Нижнего мира Джайан! И не



 
 
 

она, Нарьяна, нужна ему, а тот, кто родится сегодня! Долж-
но быть, чудовище приближается к Элен… Может, оно уже
здесь!

Ребенок заволновался внутри, дрыгнул сильной ножкой.
Наверное, тоже боялся отмороженных бесовских глаз.

– Я спрячу тебя, малыш, – пообещала Нарьяна, поглажи-
вая расходившийся живот.

Ждать Хорсуна нет сил, а враг подстерегает время, ко-
гда начнутся роды и тело Нарьяны откроется в пределы ми-
ров. Прорвавшись в явь, страшилище ринется к роженице,
лишь только дитя подаст голос. Схватит-сожмет ребенка ког-
тистыми пальцами… И ничто, никто этому не помешает! В
заставе полно оружия и есть два обученных воина: Кугас и
Дуолан, но они бессильны против демона… Нахлынула па-
ника, и явилась мысль – бежать! Бежать, иначе сбудутся во-
ронья примета, плохое предчувствие и дурные сны!

Где укрыться? Ближе всего к заставе маленькое селенье
Сытыган. Там живут презренные люди рода щук, что пита-
ются сусликами и лягушками. Аймак будто дал почин по-
говорке: «К волчьей стае приблудилась паршивая собака».
Народ Элен мало общается с отщепенцами. О творящихся
в роду делах рассказывают такое, что смотреть в ту сторо-
ну стыдно… Подумать невозможно о спасении в Сытыгане
с его порочными обитателями, преступившими законы жиз-
ни, потерявшими души!

Дальше, левее к берегу Большой Реки, – аймак кузнецов



 
 
 

Крылатая Лощина, расположенный между двумя холмами.
Если отправиться по горной тропе, можно добраться быстро.
Живущая там швея-мастерица Ура́на, жена главного кузнеца
Тимира, подскажет, что делать.

Размышляя, Нарьяна собирала вещи для родов. В привя-
занный к поясу кошель сунула кусок вареной жеребятины в
бересте, завернула в пучок пырейного сенца срезку жильных
ниток и маленький нож. Поколебавшись, взяла ножницы с
загнутыми остриями. Вдруг родится девочка, чем тогда пу-
повину отрезать? Ножом только мальчиков отсекают от ма-
теринской привязи, девочек – ножницами…

Скатала в кобылью шкуру заячье одеяльце и пеленку –
квадрат тонко вымятой жеребячьей кожи. Отыскала на пол-
ке среди мис и чоронов маленький туес с крышкой, налила
в него свежих сливок. Спрятала приготовленное от заметли-
вых глаз Модун.

Должно быть, Хорсун поручил хорошенько присматри-
вать за Нарьяной. Женщина глаз с госпожи не спускает, при-
думала стеречь денно и нощно. Так и мелькает ее мощный
силуэт в сверкающем окне. Слоистая слюда почти прозрачна
и хорошо пропускает свет, не то что толстый кусок льда, ко-
торый Хорсун вставит в окно зимою. Не почистишь лед но-
жом вовремя, не обметешь снаружи веником – в юрте станет
темно… Лед, лед, ледяные глаза! В низу чрева резко заныло.
Словно острая палка с шипами захватила нутро и повернула
по оси… О-о, Белый Творец, неужели бывает так больно?!



 
 
 

Шепча молитву, Нарьяна забегала с левой женской полови-
ны на правую мужскую. Остановилась, поддерживая живот
обеими руками. Боль отдалилась тянущими толчками, зати-
хая. Надолго ли?

Нарьяна уткнулась головой в поддерживающий западную
часть юрты столб с торчащими сверху колышками. На них
муж кладет оружие, вешает луки и седла. Выше, почти под
самой балкой, темнеет вражья косица длиной в три кулака.
В нее вплетен крохотный золотой меч-оберег. Косу когда-то
отсек с головы иноземца гилэта отец Хорсуна, знаменитый
воин…

Под косой блестит боевой шлем мужа с восемью отлиты-
ми по бокам крылами, по четыре с обеих сторон. На каждом
крыле равные счетом перья, одно к одному. Родовой зверь-
господин багалыка – орел. Покровительствует ему сам четы-
рехглавый, восьмикрылый Эксэкю, священная птица – вест-
ник весны… Хорсун мечтает о сыне. Воин ждет воина, орел
– орленка. А знак материнского рода Нарьяны – белая кобы-
лица.

Захотелось привстать на цыпочки и погладить рукой
округлость крылатого шлема, ощутить живой гудящий хо-
лод железа, отлитого кузнецом Тимиром. Испуганно отдер-
нула ладонь: совсем уже растеряла в путанице мыслей здра-
вый разум и память… Забыла о запрете! Брюхатой бабе до
боевых доспехов и дотрагиваться нельзя, не то что гладить.

Нарьяна в отчаянии топнула ногой: ну почему, почему во-



 
 
 

ины до сих пор не явились?! Тревожным мыслям путь не за-
кроешь, устремились во все стороны, тянут в голову худые
думы. Вдруг разбойники барлоры или хориту, люди с узор-
ными лицами, перебили дружину, безмятежно спящую в на-
спех сооруженных шалашах? Что, если охотники утонули в
реке или ссыпался кряж над ними безымянным могильным
курганом? Страшно, страшно! Крикнуть бы громко, через
леса и земли, пролегшие между нею и мужем, упасть на грудь
ему малою птахой: «Хорсу-ун!» Где ты, любимый, в каких
дебрях скитаешься-бродишь, бросив жену, может быть, на
погибель?..

Вспомнив ворону, отругала себя: полно каркать, кликать
напасти, позаботься о ребенке! Бежать в горы, к Каменному
Пальцу, у подножия которого стоят юрты жрецов? Но и это
один из многих женских запретов! Женщинам не разрешает-
ся подходить близко к селенью мужчин в светлых одеждах. К
тому же Хорсун презирает жрецов… А бежать все-таки надо
к ним! Люди, озаренные Белым Творцом, помогут. Должны
помочь, должны спасти ее и ребенка! Ведь воины охраняют
и их священный утес, невыгодно заметный отовсюду, навле-
кающий на долину опасность!

Нарьяна приникла к окну, выглядывая мощный стан Мо-
дун. Тут охранница и сама зашла, густо звеня медными под-
весками на платье. Занесла воды в берестяном ведре. Поин-
тересовалась, не глянув на скользнувшую к лежанке хозяйку:

– Ты что, не ела еще?



 
 
 

Та нарочито зевнула, унимая занявшееся дыхание:
– Ела. Выпила целую чашку сливок.
Модун подкинула дров в очаг, протянула к огню замерз-

шие руки. Поежилась зябко:
– Ох как холодно! Северный ветер подул.
Будто упрекнула.
– Ну и шла бы домой, – буркнула Нарьяна.
Модун молча подвесила на железный крюк в очаге глиня-

ный горшок с молоком. Нарьяна почувствовала себя вино-
ватой. У женщины ребенок маленький, работы дома невпро-
ворот, а тут будь добра исполнять приказ, оберегать каприз-
ную жену багалыка.

– Скажи, почему тебя мужским именем зовут? – спросила
миролюбиво.

Женщина улыбнулась:
– Не ты первая этот вопрос задаешь. У моего отца Бэрг-

э́на, багалыка дружины в том краю, где я раньше жила, бы-
ло две жены, а рожали только девчонок. Я девятая по счету,
последыш от баджи́37. Вот отец от отчаяния и нарек меня не
по-женски – именем, какое мечтал дать сыну. Еще, правда,
потому так назвал, что родилась я крупной, тяжелой, будто
желудок сытой коровы. Не успели, говорят, занести в юрту
из родильного шалаша, как я ухватила вертевшуюся у порога
сестрицу за безымянный палец. И он у бедняжки посинел!

Модун засмеялась и, не удержавшись, похвасталась:
37 Баджа́ – младшая жена.



 
 
 

– Среди дочерей ботура Бэргэна я самая сильная и сноро-
вистая! Он меня и на охоту всегда брал, и боевым искусствам
учил. Жаль, недолго. Сказал: не женское это дело – вспары-
вать брюхо врагу. Но я все равно добьюсь, чтобы Хорсун по-
святил меня в молниеносные!

– Разве женщине можно?
– А почему нельзя? – усмехнулась Модун. – Все запреты

придумали жрецы и шаманы, чтобы запугивать людей. Трус-
ливых-то легче себе подчинить.

Подметая шесток заячьей лапкой, Модун увлеклась вос-
поминаниями. Начала рассказывать Нарьяне об отце и сест-
рах, о своем аймаке, обитающем далеко отсюда по Большой
Реке. О том, как приезжал к ней свататься Кугас.

– Хорошо, когда на дочери воина женится воин! Прибыли
сговаривать меня Кугас с Хорсуном. Мы с сестрой, тоже не
просватанной еще, выглянули в дверь и по молниям на ще-
ках узнали ботуров Элен. Сестра навострила уши, подслу-
шала разговор и губы надула: «Пы-ы, пы! Жених, оказыва-
ется, не тот высокий красавец, что первым с коня сошел, а
второй, широкий в кости, рыжий, как летняя белка!» А мне
Кугас сразу понравился. Ну и что – рыжий, значит, человек
с огоньком, и глаза веселые!

Модун кинула мелкие щепки в жерло и тоже вспыхнула
глазами – в них отразился огонь проснувшегося камелька.

– Сначала пригласили за стол Хорсуна. Поговорил он с от-
цом, потом жениха позвали. Вошел Кугас в юрту, поклон ро-



 
 
 

дителям отвесил. Мать по обычаю подала ему чорон, полный
кумыса. Наклонился парень отпить, а отец вдруг ка-ак прыг-
нет, да ка-ак кольнет его мечом в живот, целясь в печень! Я
аж по́том вся облилась. Ну, думаю, убил жениха! Смотрю:
стоит мой рыжик невозмутимый, а из чорона не пролилось
ни капли! Даже не заметила, как увернулся. Лишь после это-
го испытания отец согласился отдать одну из дочек на выбор.
Кликнул нас с сестрой, и я поняла, что тоже приглянулась
Кугасу. Но на том сговор не кончился, жениху еще надо было
меня догнать и силою взять, коли сумеет… Помчалась я не
хуже волчицы, бегущей от своры собак. Ох и долго же гнал-
ся за мной Кугас! Семь раз родовой алас кругом обежали!
Потом я пожалела парня, сама встречь вышла из-за кустов.
С того дня и понесла. А свадьба была через полгода, когда
Кугас выплатил весь калым…

Нарьяна слушала вполуха. В животе снова все заверте-
лось.

– Э-э, да тебе плохо? – прервала себя Модун. – Не время
ли рожать?

–  Не время,  – солгала Нарьяна, улыбаясь через силу.  –
Просто устала и на душе неприятно. За Хорсуна, за дружину
волнуюсь.

И все же не вытерпела, взмолилась:
– Прости, мне бы подольше одной побыть. Отдохнуть хо-

чется. Так бы и продремала до следующего утра. А там, мо-
жет, воины вернутся.



 
 
 

– Ну, гляди.
Модун положила в очаг три толстенных лиственничных

полена. Одно будет пылать лучиной, второе возгорится не
скоро, третье станет тлеть потихоньку на красных углях.

– Что ж, беспокоить сегодня не стану. Только вечером по-
тревожу, на ночь огня завести. – Махнула ладонью: – К тебе
и близко не подойду. Спи! Про еду не забудь, не то совсем
ослабеешь. На полке мясо, сливки в горшке. Вот и молоко
вскипятилось. Ведро с ледовой водой на лавке стоит. Если в
чем вдруг возникнет нужда, позовешь. Не я, так кто-нибудь
все равно посторожит во дворе.

– Ладно…
Модун тихо закрыла дверь.

 
* * *

 
Нежная жена у Хорсуна, слабая телом. Сразу видно –

нечадородная, этим бы ребенком без лишних мук разреши-
лась. Пусть отдыхает, набирается сил. У самой Модун сын,
она родила легко, потому что чревом крепка… и много еще
принесет сыновей во славу ботуров рода!

Они с Кугасом дали первенцу имя грозного оружия – Бо-
лот. В этом имени все что нужно. Мальчик будет справным
воином, сейчас уже видно. Всего две весны живет, а лепе-
чет уже вполне по-человечьи, сам ловкий и быстрый, след
да след за таким. Широкий в кости, рыжий, как Кугас и де-



 
 
 

верь Дуолан… Младший брат мужа ботур хоть куда. Самый
рослый и дюжий в дружине, один лишь Хорсун выше его на
ладонь. Но уж больно несерьезен парень, совсем еще маль-
чишка.

В этом году Кугас обещал свозить жену к родным. Ох и
соскучилась же она! Пройдут ровно три положенные весны
для визита мужней дочери к родне с подарками, сразу и от-
правятся к празднику Новой весны. Кугас, наверное, возь-
мет брата. Модун поможет сговорить ему девушку из родно-
го аймака. Есть на примете одна, статная и плечистая, нра-
вом чинная, на работу свирепая… Женился бы, остепенился
парень.

Модун засмеялась и тут же насторожилась: кто-то шел на-
пролом, ломая кусты… Кто-кто, конечно, Дуолан!

– Испугал меня, увалень! – выдохнула Модун, сердясь на
себя за внезапную дрожь в коленях. – Зачем пришел?

– Кугас сказал, чтобы я сменил тебя. Болот зовет. Целыми
днями здесь пропадаешь, совсем о ребенке забыла, – укорил
Дуолан. – Брат хочет с вышек посмотреть, все ли тихо.

– Что может случиться плохого? – зевнула Модун. – Две
с половиной весны здесь живу, тишина…

– Беспокоится он. Мы же одни.
– Видно, добычи много, потому и припоздала дружина.
Круглое мальчишеское лицо Дуолана расплылось в счаст-

ливой улыбке. Крутанулся на месте, играя легким копьем:
– Сколько рассказов будет! А весной, когда ветвисторогие



 
 
 

обратно двинутся на острова, пусть только попробует Хор-
сун меня не взять!

– В дом не заходи, хозяйка спит, – предупредила Модун.
– А если я захочу попить-поесть?
–  Тебе лишь бы попить-поесть! Скверный из тебя сто-

рож, – рассердилась Модун.
Хозяйка подслушивала у двери. Обхватив живот руками,

покачивалась в смятении. Как сбежать, как отвлечь Дуолана?
Но отодвинулись участившиеся боли и постаралась успоко-
ить себя: зато бдительная Модун ушла.

Нарьяна накинула на ровдужное платье нарядную собо-
лью доху с двумя черно-белыми полосами по подолу. Надела
лисью шапку с распушившимися из рожек перьями журавля
стерха и медным кругом-солнцем на тулье. Ах вот что еще
нужно сделать: наворотила на лежанку подушек, придав им
форму человеческого тела, прикрыла рысьим одеялом.

Готовая к дороге, с туеском и свертком под мышкой, же-
на багалыка снова приблизилась к двери, приотворенной на
палец. За ней послышался голос мясовара Асчита. Навер-
ное, Модун завернула к нему, попросила, чтобы отнес поесть
Дуолану. И точно:

– Вчерашнюю еду будешь? – спросил Асчит у парня.
– Буду, – обрадовался тот.
– Ну, тогда я приду к тебе завтра, – сказал веселый толстяк

и сделал вид, что уходит.
– Опять надо мной смеешься! – обиженно завопил Дуо-



 
 
 

лан.
Сквозь крохотную щель до прильнувшей к двери Нарья-

ны донесся душистый запах только что приготовленной пи-
щи. Расхрабрившись, медленно-медленно приоткрыла дверь
пошире. Увидела за кустами затылок удаляющегося Асчита.
Увлеченный едой, Дуолан сидел спиной к юрте на опрокину-
тых санях. Рядом в развернутом куске бересты лежало что-
то золотисто-коричневое и оранжевое. Что там? Ага, испе-
ченная на рожне утка и поджаренные в масле колобки из ка-
расевой икры. Нарьяна сглотнула слюнки и вспомнила, что
сегодня еще ничего не ела.

Как бы тихо ни отворялась дверь, все равно раздался про-
тивный тягучий скрип. Женщина обмерла с закинутой через
порог ногой. Но парень ничего не слышал, блаженно хрустя
утиными косточками. Шаг, еще шаг, обогнуть юрту, скорее
к лесу! Нарьяна припустила что есть мочи.

Спрятавшись за кустом, осмелилась бросить взгляд на
оставленный двор. Дуолан повернулся лицом к двери, будто
что-то заподозрил… Но нет, взял икряной колобок, перека-
тил задумчиво с ладони на ладонь. Видать, наелся. Обвет-
ренные щеки его лоснились от жира, глаза сонно щурились.
Не усмотрел, не заметил, вот так стражник!

Больше не оглядываясь, Нарьяна начала подниматься в
горы по узкому берегу речки Бегуньи.



 
 
 

 
* * *

 
Говорливая речка стремглав скакала вниз по порожкам,

торопясь к бабушке Большой Реке. А там уже разливалась
широкогорлым устьем, плакала-жаловалась на обиды, ост-
рые камни и нежеланные объятия мороза. Бегунья дольше
всех не поддается холоду. Движется, перекорщица, и тогда,
когда другие реки-озера сгибаются подо льдом перед неумо-
лимой волей зимы.

Лес кругом стоял грозный и темный. Выпавший недавно
редкий снежок припорошил кроны, а до земли не добрался.
Куда ему, если и солнце летом не в силах проникнуть к зем-
ле сквозь бурелом и густые сомкнутые ветви. Тонкая тра-
ва вдоль еле приметной тропы заиндевела, как шерсть пегой
лошади в зимней дороге. За травяной каймой краснеет все
еще яркий брусничник с оторочками серовато-желтой линя-
лой хвои. Чуть подмороженные, багряные от спелости ягоды
лежат на кудрявом зеленом ковре, словно кто-то оступился
и рассыпал их кучками из переполненного туеса.

Теплая нынче осень, и лето побаловало. Вовремя выпа-
ли проливные дожди, дали взрасти хорошим травам. Солн-
ца тоже было вдосталь, так что мучнистые коренья огнен-
но-красного веснушчатого цветка сарданы успели налиться
земным животворным соком. А уж ягод в лесу высыпало –
некуда ступить. Нарьяна на ходу сорвала полную горсть кис-



 
 
 

ло-сладких водянистых брусничин, благо тропа шла круто и
почти не пришлось нагибаться. Поела, шагая без остановок в
гору. Старалась идти прямо и ровно, но спину сводило в на-
пряжении – все казалось, что кто-то следит, подсматривает
сзади. Не Дуолан, понятно, тот бы давно окликнул. В мыс-
лях мелькали глаза из сна, ледяные, с кровавыми зрачками.
И в мыслях же Нарьяна их отгоняла, понукая себя: не при-
тягивай беду, шагай быстрее, пока снова живот не скрутило!
Силком пыталась занять голову другими думами.

Вдруг жрецы ее не примут, укажут на дверь, куда бежать
тогда? Стыдно Нарьяне: муж будто не замечает людей в бе-
лой священной одежде. Если кто-нибудь из них обращается
к нему на сходе с вопросом, Хорсун цедит ответ сквозь зу-
бы. Даже с главным жрецом разговаривает мало и надменно.
А ведь имя того – Сандал, лучезарный! Жрецы – озаренные
люди, их молитвы ближе всего к прародителю народа коню
Дэсегею, к светлым богам и самому Белому Творцу. Сандал и
его помощники делают большую работу. Произносят напут-
ственные слова на свадьбах, провожают умерших, открыва-
ют торжища в Эрги-Эн, вымаливают плодородие всему су-
щему на празднованиях Нового года-весны. Ни одно важное
событие не проходит без их благословения. Не будь жрецов,
кто бы учил табунщиков творить защитные заговоры про-
тив нападения волчьих стай и медведей-шатунов? Кто бы ле-
чил людей и скот, когда из Нижнего мира Джайан приходят
болезни? Ведь ни одного шамана или удаганки, что раньше



 
 
 

вершили подобное, не осталось в родах Элен!
То есть сильных шаманов не осталось. Ведунов-знахарей,

конечно, хватает… Нарьяна подумала о своем секрете. Она
знала кое-что из неведомого обычным людям. Никому не го-
ворила об этом, даже Хорсуну, боясь его гнева. Дар-джогур
был незначительный, но во многом облегчал Нарьяне жизнь.

Она умела говорить чудодейственные заклинания, хотя
никто ее этому не учил. Сама не понимала, откуда брались
складные слова, слетающие с языка, хлопотала ли она дома
по хозяйству, бродила ли на лугу возле озера, выкапывая ко-
ренья сарданы, или ягоды собирая в лесу. Бывало, у женщин
брусники и половины туеса нет, а ее кузовок уже с горкой
сверху. Нарьяна могла сделать так, чтобы нитки не рвались,
узор вышивался ровнее, легче мялись тяжелые кожи. Чтобы
суп стал густым и жирным в голодные дни, когда все коровы
стельные и Асчит выдает семьям совсем помалу пищи. На
каждое женское заделье были у Нарьяны свои подсобляющие
молитвы. А самое мудреное, что удавалось с малых весен,
так это вызов огня. Тут она ухитрялась обойтись без крем-
ня и серы. Просто высвобождала голову от суетных мыслей,
думала об огне очень крепко, произносила заклинание, и он
возгорался.

Шести годков от роду, спрятавшись в молочном погребе,
Нарьяна позвала огонь, и сруб погреба чуть не сгорел. Отец
отругал ее сильно, чего еще не бывало. Она и сама испуга-
лась, плакала до икоты и утомления.



 
 
 

– А если б огонь перекинулся на твое платье? – спросил
отец.

– Нет, он добрый, он бы меня не тронул, – пролепетала
Нарьяна сквозь судорожные всхлипы.

Отец пожалел ее, взял на руки и долго ходил по юрте, ка-
чая большую девочку как младенца. Потом сел на лежанку,
отвернулся лицом к стене и сказал с тоской:

– О, когда твоя мать Гуона домой вернется?
Вот от кого досталось Нарьяне эхо сильного дара. Мать

была удаганкой.
Нарьяне минуло всего три весны, когда Гуона пропала.

Вместе с нею исчезли еще два больших шамана округи: Те-
рют, аймачный старшина селенья Горячий Ручей, и старый
Сарэл, лучший благословитель Элен. Говорят, в пору войны
бежавшие гилэты украли у Сарэла беременную красавицу
жену. Он на всю жизнь остался одиночкой. Как отец.

О шаманах добром вспоминают в народе. А Кубага́й, отец
Нарьяны, был простым табунщиком.

Племя нунчинов, родичей отца, обитает далеко-далече, на
западном конце Орто. Не сосчитать ночлегов пути до тех зе-
мель за дугою моря Ла́мы38 и еще дальше. Там отца назы-
вали по-другому, – памяти сложно запомнить, трудно при-
норовиться к чуждому произношению. Нунчины светлее ко-
жей, чем люди саха. Глаза у них синие и круглые, как озера
на аласах. Косы у женщин будто жгуты сухого, выбеленно-

38 Ла́ма – озеро Байкал.



 
 
 

го солнцем сена. У мужчин растут кустистые желто-рыжие
бороды и кудрявая шерсть на груди и руках. Отец тоже мог
похвалиться белою кожей и пышной бородой цвета выгорев-
шей травы, но волос на груди всегда стыдился.

Кубагай был первым нунчином, добравшимся в торговую
весну до Эрги-Эн. Видно, не зря манила его сюда судьба.
На торжище он увидел удаганку Гуону и понял: она – его
женщина. Осмелился подойти к ней, показал привезенные
из дальней страны красивые бусы красного морского камня
и позвал с собою. Но Гуона отказалась отправиться с ним
за Ламу. Не захотела жить пришлицей в чужом народе жел-
товолосых, синеглазых людей. Толмач, торговец из племени
нельгези́дов, знающий нунчинский язык, перевел Кубагаю ее
слова:

– По своим вещим снам знаю тебя и давно полюбила, но
родную землю я люблю больше.

Уехал Кубагай ни с чем. А через три весны приплыл на
плоту один. Пришел к Гуоне похудевший, печальный:

– Стал я как опустевшее поле, стою на восьми ветрах, и
нет мне солнца без тебя.

– Я подарю солнце, если ты согласишься остаться здесь, –
был ответ удаганки.

И Кубагай остался.
Так отец рассказывал дочери. Не вернулся к своим, не же-

нился после того, как сгинула Гуона. Жил силой памяти о
четырех подаренных женой веснах, полных искристого сча-



 
 
 

стья. Такое и между истинно любящими редко на Орто слу-
чается. Потому, наверное, куцым оно оказалось. За все че-
ловек платит богам и духам, а за слишком щедрое счастье
рассчитывается сторицей.

Возьми отец после молодую жену, может, дольше бы про-
тянулось на Срединной земле его нежидкое еще дыхание.
Повзрослев, Нарьяна видела, что хорошие девушки загляды-
ваются на кудрявого Кубагая, и каждая не прочь стать его
женою. Он и няньку Нарьяны, юную толстую Лахсу́, отослал
от дочери рано по той же причине. Слишком игриво она сме-
ялась, блестя пронырливыми глазами. А потом брат Лахсы
выдал сестрицу, бедняжку, за Манихая, всем известного без-
дельника и гулену…

Нарьяна часто ездила с отцом проверять табуны. Мерзла
в дороге, отчего ослабла здоровьем и была худощавой. Счи-
тала себя дурнушкой, хотя лицом светла и приятна, а вол-
нистые волосы спускаются до колен, если распустишь косу.
Но девушки без плечистого размаха и веселого румянца на
щеках не нравятся парням, а их матерям и подавно. Любая
семья желает, чтобы сын привел в дом добрую работницу
с сильным чревом, способным выносить кучу здоровых де-
тей для продолжения рода, пополнения аймака. Поэтому, ко-
гда к Нарьяне посватался не кто-нибудь, а сам багалык Хор-
сун, жених видный и знатный, она не могла поверить. Потом
оказалось, он в девчонках еще приметил Нарьяну и ждал ее
вступления в семейный возраст. Была красивая свадьба, без-



 
 
 

облачные весны жизни с любимым, не было только ребенка.
Теперь и он на подходе, проникший в нее зимою белым лу-
чом восходящего света.

А Кубагай все искал Гуону. Расспрашивал чужеземцев на
базаре в Эрги-Эн, допытывал приезжих гостей и кочевников,
как бы невзначай выведывая о разных колдуньях и удаган-
ках. Все ждал и не верил, что нет его Гуоны среди людей,
живущих на Орто. А может, верил в возвращение жены из
других земель, миров и времен, куда она иногда уходила в
камланиях… Кто знает?

Отца не стало прошлой весной. Он умер спокойно, как
жил, – просто не проснулся однажды утром. Глаза его были
закрыты на этом свете, а лицо улыбалось. Словно, очутив-
шись за земным пределом, он увидел Гуону и успел здесь
оставить улыбку. Жрецы сказали – болело сердце. Дочь зна-
ла: по Гуоне оно болело. Ах как жаль, что отец не дождался
внуков!

 
* * *

 
Ребенок стал пинаться чаще. Снова жгучая резь свила из

кричащих внутренностей гнездо боли, сотрясла уставшее те-
ло. Нарьяна присела на взгорок, превозмогая схватки. За-
прокинула голову к небу:

– О-о, помоги, Дэсегей, нет больше сил терпеть!
Как бы ни было больно, заметила: мольба ее вотще. Солн-



 
 
 

це зашло за невесть когда набежавшую тучу, возвративший-
ся сивер опять притянул к себе гибкие маковки елей. А тут
вдруг на глазах Нарьяны налетел восточный ветер. В воздуш-
ных руках ветров кроны деревьев замотались, словно хвосты
дэйби́рей39. Недаром месяц вчера кутался в радужную пеле-
ну, будто боясь сквозняка. Про такую непогодь говорят: «На-
чалась борьба ветров, скоро буря грянет». И правда: туча на-
двинулась ниже, закрыла Каменный Палец толстым брюхом,
опрокинула на землю сизые сумерки. Вслед за тем басови-
то взвыл голос бури. Завертелся, забесновался в небе при-
зрачный зверь, взметая с троп красный песок и мелкие кам-
ни. Нарьяна поняла – не дойти ей до жрецов. Пока ветры не
унесут тучу прочь и ураган не стихнет, придется где-то пе-
реждать. Судя по всему, буря будет короткой, небо за сопка-
ми розово по краю. Хорошо хоть, боль сместилась кверху и
потихоньку гаснет.

Постучав по земле затекшими ногами, Нарьяна поднялась
и затянула потуже тесемки пояса. Каждый шаг отдавался в
животе, жалящие иглы впивались в утомленные икры. Ре-
бенок перестал шевелиться, затаился, испугался чего-то…
Поди, это плохо? Оглянулась кругом в поисках укрытия и
удивилась: смотри-ка, она добралась до скалы с женским ли-
цом. За Скалу Удаганки заказано ходить женщинам, даже ес-
ли ягоды покажутся в запретных местах крупнее и слаще…

39 Дэйби́р – конский хвост на рукояти, махалка от гнуса и оберег от нечистой
силы.



 
 
 

Ах, нет времени думать об этом!
Под исполинским ликом за молодой сосной и большим ва-

луном неприметно чернела пещера. Вот туда-то, продираясь
сквозь бурелом, через груды острых булыжин и дробленый
сыпун, устремилась изнемогшая от боли и усталости жена
багалыка. И только успела зайти за камень, как стало темно.

Нарьяна присела от страха. Трясущаяся рука наткнулась
на что-то мягкое, шерстистое. Едва не вскричала, отдерну-
ла руку – мышь! Погодя подумалось: нет, не мышь, похоже,
пучок волос. Подняла ближе к свету. Точно, прядка белых
конских волос. И сердце захолонуло – Хорсун! Его весточка,
не иначе. Должно, кинул за камень, проезжая мимо. Будто
догадывался, что понадобится жене родовой оберег, о кото-
ром она забыла в лихорадочных сборах.

Ощупывая шершавые стены, Нарьяна несмело прошла к
северо-восточному углу, где в юрте стоял бы камелек. Рас-
стелила на подбитой глиной земле кобылью шкуру, легла на
нее, и вовремя. Опять нахлынули схватки.

Туча снаружи, казалось, тоже собралась рожать. Оглуши-
тельно громыхнула, стрельнула каленой молнией и впрямь
опросталась – градом! Застучали о камень, зацокали гради-
ны: вначале обычные, с ноготь мизинца, потом покрупнее, с
лиственничную шишку, а следом – с яйцо кукушки! Некото-
рые с шумным шорохом падали за валун, накапливая у входа
покатую горку. Нарьяна, оглохшая скорее от одуряющей бо-
ли, чем от грохота грома, перестала обращать внимание на



 
 
 

творившееся извне. Она уже плавала в истекающих из нее
водах. Почти теряя сознание, подумала вдруг: надо зажечь
огонь.

Семь дней до родов и семь дней после нельзя женщине
показываться огню ни в очаге, ни в лучине. Найдя путь к
роженице, приоткрытой в запределье, с исподу Земли могут
войти в нее и высунуться неведомые существа, жаждая гля-
нуть любопытным глазком на пламенного духа-хозяина. Его
огневеющая плоть чище чистого, ярче яркого! Обидевшись,
огонь способен наслать на неосторожную женщину родиль-
ную горячку. Даже повитуха, запачканная грязью промежу-
точных миров, не должна готовить пищу в очаге до наступ-
ления новолуния…

Нарьяна решила вызвать огонь вопреки всему! Ледяные
глаза с красными точками были страшнее любого запрета.
Собрав остатки издержанных сил, заставила себя подняться.
Неожиданно полегчало и в голове чуть прояснело. Какое-то
внеземное наитие подсказало первые слова заклинания. На-
рьяна вымолвила их тихо, робко, а после песнь-молитва по-
лилась свободно, будто не из памяти слов, а из крови сердца.

–  Домм-ини-домм40, домм-ини, домм! Дед златоглавый,
заботливый дух! Слышу я звон твоих медных сапог, ры-
жей дохи вижу яростный блеск, чувствую пламень серди-
тых очей… Сил нет взглянуть на пылающий лик! В страхе
великом нарушив запрет, чистому взору посмела предстать

40 Домм-ини-домм – ключ-присловье к молитве.



 
 
 

в день своей первой родильной страды… Дедушка добрый,
прости-пожалей, нету защитника, кроме тебя! К дитятку
малому в чреве моем, к чаду безвинному, страшная тварь
рвется из Нижнего мира Джайан!

Не сразу, но вспыхнул огонь! Нарьяна с протянутыми ла-
донями поворачивалась посолонь. Вдогон ее движению за-
горались и взвивались ввысь яркие сполохи.

– Оберегающий, родственный дух! Жизнью ничтожной и
сердцем молю: в жгучем своем от проклятого скрой, в тес-
ном своем понадежнее спрячь, в круглом своем затвори, как
в кольце! Дымом щипай ледяные глаза с кровью, закапан-
ной вместо зрачков, руки змеиные жги и язви, пальцы ког-
тистые жаль и кусай, черные мысли огнем изничтожь!

Огневые стены воздвигались до тех пор, пока высокое
кольцо не сомкнулось.

Пламя было необычным. Не пекло, не слепило, отдавая
тепла и света не больше хорошо протопленного камелька в
юрте, и горело ровно, без дыма.

– Новую жизнь доверяю тебе, друг охраняющий, ласковый
дед! Домм-ини-домм, домм-ини, домм…

Продолжая петь, Нарьяна бросала в огонь тонкие вязки
белого конского волоса, кусочки вареного мяса и жира, от-
щипывая от захваченного из дома шматка жеребятины. Кро-
пила сливками все восемь сторон Орто…

Когда внутри пылающего кольца закричал ребенок, телес-
ные силы женщины были на исходе так же, как багровый сок



 
 
 

жизни. Но вступили другие силы – материнского духа. Она
сумела крепко перевязать пуповину жильной ниткой, пере-
резать ножницами. Обтерла тельце новорожденной мягким
пырейным сеном, сдобренным сливками.

Прежде чем последний вздох сорвался с обкусанных губ,
Нарьяна увидела мимолетный сон. В разрыве туч брызнул
ослепительный свет, и с восточной стороны неба к Скале
Удаганки слетела белая кобылица, рассекая воздух мощны-
ми крыльями. Глянула сквозь огонь в глаза Нарьяне, про-
стонала волнисто, надрывно и, запрокинув кверху гривастую
голову, встала дыбом у входа в пещеру.



 
 
 

 
Домм четвертого вечера

Меняющий имя
 

Перед восходом в небе бесстыдно засверкало круглое се-
далище распутной звезды, девки Чолбо́ны. Устав от ночных
гульбищ, вечно юная демоница укладывалась на покой. Про-
будится она теперь поздним вечером. Повернется к Орто ли-
цом, ловя отражение своего блистающего нагого тела в тем-
ных волнах Большой Реки. Убедившись, что красота ее не
увяла, плеснет на румяные щеки студеной водой. Взбодрит
себя перед новой похотливой ночью… Стараясь не смотреть
на притягивающую спину блудливой звезды, главный жрец в
ожидании восхода стоял на самой вершине утеса-перста. Он
поднимался сюда на рассвете – времени познания – почти
каждый день. Даже в зимний туман, когда солнце похоже на
белую мису, а воздух расплывается под небесной твердью,
как водянистое молоко, с которого сняли сливки.

Глядя вверх, Сандал следил за движением облаков. Глядя
вниз, любовался долиной. Обозревая Великий лес, вызнавал
по дыму места кочевьих становищ.



 
 
 

Три весны трудились мастера, жрецы и их помощники,
вырубая ступень за ступенью в неподатливом камне. Благо-
даря благословениям Сандала и хитроумным креплениям,
придуманным кузнецом Тимиром, никто не свалился с голо-
вокружительной высоты. В течение трех лун женщины Элен
скручивали веревки из сыромятных ремней, длиннее и креп-
че которых не видывал свет. Когда готова была лестница, са-
мая высокая и отвесная из всех лестниц на Орто, вдоль сту-
пеней для удобства восхождения в три ряда проложили ве-
ревки. На спуск и подъем наловчившийся за многие весны
Сандал тратил столько времени, сколько нужно для двух ва-
рок мяса. А пока лез туда и обратно, привычно размышлял
о насущном, и мгновения в думах летели быстрее стрел.

Правую сторону лица Сандала безобразил уродливый ру-
бец. Он проходил от виска до угла рта, по пути приспуская
веко. Если смотреть сбоку, откуда шрам незаметен, вполне
бы пристало назвать жреца красивым. Сандал был высок ро-
стом и статен, плечи его не согнуло время. С них, сохраняв-
ших потаенную силу, белесыми ручейками вспархивали, ре-
яли и закручивались в воздушных струях длинные тонкие
пряди. Остроконечную шапку из цельной шкуры белого же-
ребенка, с торчащими ушами и кудрявой гривой, жрец дер-
жал в левой руке, правую поднял вверх. Ветер трепал полы
его белой дохи. Играл-бренчал шестью серебряными коло-
кольцами, нашитыми на проймы рукавов, и тремя, чуть по-
больше и звонче, посередине груди.



 
 
 

Закрыв глаза, жрец терпеливо ждал божественного знака.
И вот пришло: кружок темени словно дрогнул кожей и рас-
пахнулся навстречу первым лучам. Живительные струи сол-
нечной силы побежали по спинному хребту, тело открылось
всеми порами и приблизилось к небу. Сквозь небесные яру-
сы устремился голос, раскатистый и глубокий:

– С того дня, как впервые узнал Высочайшее Имя Твое,
мое сердце любовью к Тебе возгорелось, о Белый Творец! Ви-
жу Твой очищающий свет над мирами, всем сущим и мной,
и с великой надеждой прошу: дай мне силы искус одолеть,
все строптивое перебороть, непокорное воле Твоей…

Что-то не заладилось. Сандал шевельнулся в досаде, по-
вернулся к северу и потерял вдохновение. Сейчас же паль-
цы студеного ветра забрались под ворот дохи. Жрец натянул
шапку, помешкал, размышляя, не сойти ли вниз.

Нет, непременно надо очиститься. Этой ночью ему при-
снились чей-то вкрадчивый, насмешливый голос и глаза, ка-
ких не бывает у человека. Словно сосульки с застывшими в
них ярко пламенеющими ягодами брусники.

В полдень жрецы по заведенному порядку соберутся в об-
щей юрте у подножия утеса. Помолившись вместе, посове-
туются о приемах того или иного лечения. Расскажут, где гу-
ляли во снах их воздушные души…

Сегодня Сандал не собирался делиться своими снами.
Слишком было тревожно. Тревожно… и стыдно. Глаза-со-
сульки насмехались над ним. Голос говорил такое!.. Впервые



 
 
 

дало знать о себе болью и страхом старое, но еще крепкое
сердце.

– Лучез-зарный, – дразнил струящийся из ночного мрака
язвительный шепот, – С-сандал лучез-зарный! Раз-зве ты не
такой ж-же, как вс-се? З-зачем взял с-себе новое имя, поче-
му не ос-ставил данное на Пос-свящ-щении или то, что было
допреж-жь? З-захотел быть подобным Белому Творцу?

Прогоняя наваждение, жрец постучал ложкой по котлу и
спрятал нож под постель для отвода бесов кошмара. Долго
не мог уснуть, и как только не привлекал желательных снов!
Но лишь начинала утихать смута и он задремывал, как глум-
ливый дух, блестя жуткими глазами, твердил все то же и то
же. Шипящий голос всплывал в голове и сейчас, мешая бла-
гочестивым думам.

Сандал сел и прислонился спиной к закругленному скаль-
ному выступу, напоминающему край великанского ногтя.
Скрещенные руки спрятал в подмышки, подтянул к животу
колени, сохраняя остатки тепла. В душе саднило. Неожидан-
но захотелось плакать. Последний раз он плакал, когда ему
было двенадцать весен. Вновь начали терзать воспоминания
о прошлом, от которых он так долго и безуспешно старался
избавиться.

Вот еще чего не хватало – раскис, набряк, как скверно
пошитая кожаная лодка! Жрец крепко вдохнул-выдохнул,
принудил себя встать, обманывая ослабшее тело насильно
воспрянувшим духом. Он сейчас попробует обмануть и па-



 
 
 

мять, порассуждает о несуетных смыслах. Если удастся за-
крыть вход застарелым думам о давным-давно прожитых
веснах, божье благоволение вернется. Щурясь, глянул на
близкое светило. Даже этого, по-осеннему скромного, хвата-
ло на весь необозримый Срединный мир. С высоты солнца
долина Элен, объятая горами, наверное, кажется пылинкой
на земной груди. Почти на том уровне, где исчезают в ветре
завитки очажного дыма, пушится крона священной листвен-
ницы. Сандал подумал, что, пока еще месяц молодой, надо
бы прийти к древу, поговорить с ним, щедро кропя могучий
комель топленым маслом.

В долине величественная Матерь Листвень видна со всех
сторон. С утеса ясно угадываются восемь граней чаши-поля-
ны, где она стоит. Будто восемь лучей звездной Северной Ча-
ши, повторяющей направления Орто. Недаром старики на-
зывают долину Элен Перекрестьем живых путей. Рядом с по-
ляной на отлогом увале дружно растут стройные сестры, на-
много превосходящие высотой деревья соседних лесов. Кру-
гом опрятно, и тени прозрачны, всегда полно ягод и птиц.
Плавно огибая увал, с нагорья бежит чистый ручей. Взятая
из него вода не плесневеет, сколько бы ни стояла в ведре. На
дне ручья из сердца земли бьет горячий родник, поэтому ру-
чей не замерзает зимой. И реденькая травка на мели у каме-
нистых бережков не признает зимы – вечно зелена. Не успе-
ет одна мурава напрочь смыться, как на смену ей проклевы-
вается другая. В морозы над ручьем клубятся облака бело-



 
 
 

го пара. Опасно подходить близко. Осядет влажный пар ча-
стыми каплями на одежду, выйдешь, будто из теплого дож-
дика, и стынь превратит меховую доху в гулкий железный
панцирь.

Говорят, древней лиственнице столько весен, что такого
огромного числа просто не существует. Земные души мно-
гих мальчишек, хваставших когда-нибудь забраться на ее
вершину, давно спят в похоронных курганах. Иные, взрос-
лея, становились героями войн, но этого мальчишеского по-
двига – дотронуться рукой до самой высокой ветки – так ни-
кто и не совершил. Перед каждой военной напастью ботуры
ходили к Матери Листвени с молитвой. Те, что видели сол-
нечный луч, купающийся в ветвях, возвращались из боя жи-
выми.

Должно быть, священное дерево хорошо помнит послед-
нюю войну. Помнит великое сражение с гилэтами…

Жрец нахмурился.
Гилэт. Это имя он носил все свое нерадостное детство.
Внезапно опять подступили, нахлынули непокорные вос-

поминания, перехватили сузившееся отчего-то горло. Внут-
реннее зрение вновь стало глазами ребенка и явило незабы-
ваемое. Сколько бы весен ни носил за спиной человек, ребе-
нок в нем остается пожизненно. Не взрослея в памяти, при-
спевает в мыслях, когда не ждешь. Тычется в грудь, доверчи-
вый, ищет спасения от давних обид и страхов, словно скуля-
щий зверек… размягчает человека до слез, до бессильной,



 
 
 

пронзительной жалости к себе, маленькому.
 

* * *
 

Мальчик долго называл матерью старую служанку госпо-
жи, которая считала себя хозяйкой двора и кухни. Когда он
подрос и стал многое понимать, она проворчала однажды:

–  Ты – подкидыш, чужой человек, не нашего племени
мандров. Тебя, новорожденного, нашли на пороге. Соседи
болтали, мол, старик с младенцем на руках сперва постучал-
ся к ним. Назвался гилэтом и сказал, что твоя мать умерла
родами. Как видно, прознав о родившемся у госпожи сыне,
гилэт понадеялся, что и тебе перепадет молока кормилиц.
Пришлось мне и слугам возиться с тобой, выкармливать и
воспитывать. Всю жизнь будешь расплачиваться с госпожой.

Мальчик подумал, что Гилэт – имя его отца или деда.
Мальчика тоже все звали Гилэтом.

– А после старик не приходил? – спросил он.
Служанка не ответила и сердито отвернулась. Гилэт по-

нял, что больше она ничего не скажет.
Помогая соседскому конюху чистить лошадей, он, как бы

между прочим, поинтересовался:
– Помнишь ли ты старика, который бросил меня на поро-

ге? Говорят, вначале он побывал в вашей усадьбе.
– Отчего же не помнить, – ухмыльнулся словоохотливый

конюх.  – Старик был тощ, одет в рубище, куцая бородка



 
 
 

торчком, а глаза как у безумца. Твоя мать, по его словам,
умерла от родов. Он умолял хозяев взять тебя, сулился за-
брать потом и хорошо заплатить. Ну, взяли они, но после то-
го, как старик ушел, посовещались и раздумали.

– Что они со мной сделали? – взволновался мальчик.
– А то не знаешь? – хохотнул конюх, щелкнув несмышле-

ныша по лбу. – Тихонько подкинули твоим господам на по-
рог, и вся недолга. Нищий был старикашка. Оборванцы, ве-
стимо, все мошенники, вот и этот, дескать, обманет, жди его
хоть до того, как ворон жаворонком запоет. А твои хозяева
– богатеи, что им лишний рот? Прокормят… Так и вышло –
вишь, какой парнище вымахал!

– Никто за мной так и не явился?
– Год пролетел, уж все подзабыли, а старец возьми и пред-

стань, как обещался. Да ва-ажный, да на добром коне, в
справной чистой одеже. Вытащил с-под плаща кошель, вид-
но, увесистый…

– И что же?! – в нетерпении воскликнул мальчик.
– Что-что! Локти себе покусали мои дураки-то – не вышло

разбогатеть! Кинулись в ноги ему и наврали, будто помер ты
вскорости от детской сыпной болячки.

– Почему они так сказали?
– Стыдно, поди, стало, – буркнул конюх нехотя, о чем-то

думая.
– Имя старика было такое же, как у меня?
– Откуда мне знать? – отмахнулся конюх с раздражени-



 
 
 

ем. Неожиданно забеспокоился, оглянулся вокруг и преду-
предил: – Ты смотри не болтай никому, о чем я рассказал.
Молчи, не то надеру ухи!

Несмотря на пинки, подзатыльники и тяжелую кухонную
работу, мальчик рос на удивление крепким, а к десяти годам
сильно вытянулся. Хозяйский сын, носатый Вала́х, его ро-
весник, скоро оказался на голову ниже. Казалось, весь рост
Валаха ушел в носище, как нарочно украшенный еще и вы-
пуклой темной родинкой на самом кончике. Статность служ-
ки бесила господина, маленького, но уже властного и безжа-
лостного. Каждый раз он придумывал унижения все более
изощренные и болезненные. Валаху нравилось думать о ку-
хонном мальчишке как о собственном рабе.

Днем Гилэт терпел и молчал. А ночью плакал от нежела-
ния просыпаться завтра для новой боли и новых обид.

Особо изводил его Валах своей излюбленной шалостью –
игрой в цель. Проказник мнил себя метким стрелком и пу-
лял мелкими камешками в Гилэта, воображая его мишенью.
Сердился, если промахивался, но и когда попадал, гневался
тоже. Гилэт обязан был увернуться, иначе зачем нужен такой
неуклюжий раб? Стащив однажды тяжеловесный охотничий
лук отца, бедокур забрался на крышу, кое-как оттянул тугую
тетиву и крикнул оттуда ничего не подозревающему служке:

– Эй, «мишень», стреляю!
Гилэт лишь оглянуться успел, и будто ветер лихо свистнул

в его ушах. Следом – опрокинувший наземь толчок с оглу-



 
 
 

шительным шумом в правом виске и дикая, небывалая боль.
Маленький господин изрядно напугался. Оправдываясь

перед отцом, бормотал, что все получилось случайно… он
не хотел… кухонный мальчишка сам попал под стрелу, про-
бегая мимо!

Граненая стрела, пущенная сверху, хоть и с наполовину
натянутой тетивы, постаралась лучнику угодить. Косо про-
бороздила «мишени» правую сторону лица от виска до рта и
прошила веко. Через месяц веко срослось в изорванном уг-
лу, словно слиплось. Навсегда осталось немного прикрытым,
придав лицу чуть надменное выражение. Ладно хоть зрение
не пострадало. Гилэт едва не умер от потери крови, служан-
ки еле выходили его.

Отец впервые крепко наказал избалованного пострела,
чтобы не смел увечить слуг. А главное – не брал вещи взрос-
лых без спросу. Носатый Валах стал лучше обращаться с Ги-
лэтом. Однако мальчик, хорошо изучивший злокозненный
норов юного хозяина, не верил в чудеса столь скорого ис-
правления. Гилэт ждал каверзы и боялся пуще прежнего.

Как-то раз мальчишки отдалились дома и встретили в сте-
пи всадника из дикого кочевого племени. Может, всадник
проехал бы мимо, но они побежали. Это раззадорило мужчи-
ну. Развернувшись, он ловко зацепил арканом ногу отстав-
шего Валаха. Господин упал, Гилэту пришлось остановить-
ся.

Вначале Валах вздумал угрожать незнакомцу расправой



 
 
 

родичей. Сообразив затем, что тот не понимает языка манд-
ров, предложил выкуп – протянул короткий кинжал, кото-
рый повсюду таскал с собой. Кочевник с интересом взял ору-
жие. Согнул в дугу, сломал и со смехом зашвырнул в ковыль.
Тогда Валах кое-как объяснил на пальцах, что готов отдать
раба за свою свободу. Всадник снова засмеялся. Носатый в
отчаянии принялся срывать с Гилэта одежду, показывая, ка-
кой у него сильный невольник. Мужчина задержал Валаха
жестом и согласно кивнул, подтверждая, что торг состоялся.
Аркан не без помощи бывшего теперь хозяина закрутился
на шее раба.

– Дикари сгноят тебя, «мишень», – успел весело шепнуть
ему Валах на ухо перед тем, как опрометью кинуться прочь.

Лица кочевников были свирепы и плоски, как колени.
Мальчишку встретили радостными возгласами. Повертели в
разные стороны, цокая языками и дергая за волосы. Уверен-
ный, что за этим последуют такие мучения, каких он дотоле
не знал, Гилэт помертвел. Но страшные люди быстро потеря-
ли к нему интерес, взбудораженные ловлей кобылицы, пред-
назначенной к ужину. Новый хозяин велел прислуживать у
костра и тоже бросился в гущу потехи. Подставив чашу под
взрезанную на шее вену еще живой кобылицы, кочевники с
жадностью пили дымящуюся кровь.

Гилэт взял бурдюки из-под воды и медленно побрел к реч-
ке. Новый хозяин не смотрел на него, занятый шутливой
борьбой за обладание чашей.



 
 
 

Мужчины выдирали ее друг у друга из рук и громко хо-
хотали, скаля кровавые рты. Они не заметили, как мальчик
подошел к берегу.

Бурдюки упали в песок. Гилэт неслышной змейкой
скользнул в воду. Выбравшись в кустах на другой стороне,
он во все пятки пустился по степи неизвестно куда. Ни разу
не оглянулся от страха.

 
* * *

 
Если б кто мог сплести веревку из дорог и тропинок, ко-

торые Гилэт прошел за два года, наверное, можно было пе-
репоясать ею весь Срединный мир. На эту пыльную, снеж-
ную, грязную веревку через каждые три-пять дней пути бы-
ли нанизаны городки, острожки, деревушки, большие и ма-
лые обиталища разных племен и народов. Мальчик поста-
рался подальше уйти от прежних хозяев. Стороной обходил
становья кочевников. Везло – так ночевал в закутках подво-
рий, лесных охотничьих шалашах или хлевах с коровами. Не
счастливилось – перемогал ночь в брошенных звериных ло-
говах либо просто в траве под кустом. Перебивался редким
заработком, попрошайничал, воровал мелкие вещички, еду
и одежду. Несколько раз его избили. Руку сломали, еле срос-
лась. Он стал умнее, научился прятать приметный шрам под
капюшоном удачно украденного на ярмарке плаща… И вот
– угодил к жрецам.



 
 
 

Сандал и сейчас вспыхнул стыдом, вспомнив, как это слу-
чилось. Хотел усилием воли свернуть досадную память – и
не сумел. Давние дни вцепились в мысли не хуже клеща. Не
желали сегодня его отпускать.

Селенье скрывалось в небольшой горной котловине. Гил-
эт все утро наблюдал за его жителями, прячась в выемке кря-
жа. Он удивился, не заметив здесь детей и женщин. Не бы-
ло слышно ни лая собак, ни громких криков. Молодые и по-
жилые мужчины в длинных светлых одеждах двигались спо-
койно, неторопливо выполняя обычную работу. Когда солн-
це подкатило к полудню и залило котловину особенно щед-
ро, все немногочисленное население сгрудилось и, смиренно
опустив головы, гуськом зашло в большой белый дом. Двери
остальных остались распахнутыми.

Мальчик немного подождал, наметив для набега жилище,
стоящее в стороне. Эта одинокая изба, шире и добротнее
других, обещала неплохой улов. Не теряя времени, он по-
спешил спуститься с кряжа и заглянул в нее. На стенах по-
лупустой горницы висели веники лекарственных трав, полки
над столом прогибались от тяжести прикрытых берестяными
крышками глиняных горшков, наполненных какими-то ду-
шистыми снадобьями. Гилэт осмотрелся в поисках чего-ни-
будь стоящего, что можно было обменять в другом месте на
молоко и лепешки, и ничего не нашел. Только на столе ле-
жал странный предмет – неказистая с виду укладка, обшитая
ветхою кожей. Мальчик открыл крышку. Укладка не была



 
 
 

полой внутри. Ее плотно заполняли подшитые с одной сто-
роны и ровно сложенные один на другой квадраты еще бо-
лее ветхой желтоватой кожи, сплошь испещренной черными
закорючками. Они напоминали тавра, какими метят коней.
Колдовская, верно, штука, да и вся другая утварь здесь похо-
жа была на чародейскую. Мальчик опасливо отдернул руку.
Но все же, поглядывая в окно, наскоро порыскал по полатям.
Зря, что ли, рисковал? Убедился, что здесь нет вещей, кото-
рые могли бы ему пригодиться. Подхватил с загнетки коте-
лок с мучной похлебкой и во весь дух помчался обратно.

Очутившись за прикрытием, Гилэт первым делом достал
из заплечного мешка деревянную ложку и съел половину по-
хлебки, приправленной зеленью и кореньями. Она оказалась
вкусной. Приморенный солнцем и сытый, мальчик нечаян-
но уснул. Очнулся лишь под вечер. Высунулся из-за камня:
кругом было тихо.

Уйти или остаться еще на день? Размышляя, Гилэт выхле-
бал варево через край. Хотел поставить котелок на землю,
но произошло нечто непонятное и страшное – посудина не
отрывалась от рук! Мальчик в ужасе уставился на ладони,
ставшие продолжением железяки, как если бы их отливали
вместе. Он тянул котелок и так и этак, зацеплял его за край
каменной зазубрины, смачивая слюной. Колотил о валун изо
всех сил, забыв об осторожности. Пытался всунуть зубами
острие ножа между железом и ладонями… Напрасно! При-
шлось спуститься к вьющемуся между гор ручейку. Всю ночь



 
 
 

просидел у ручья, опустив руки с котелком в бегучую воду,
утешавшую боль ободранной кожи.

Ранним утром старик с седой бородой и седыми волоса-
ми – то и другое до пояса – открыл дверь незваному гостю.
Посторонился, нисколько не удивляясь тому, что он чумаз,
заплакан и держит в израненных руках пустой, изрядно по-
битый котелок. Лишь брови насмешливо приподнялись на
высоком загорелом лбу.

Старик что-то сказал на чужом наречии. Гилэт не сдер-
жался и всхлипнул. Раз за разом седобородый произносил
слова на всяких говорах, но мальчик отрицательно мотал го-
ловой или отвечал, коверкая слова. Тогда старик морщился.

– Да будут благословенны дни твои. Проходи, не бойся, –
молвил он наконец на языке мандров.

Опустив голову, незадачливый воришка вошел в увешан-
ную сушеными травами избу и вскрикнул: легко отделив-
шись от рук, котелок упал и покатился по полу.

– Сядь на лавку, – пригласил хозяин как ни в чем не бы-
вало. – Итак, твое имя?

– Гилэт, – пробормотал мальчик.
Старик отчего-то дрогнул и переспросил:
– Гилэт?!
Повторил взволнованно:
– Значит, Гилэт… Знаешь ли ты, мальчуган, что носишь

имя не человека, а народа?
– Так звали моего отца.



 
 
 

Старик внимательно вгляделся в полосатое от слез и грязи
лицо гостя.

– Судя по чертам твоего лица, ты не гилэт. Вроде и не из
мандров, хотя говоришь на их языке.

Мальчик в растерянности пожал плечами и подумал: «Кто
же я, если имя мое – не имя, а народ? Может, и человек, оста-
вивший меня незнакомым людям, не родной мне вовсе?»

Тыльной стороной ладони старик коснулся шрама на ще-
ке:

– Кто тебя так?
– Валах, мой хозяин.
– За что?
– Это была игра с луком…
Больше старик ничего не спросил, даже о котелке с по-

хлебкой. Только все ходил из одного угла избы в другой
и, скрестив пальцы, странно ими потрескивал. А мальчик
уже не мог думать ни о своем имени, ни о чем другом. По
крайней мере, пока. Ему, беглому рабу, бродяжке и вору,
всю ночь лившему слезы в горный ручей, было предложено
остаться здесь.

Отрок Гилэт – его звали так еще долго – стал самым юным
жителем жреческого селенья.

 
* * *

 
На восходе и перед закатом жрецы в одиночестве моли-



 
 
 

лись Творцу, а в разгар солнцестояния возносили совмест-
ные молитвы в большом белом доме с распахнутыми дверя-
ми. Все остальное время, если не занимались лечением лю-
дей и священным напутствием, над чем-нибудь трудились,
чтобы руки не отвыкали от мозолей, хотя большой надобно-
сти в таком усердии не было. Безбедно живущий окрест на-
род считал свое благоденствие плодами жреческих молитв и
не мог нарадоваться полезному соседству.

Хозяева богатых усадеб приносили молоко и масло. Охот-
но делились бы рыбой и мясом, но «озаренные» – таким бы-
ло общее прозвище жрецов – не принимали ни мясного, ни
рыбного. Ели мало, одевались во все белое, воздерживались
от лишнего отдыха и сна, похвальбы и суесловия. А кроме
того, даже нестарые жрецы равнодушно смотрели на жен-
щин. Или хорошо умели подавлять в себе любострастную
тягу. Укрощение плоти очищало и укрепляло дух. Эти лю-
ди должны были иметь ясные мысли и не возмущаемое пыл-
кими желаниями тело. Лишь тогда на них во время молит-
вы снисходило озарение – возвышенный божественный знак,
приближающий души к Белому Творцу.

Однажды на общей трапезе к Гилэту подсел один из еще
не посвященных жрецов и с негодованием рассказал о жри-
цах священного огня. Воинственные женщины, живущие да-
леко, на краю земли, умели силой рук вызывать небесное
пламя. Их называли удаганками. Они ели мясо и рыбу, езди-
ли на белых конях, а молились Солнечной Лошади, создав-



 
 
 

шей, по их мнению, Вселенную и все живое.
– Это бы можно простить – кому, в конце концов, извест-

но, как выглядит Белый Творец? – прошептал неозаренный,
опасливо оглядываясь на старших. – Но удаганки, говорят,
общаются не только с богами неба и земными духами. Они
на короткой ноге даже с бесами Нижнего мира! Кочуют по
всем мирам и живут, где понравится, сколько захотят!

Улучив время, когда верховный жрец, седобородый
Ньи́ка, освободился от очередного дела, Гилэт отважился за-
икнуться об удаганках.

Ньика посмотрел на мальчика внимательно и как будто с
жалостью:

– Ты веришь в то, что человек способен мановением рук
вызывать огонь?

– Нет, но…
Гилэту очень хотелось спросить о способностях, приписы-

ваемых самому Ньике. Мальчик не решился. Отошел, остал-
ся наедине с множеством вопросов и путаных мыслей.

Имя верховного означало Кающийся, а первого его име-
ни, которое он носил долгие годы до озарения, никто не знал.
Молодые жрецы шушукались, что старик в свое время слу-
жил одному из демонов, врагов Белого Творца, и к насто-
ящей вере пришел ценою страшных испытаний. Мол, смог
выжить и ускользнуть от демона благодаря умениям стано-
виться невидимым для духов зла и проходить в игольное уш-
ко. Но сколько ни следил за Ньикой мальчик, тот ни разу



 
 
 

не воспользовался колдовскими приемами. Если не считать
случая с прилипшим к рукам котелком…

Верховный жрец не выделял Гилэта среди других. Между
тем всем было известно, что он ходит у Ньики в любимцах.
Гилэт тоже чувствовал, с каким терпением и любовью отно-
сится к нему старик. Мальчишка страстно желал вызнать,
правду ли говорили об удивительных умениях Ньики. Ста-
рался во всем подражать ему, мечтая обрести сведения, от-
крывающие ключ к тайнам. Разведал, что чудная вещица,
в день незаконного вторжения в избу принятая за ветхую
укладку, называется доммом, а закорючки в ней – письмена-
ми.

Местные люди, если хотели о чем-то известить идущих
вослед, оставляли «говорящие» узелки на веревках. Метки
предупреждали о встреченных иноплеменниках, возможных
засадах и тому подобном. Гилэт неплохо разбирался как в
узелках, так и в других оповестительных знаках. Разные пле-
мена вырезали их на бересте, вычерчивали прутом на земле
и охрой на камне. Письмена древнего домма, очевидно, тоже
несли в себе какие-то сообщения. Гилэт почти уверился: вот
что хранит секреты колдовства, вот из чего Ньика черпает
свою силу! Но старик объяснил:

– У домма много значений и смыслов. В одном из них –
история. Сказания, поведанные не устами человека, а запи-
санные рукой. Тот, что ты видишь перед собою, – домм на-
рода по имени алахчи́ны. Эту редкую вещь подарил мне один



 
 
 

торговец, ездивший далеко. Он растолковал, что письмена
состоят из знаков-звуков.

– Отчего же я вижу их, а не слышу? – удивился мальчик.
– Потому что они спят, – не очень уверенно молвил Ньи-

ка. Помолчал и добавил: – Не хотят просыпаться ради то-
го, кто не ведает их звучания. Ты же не станешь понапрасну
болтать с человеком, не понимающим твоей речи? Вот и они
так же.

– А если бы понимал?
– Звуки сложились бы в слова, слова – в сказы и целые

повествования. – Ньика вздохнул: – О, я бы много дал за то,
чтобы их слышать! Но спящие знаки чужого языка не пови-
нуются мне.

– Сказал ли торговец, о чем говорится в домме?
– Здесь, по его словам, записана история алахчинов. Дру-

гие доммы, насколько мне известно, рассказывают о звездах
в небе, о морях и реках на Земле. О человеческом бытии
в разных странах и даже животных и птицах, населяющих
Вселенную.

Гилэт взволновался: что, если он – алахчин?! Ведь обли-
чье его не похоже ни на мандров, ни на тех же гилэтов!

– Говорят, самый первый домм о сотворении Вселенной
упал с неба, – продолжал верховный. – Может быть, его по-
слал людям Белый Творец. Недаром слово «домм», кроме
прочего, означает звук, с которым утром просыпаются небе-
са.



 
 
 

– Где живут алахчины?
– Этот просвещенный и мастеровитый народ, возвышен-

ный духом и красивый наружностью, много лет назад обитал
на юго-востоке Земли. Но однажды все алахчины до едино-
го человека по неясной причине снялись с насиженных мест
и куда-то ушли. Исчезли бесследно, как туман над осенней
землей.

Ньика позволил самонадеянному мальчишке просмот-
реть домм. Гилэт поднес вещицу к уху и вслушался изо всех
сил. Загадочные закорючки молчали. Мальчик запомнил по-
чти все и легко вычерчивал их потом прутиком на песке.
Больше всего полюбился один часто повторяющийся знак.
Приглядевшись, Гилэт понял, что знак состоит из двух про-
дольных капель, входящих одна в другую, и таким образом
вырисовывается глаз. Однако ни тайна этого ока, ни один из
других алахчинских звуков-письмен не приоткрылись перед
пытливым отроком ни на мизинец.

 
* * *

 
Пока ученик не вырос в высокого сильного юношу, старик

обучал его многим навыкам жреческого познания, но чар и
превращений так и не показывал. Одной из главных наук бы-
ло смирение. Оно якобы помогало противостоять искусам.

Эти уроки принесли Гилэту тайную боль горечи и разоча-
рования. Он постиг, что простому человеку никогда не на-



 
 
 

учиться чудотворству, будь он хоть семи пядей во лбу. По-
нял, что волшебный дар дается свыше при рождении лишь
единицам. На то он и дар – великий подарок Творца.

Гилэт терзался, слыша от жрецов о чудесах, совершаемых
колдунами. И он бы так мог! Сумел бы лучше других, ума и
упорства ему не занимать. Но – нет. Не дано… Не дано! Он
полжизни готов был отдать за малую толику дара.

– Смирение – это покаяние, – внушал Ньика. – А покая-
ние – молитва истинной совести.

– Бывает не истинная?
– Бывает…
– Скажи, что такое истинная совесть? – пытал Гилэт.
– Справедливый и беспристрастный суд твоей души над

твоими же мыслями, словами и действиями,  – невесело
усмехался старик. – Ведь наша жизнь состоит из деяний нра-
ва и разума, а эти двое – нрав и разум – любят поспорить
друг с другом.

– И кто из них прав?
– Совесть.
Внешне парень смирился, но боль осталась, продолжая

саднить раненное неизбранностью сердце. Нрав Гилэта не
хотел привыкать к тому, что он такой же обыкновенный, как
остальные. Разум Гилэта не желал верить, что он не входит
в исключительное число осиянных огнем чудесного дара. В
этом его главные спорщики были согласны.

От отчаяния и обиды парень направил думы на молитвы,



 
 
 

склад благотворительных слов и все необходимое для звания
жреца, а внимательность рук – на врачевание хворей. Вскоре
он в равной мере овладел знанием человеческого костяка и
плоти. Навостренное ухо привыкло чутко улавливать малей-
ший сбой в ритме сердца через коровий рожок, приставлен-
ный к груди недужного. Гилэт лучше многих озаренных на-
учился вправлять людям кости, оживлять ослабевшие мыш-
цы и заставлять кровь веселее бежать по жилам.

Для себя он взял в толк, что, хотя к высоким жреческим
знаниям, имеющим разные уровни до девятого высшего, ча-
родейство не добавляется, зато управлять ими и толковать
их можно бесконечно. Как удобно нраву.

По прошествии некоторого времени верховный жрец бла-
гословил любимого послушника к первому озарению. Бес-
покойная душа Гилэта вспыхнула верой и неизведанной бла-
годатью. Посвященные говорили, что озарение – как солнце,
внезапно вспыхивающее в голове. «Твоя душа наполнится
небесным духом, вольной птицей воспарит вслед за мыслью,
подаренной Белым Творцом…»

Все доподлинно так и оказалось. Вначале Гилэт, стоя на
возвышении, прочел молитву и, затаив дыхание, долго ждал.
Почти уже убедившись, что ничего не получится, вдруг всем
телом почувствовал необычайно легкий воздух. Не тот, ко-
торым привык дышать, а другой – горний, возвышенный и
возвышающий.

С тихим звуком, похожим на вздох облегчения, отвори-



 
 
 

лись кости темени. Полыхнул свет – яркий, невообразимый
огонь, пронизавший тело насквозь. Он заставил трепетать
каждую мышцу, каждую жилку и косточку. Поры кожи, точ-
но множество глаз, распахнулись навстречу солнцу, откры-
вая такую даль, какой Гилэт и во снах не представлял. Земля
казалась покатой равниной, зрение беспрепятственно дости-
гало четырех краев безбрежных пределов и четырех между
ними. В зеленых просторах угадывались леса, в синих – мо-
ря и реки, в снежно-сером камне разглаженных гор пестре-
ли цветами луга. Стремительно приближаясь, огромный мир
отчетливо являл малое: беличий хвост-огонек, мелькающий
на сосне, стайку радужных рыбок в волнах прилива, сирене-
вый трепет луговых цветов на ветру. Душа Гилэта соприка-
салась с нежными душами всего сущего и ощущала древнюю
мудрость капель и крох, созидающих громады Вселенной.
Упруго звеня, чарующий свет закружился столбом, сузился
книзу, истекая в чью-то незримую горсть. Мягко подпрыг-
нул, оттолкнулся от головы новоозаренного теплый солнеч-
ный луч. Кости темени мгновенно затянулись… и все кон-
чилось. На поверку чудо длилось лишь миг, однако успело
вместить в себя добрый отрезок времени, свободный от зем-
ного исчисления.

В конце таинства Гилэт получил новое имя. Его назва-
ли Са́нда. На языке, избранном жрецами для общения, оно
означало «Такой-же-как-все».

…Такой же, как все!



 
 
 

Посвященный был вновь сокрушен и подавлен. Счастье
первого озарения потухло в нем. Непредвиденное ненастье
загасило луч радости от родства со Вселенной. Мало того,
что имя не приглянулось, оно показалось оскорблением, буд-
то на этот раз пробуравили стрелой не лицо, а грудь, про-
шив острием сердце! Ньика прямо дал знать, что Гилэт…
что Санда такой же, как никем и ничем не выделенные лю-
ди. Что он – частица суетного большинства, мимо которого
с полным безразличием пронесся божественный выбор!

Верховный, неизменно откуда-то проведывавший все про
всех, неожиданно напрямик спросил в посторонней беседе:

– Тебе не нравится имя?
Вместо ответа молодой жрец низко опустил голову.
Ньика, отвернувшись к окну и о чем-то размышляя, по

привычке затрещал длинными тонкими пальцами.
– Но ведь ты действительно такой же, как все, – сказал он,

оставив пальцы в покое. – За исключением того, что не зна-
ешь тех, кто дал жизнь подкидышу, найденному мандрами
на пороге…

– Откуда тебе известно? – удивился Санда. Он никогда
не рассказывал Ньике свою историю. Уже и сам успел под-
забыть, а тут живо вспомнилось, как, бродяжничая, пытал-
ся отыскать старика, о котором говорили ему служанка и ко-
нюх. То ли деда, то ли отца – старого нищего гилэта, давшего
имя народа брошенному ребенку. У старика были безумные
глаза и куцая бородка. Спустя год он прискакал на добром



 
 
 

коне, важный и справно одетый. Искал мальчика, но услы-
шал ложь и, видно, на том успокоился…

– Что ж, не буду скрывать, – ответил верховный, продол-
жая глядеть в окно. – В одной из своих поездок я побывал у
мандров и заплатил им выкуп за сбежавшего слугу.

Санда встрепенулся:
– Я не сбегал от них, Валах сам отдал меня кочевнику!
– Знаю.
Ньика резко обернулся. С мрачным видом поднял ладонь,

предотвращая поток вопросов, нетерпеливо пляшущих на
губах Санды.

Наставник вернулся к разговору об имени через несколь-
ко дней. Посреди других рассуждений произнес непонятное:

– Когда-нибудь ты найдешь ту, что будешь искать… или
она сама тебя найдет. Тогда ты поймешь истинное значе-
ние своего нынешнего имени и мои опасения… Многое пой-
мешь.

– А ты, верховный, сам выбрал себе имя, которое носишь?
– Да. Раньше меня звали Ара́гор – Дар богов. Имя горди-

лось звучанием и смыслом, а на самом деле было ничтож-
ным. Так назвали меня старые родители. Я был их един-
ственным сыном. Они хотели мне лучшей доли, но имя не
принесло удачи… А теперь пойдем к священному огню. Я
открою тебе Великое Имя Величайшего из богов.

По пути к белому дому, где день и ночь горел небесный
огонь, Ньика говорил:



 
 
 

– Знать подлинное Имя Создателя – это больше, чем по-
ложено человеку. Однажды услышать Его Имя, повторять
перед озарениями удостоены из смертных только истинные
жрецы. Оно – тайный из тайных ключ, отворяющий врата
молитве и знанию. Восходить по ним тебе предстоит самому
в течение жизни.

– Чтобы постичь суть Бога?
– Сути Его никому не постигнуть, – тихо сказал верхов-

ный. – Человеческий разум несовершенен и груб. Он извра-
щен ошибками предков и собственными грехами.

Помолчал и продолжил, думая о чем-то своем:
– Жаль, что души в нас мелкие, а тела большие. Пусть бы

лучше было наоборот…
Они уже стояли перед огнем. Ньика замолчал и, неожи-

данно возложив ладони на плечи Санды, вполголоса произ-
нес красивое певучее слово.

Имя Творца!..
Наконец-то Санда завтра впервые по праву откроет дверь

для молитвы звуком-ключом. А потом снова замкнет уста
зароком, данным Богу богов, до следующего утра. Каждый
день с восхода до ночи будет жить с Именем Бога.

 
* * *

 
Уверившись в крепости своих жреческих сил, озаренные

возвращались в родные места. Взамен приходили другие лю-



 
 
 

ди. Все они стремились обрести дух света и веры, желали на-
учиться лечить и благословлять. Санда жадно расспрашивал
прибывших об их краях и народах. Интересовался, доводи-
лось ли слышать что-нибудь о племени алахчинов. Новички
удивлялись:

– Разве есть такой народ на Земле?
Ночами Санде снилась далекая страна, покрытая мерцаю-

щей дымкой и неуловимая взглядом. Душа плакала и стона-
ла от странной тоски по этой таинственной стране. Она драз-
нила воображение и тревожила сиротливое сердце. Днем
жрец старался занять себя тяжелой работой, чтобы как мож-
но сильнее устать и заставить бессонную воздушную душу –
одну из трех, составляющих его существо, – остаться в здеш-
них горах. Что толку блуждать в тумане сна над призрачной
чужбиной? Но босые подошвы, ощущая трепетный гул неиз-
веданных дорог, просились в путь, словно в ногах пробужда-
лась память зовущих предков. Исподволь Санда начал меч-
тать о земле, которую смог бы полюбить всем сердцем и на-
звать своей.

К озарениям нельзя было привыкнуть, однако Санда их
уже не считал. Не считал теперь и вылеченных больных. В
жреческом селенье давно не осталось ни одного человека из
тех, с кем он проходил Посвящение.

Волосы и борода верховного, отросшие до лодыжек, стали
белее вьюги. Как-то раз Ньика вызвал Санду и сказал:

– Восходы мои сочтены. Скоро я отправлюсь по Кругу. Да



 
 
 

и тебе здесь больше нечего делать. Иди, мой мальчик.
– Куда? – растерялся молодой жрец.
– Сердце подскажет.
– Кто будет мне за наставника? – дрогнул голосом Санда,

любящий Ньику как родного отца.
– Белый Творец, – улыбнулся старик бледными губами. –

Иди, Такой-же-как-все. Помни: в имени, данном тебе, – за-
лог твоего смирения и противостояния искусам. Пусть ветер
странствий несет тебя туда, где у людей станет нужда в оза-
ренном. Да будут благословенны дни твои.

Эти слова жрецы произносили вместо приветствия и про-
щания.

Снова деревушки, острожки, городки, как в неприкаян-
ном детстве, принялись нанизываться на жесткие веревки
дорог, что шаг за шагом вили-сплетали бродяжьи дни… ме-
сяцы… годы…

За спиной Санды болтался полупустой дорожный мешок.
На дне его лежали костяные пластинки счета времени, коро-
вий рожок для прослушивания сердца, несколько горшочков
с мазями и кое-какая одежная смена. Завидев светлую жре-
ческую доху, услышав звон колокольцев – пока всего шести
на плечах, – люди открывали ворота и двери. Радуясь желан-
ному гостю, просили полечить их или произнести священ-
ную молитву. Угощали, смотря по достатку, поднося лепеш-
ки, молоко, простоквашу и никогда – мясо.

В иных местах Санда оставался ненадолго, в других к



 
 
 

нему привыкали и умоляли поселиться рядом. Но он замы-
кал приветственно-прощальный круг:

– Да будут благословенны дни ваши.
Он уходил, потому что сердце его молчало.

 
* * *

 
Время в пути вначале бежало медленно, затем все быст-

рее и быстрее. Понемногу забывалась размеренная жизнь в
маленьком горном селенье. Санда уже не скучал о старом
жреце, как все взрослые дети, которые перестают тосковать
об отцах и только с почтением вспоминают их, ушедших по
Кругу.

Скопилось двадцать годовых пластинок счета времени,
когда Санда познакомился с разъезжими менялами из пле-
мени нельгезидов. В этот раз они снарядились на торжища
в северные земли йоку́дов. Большой базар проводился у Пе-
рекрестья живых путей, в славном месте Эрги-Эн по левому
берегу Большой Реки через каждые пять лет.

Долго упрашивать не пришлось. Торговцы посчитали за
честь взять озаренного в попутчики, надеясь на его притяги-
вающие удачу молитвы.

Смышленый к говорам, жрец свободно владел девятью
языками. Йокудский язык называющих себя саха тоже знал
довольно сносно. Этому говору научил его Ньика.

Происхождение слова «йокуд» наставник толковал от тон-



 
 
 

готского слова «йоку́», что означает «предельный», а вотчи-
ну окраинного народа звал Северной Йокуме́ной. Верховный
вещал о полных златом горах и кишащей зверьем нехоже-
ной тайге. О полудиких косматых лошадках и тучных низко-
рослых коровках, среднему человеку по плечо, дающих вме-
сто молока сливки. О высоком лекарском, военном и кузнеч-
ном искусстве тамошних мастеров. Говорил, что йокуды по-
лагают, будто за спинами у них развеваются невидимые лу-
чи-обереги, ибо эти люди якобы потомки Солнца. Годы на-
род саха считает не по летам, а по веснам – то есть по при-
ходу солнечных дней после зимы, расстояния же измеряет
ночлегами и кёсами: один кёс дороги – время варки жеребя-
чьего мяса. Да и течение дня, мол, разбивает на доли време-
ни, равные доспеванию мяса в горшке-чаше «с солнцем в бо-
ках». По словам Ньики, туземцы йокуды поклонялись своим
богам и духам, но почитали сущего над всеми Белого Твор-
ца. Душа у всякого северянина, как у истинно верующего,
была триедина.

Только теперь жрец задумался: с какой целью верховный
столь настойчиво рассказывал ему о Йокумене и населяю-
щем ее племени? Зачем выучил языку, чем-то напоминаю-
щему речь степных народов?..

Ни одного человека саха Санда еще не видел, и ему было
любопытно.

Дорога оказалась нелегкой. Сперва на плотах по недавно
вскрывшейся весенней воде, затем на оленях, вымененных



 
 
 

у кочевников. Мощные жилы рек, раскидистые жилки про-
ток, бессчетные нити норовистых и спокойных речушек гу-
стой светлой сетью опутывали Великий лес-тайгу. Спеши-
ли влиться в Большую Реку по всей бескрайней дали, от во-
сточных верховий до широкого северного устья у ледяного
Мерзлого моря.

Там, на конце Вселенной, в море впадает Река Мертвецов
с двойным супротивным течением. Правое течение возносит
вверх к Срединной земле обновленные души, левое влечет
вниз отжившую плоть и ненужный хлам в Нижний мир. В
нем, исподнем, все наоборот: мертвое делается живым, би-
тое – целым, старое – новым. Жители Нижнего мира обща-
ются на нелепом, темном языке – мрачном языке страшных
пещер и гиблых топей. Не могут красивые слова произрас-
тать в таких ужасных местах. Люди не понимают немысли-
мое для их слуха бесовское словоблудие так, как оно на са-
мом деле звучит. Дикий говор переворачивается наизнанку
в человечьих ушах и превращается в певучую, гладкую речь.
Поэтому во время некоторых обрядов, когда народ вынуж-
ден обращаться к нечистой силе, он поет им песни так же,
как богам и добрым земным духам. Цветистый склад песен-
ных слов лучше всего доходит до слуха чертей, ибо особен-
но сильно извращается на входе в Преисподнюю. Подлин-
ный адский язык известен лишь шаманам. Только они могут
проникать туда по большой надобности. За это Преисподняя
мстит многим из них после смерти. Захватывает и никогда



 
 
 

уже не выпускает в Круг души, обреченные на вечные стра-
дания.

О Нижнем мире Санда раньше слыхал от Ньики, о дру-
гих невероятных вещах узнал впервые. Если верить быва-
лым торговцам, студеное морское дыхание в той стороне
продувает почву насквозь и деревья растут не выше мелкого
кустарника. А у берегов над скрипящей шугой летают стаи
пестрых птиц, и такая их прорва, что сплошные крылья на
целых полгода затмевают солнце.

– Как же люди живут без света? – удивился Санда.
– Чего им не жить, если взамен солнца в небе день и ночь

горят сполохи разноцветного огня, – пояснили ему.
– Разве их видно сквозь крылья?
Торговец усмехнулся – мудрый жрец, а сам не может ску-

мекать.
–  Смертным птицам не заслонить отражения студеного

костра властителей Нижнего мира.
– Почему – отражения?
Ох уж настырный! На выручку товарищу пришел второй

купец:
– Оцепеневшее от холода небо над тундрой давно превра-

тилось в гигантскую пластину льда, вот и отражает все, что
на потусторонней земле происходит.

Первый степенно продолжил:
– Из темных глубин моря часто выползают бесовские зве-

ри – черные бесшерстные коровы и быки с нерпичьими ла-



 
 
 

стами. Кожа их блестит, как звездная ночь, а лбы комолы,
зато страшные усатые пасти щерятся клыками. На этих бы-
ков охотятся люди, называющие себя прибрежными луора́бе.
Они строят жилища из шкур морских оборотней и ездят на
собаках. Молятся чете морских духов – вонючему старикаш-
ке размером с мышь и громкоголосой бабке. Туловище ста-
рушонки круглое, ножки кривы, тощи, сама ростиком с па-
ука…

Дальше рассказывали, сменяя друг друга:
– Те из наших, кто свел знакомство с прибрежным наро-

дом и рискнул попробовать мясо зверей Нижнего мира, уве-
ряли, что оно, пока свежее, по вкусу не хуже оленьего.

– Между тем случайно забредшие на побережье медведи,
волки и лисы, едва завидев демонических пришельцев, сразу
седеют от ужаса. Поэтому все земные звери там белые, кроме
оленей, привычных к явленью чертей…

–  У прибрежных луорабе есть тундровые родичи. Они
кочуют по равнине и сопкам со стадами коренастых, очень
жирных оленей.

– Можно жарить мясо этих олешков в котле без воды –
столь сально, что к днищу не липнет!

– Богачи, говорят, владеют несметными стадами.
– Сами хозяева не в силах их сосчитать!
– А в пещерах острых северных хребтов живут волосатые

чучуны́ – снежные недочеловеки…
– Они воруют в стойбищах женщин и детишек!



 
 
 

Санде стало не по себе. Хорошо, что до ледовых просто-
ров Мерзлого моря, скрытого голой горной цепью, все же не
близко и не туда направляются стопы храбрых нельгезидов.
Но и тут, близ Большой Реки, стремящейся к морю, изломы
обнаженных гольцов вспарывали землю, как зубы младенца
десну. Почва внутри была каменно-ледяной. Деревья плохо
росли в высоту, а корни их спускались вглубь не ниже, чем в
размах рук. Здешние леса могли похвастать лишь гущиной
путаных дебрей. В иных чащобах не то что человеку, но и
проворному зверю было не пролезть. По паволокам, пологим
откосам, по краям круглых аласов расползалась темная тай-
га. В ней неумолчно пели птицы. Кукушки отмеривали го-
ды чьих-то жизней, по ночам пугающе хохотали совы. Всюду
лазоревыми каплями мерцали озера, оправленные в ивовые
оборья… Странная, суровая и прекрасная земля – Северная
Йокумена!

 
* * *

 
Все чаще стали встречаться стойбища кочевников и ост-

ровки йокудских поселений. Вскоре к отряду примкнуло
несколько конных йокудов и оленный человек племени ньга-
мендри. Они тоже направлялись на торжища. Нельгезиды с
ходу начали предлагать им какие-то безделушки за богатые
меха.

Молодой ньгамендри пустился в незнакомые земли впер-



 
 
 

вые. Топор у него был каменный, а наконечник на копье ко-
стяной. Раздосадованные несговорчивостью спутников, тор-
говцы принялись насмешничать над диковатым парнем.

В Санде кровь забурлила от возмущения. Он уважал ро-
дичей тонготов ньгамендри, славящихся честностью и пря-
мотой.

–  Ньгамендри не ведают хитрости и обмана,  – заметил
негромко. – Им, наивным, известна только гордая правда.

Торговцы сразу замолчали.
Новые попутчики прониклись к Санде почтением. Спра-

ведливые речи, толковые советы и обширные познания жре-
ца заставляли думать о нем как о глубоко умудренном опы-
том человеке. Величали его по-здешнему – Сандалом, что
означало Лучезарный. За долгие дни пути жрец привык к
новому имени. Звучание казалось завершенным, да и смысл,
что уж говорить, был куда казистее прежнего.

Как-то раз, отходя ко сну, Сандал вспомнил Ньику и стал
мысленно оправдываться перед ним:

– Мне неизвестно, кого или что я должен найти. Я до сих
пор не знаю, кто она – та, которая меня ищет. Да, еще надо
признаться, учитель… Прости, мое имя снова поменялось.

Глянув на него сурово, старик, по своему обыкновению,
затрещал длинными пальцами. Догадываясь, что уже спит и
видит наставника во сне, Сандал виновато опустил голову:

–  Имя теперь слышится по-другому, и значение у него
иное…



 
 
 

– Какое же?
Жрец объяснил, запинаясь от неловкости. Попытался за-

щититься:
– Не все ли равно, как меня величают внешне? В сердце

я остался прежним. Я – Такой-же-как-все и благодарен тебе
за благословение. За то, что ты воспитал меня… вразумил,
вырастил…

– Разве ты вырос?
Ньика печально улыбнулся, перед тем как покинуть пове-

левающую снами воздушную душу жреца. Сандал с обидой
понял, что верховный не возраст имел в виду.

 
* * *

 
Начался Месяц белых ночей41. Йокуды ласково называли

их кумысными. Едва успевало пожариться на костре оленье
стегно, нанизанное на рожон в закатных лучах, как почти тут
же рассветало. Несмотря на усталость, засыпали часто под
утро.

Старшой конников, мужчина внушительного и бывалого
вида, был мастер петь красивые песни-притчи. Одна из них
полюбилась Сандалу.

Может, было оно, может, не было, говорят, будто лю-

41 Месяц белых ночей – июнь.



 
 
 

ди бессмертные со святыми богами и духами населяли небес
девять ярусов, понимали язык всего сущего, жили в сыто-
сти и благоденствии. Сверху – солнце с луною бессменные,
снизу – реки-озера молочные в берегах из пушистого кёрчэ-
ха…42 Разве есть жизнь подобная где-нибудь?

Но однажды постыло пресыщенным бытие, столь вол-
шебно прекрасное. Грезить начали, неблагодарные, о стра-
стях и победах неведомых, о земле немудреной, да собствен-
ной.

В том, что киснет, известно брожение,  – так железо
исходит окалиной, гнется, крутится и выпрямляется; так
ждет встряски ыты́к43 перед праздником для кумыса с за-
кваскою дедовской… Боги с духами страшно разгневались.
Девять ярусов враз продырявили до небес, называемых пе-
шими, да в прореху людей и низринули!

Вот уж встряски дождались ослушники! Шлеп!  – и
твердь вместо мягкого облака! Прыг! – мороз вместо теп-
лого воздуха! Скок! – нужда вместо благополучия!

Сами были в беде виноватые, а для склада Вселенной все
правильно, словно с промыслом добрым содеялось. Средний
мир лег меж светом и теменью, день у Верхнего взял, ночь
– у Нижнего. Время года разбилось на четверти, чтобы по-
сле зимы, стужи-голода потрясала весна, как чудесное от
смертельных оков избавление. Вслед за тем в Круг исконный

42 Кёрчэх – свежие сливки с добавлением ягод, взбитые в пышную массу.
43 Ыты́к – круглая волнообразная мутовка для взбивания молочных продуктов.



 
 
 

протиснулась жизнь земная – четыре мгновения от пытли-
вого детства до старости.

Осуо́хай44 за осуохаем опускается время отжитое в
столб прозрачный – священную коновязь. На пластине за-
ходов и выходов отмечает бог судеб рождение, жизнь и
смерть человека – и далее по пути круговому обратному, ес-
ли жизнью прошел испытания… В них искусен богатый за-
гадками бог Дилга, волю-дух проверяющий!

Почти целую луну отмечал Сандал нарезками дни на ко-
стяной пластинке, прежде чем путешественники добрались
до Эрги-Эн.

Базар был многоликим и шумным. Жрецу еще не прихо-
дилось видеть такого огромного человеческого скопища. Со
всех сторон Великого леса собрались купчие люди с това-
рами, охотники со связками блескучих собольих шкурок и
скатками толстых звериных шкур. Мастера предлагали свои
творения. С разным интересом и выгодой бродили по кругам
Эрги-Эн перехожие странники, сказители, певцы, умельцы
играть на поющих и шумящих инструментах; люди, любя-
щие повеселиться и потешить силушку в состязаниях.

Противоположный берег закрывали неохватные взгля-
дом, неприступные скалы. Они вздымались прямо из волн
Большой Реки, словно древние боги зачем-то построили

44 Осуо́хай – праздничный обрядовый хоровод. Осуохай – хоровод времени,
обозначение недель, месяцев, времен года.



 
 
 

здесь заслон и сами рядом оцепенели. Серебряная вода от-
ражала их угрюмую окаменевшую плоть, забранную в пла-
стины складчатой брони.

Где-то за хребтами укрывалась широкая долина Элен, в
которой раскинулись шесть аймаков. Небывалое поселение
людей йокудов-саха, имеющее даже собственное войско. За
каменным мысом не было видно крыш юрт и дыма, рассеян-
ного в низких ветрах. Однако из глубины северной части до-
лины взмывала ввысь верхушка величавой лиственницы. Бо-
лее мощных и прямых жрец нигде еще не встречал: во всей
Йокумене деревья тонки, мелковаты и растут густо, как ку-
старник. Могучая лиственница притягивала взгляд, застав-
ляла задуматься… С глаз будто снялась мерцающая дымка
сна. Пронзило догадкой: вот оно, великое священное дре-
во, связующее миры! Люди саха зовут его Ал-Кудук, другие
племена по-своему. Но как бы кто ни звал – Пуповиной зем-
ной, Осью Вселенной, Колыбелью рождения времен, Пере-
крестьем живых путей, – к нему бегут добрые дороги этой
стороны Земли, вокруг него вращаются светила. Потому и
ночи здесь в вершине года белые, как на рассвете – на всхо-
дах нового дня!

В южной части Элен за речными скалами выступали още-
ренные зубцы причудливых голых и лесистых гор. А поверх
нагромождения бурых и серо-зеленых громадин, поверх все-
го Великого леса на день пути кругом грозно возвышался
гладкий белый утес. Он напоминал исполинский палец. Чуть



 
 
 

приподнятая левая стена образовывала на вершине округ-
лую складку наподобие выступающего ногтя. Такую замети-
ну не забудешь, ни с чем не спутаешь и сразу найдешь. От-
того-то в удобном левобережном Эрги-Эн, в середине верх-
него течения Большой Реки, проводились торжища. Вздыб-
ленный из Срединной земли перст-колосс словно упреждал:
человек, ты можешь остановиться здесь лишь с мирными по-
мыслами!

Потрясенный увиденным, Сандал ушел в лес подальше от
людей. Забрел на пушистую, белую от лепестков первоцвета
веселую полянку в березовой роще. Захотелось, пока побли-
зости нет никого, прильнуть к благоухающим травам, почув-
ствовать грудью волнение и бег земных, разогретых лучами
соков. Жрец оглянулся из-за плеча, стесняясь, – не смотрит
ли кто? Упал с раскинутыми руками в ласковое облачко цве-
тов… и вспомнил из снов запах этой земли и цвет. Всеми
легкими вбирал он нутряные, сладковатые почвенные пары
и не мог надышаться.

И засмеялось, воспарило к горлу, мешая дыханию, возли-
ковавшее сердце! Вот она – земля, что искала его и звала.
Ведь не раз уже думалось, что лицом он больше всего похож
на людей йокудов-саха. Глазами – неширокими, но и не уз-
кими, с неяркой искрой, как ягоды черешни в листьях век,
загибающихся к вискам черенком. Носом прямым и четким,
не то что у тонготов и ньгамендри, чьи плоские носы едва
выступают из круглых щек…



 
 
 

Может быть, тут, прямо под ним, Сандой, Таким-же-как-
все, спят сейчас в святой глубине его неизвестные предки!
Мудрый Ньика предвидел это, вот почему столько говорил
о Йокумене… Значит, верховный жрец все-таки обладал чу-
додейственным даром ясновидения? А ведь ни разу о том не
обмолвился.

Здешний народ понаслышке знал о жрецах от приезжих,
однако слава лучезарного Сандала прилетела сюда быстрее
его самого. Кто-то успел разнести весть о прибытии озарен-
ного. Когда он изъявил желание поселиться в долине, стар-
шины аймаков были польщены, но не удивились. Не мог че-
ловек, познавший мир, увидеть прекрасную Элен и выбрать
для жития другую землю! Отобрав в окрестностях четверых
неженатых целителей и заклинателей, Сандал основал ма-
ленькое жреческое селенье у подножия утеса-перста.

Старики предупреждали, что люди саха не строят юрт в
горах и середках долин. Всем известно – эти места, имею-
щие нравные и сумасбродные души, любимы нечистой си-
лой. Лучше жить в укромных углах широких полян среди
молодой поросли. Жрец заверял: Каменный Палец схож с
волшебной Коновязью Времен, значит, близок к Дэсегею. А
разве божественный прародитель даст в обиду любимых де-
тей? К тому же особый гадальный ковш, щедро разбрызгав-
ший кумыс по каменистой земле горы, убедил стариков: ду-
хи дали добро и не станут тревожить новых жильцов.

Все здесь было любо Сандалу. Светлые боги и добрые



 
 
 

духи не оспаривали главенства Белого Творца над собой и
мирами. Заклинания приносили удачу, лечение шло успеш-
но. Как выяснилось позже к удивлению и потаенной радости
жреца, в Элен не было соперников шаманов. Не так давно
три шамана и удаганка – больше в долине и не водилось –
куда-то запропастились. Люди сказывали, будто их уничто-
жил заезжий колдун. Правда, были Хозяйки Круга, три по-
чтенные старухи горшечницы, ведавшие магические тайны
и лепное вещество Земли. Но они, к счастью, казались каки-
ми-то отрешенными, думали больше о чем-то недосягаемом
для простого человечьего разума.

За десять весен подопечные Сандала научились большей
части того, что он знал и умел сам, и приблизились душами
к Белому Творцу. После схождения к каждому божественно-
го знака Сандал провел обряд Посвящения в озаренные. По
истечении еще нескольких весен в селенье жрецов с прось-
бой принять их явились двое юношей. Один ведал в травах
и получил имя Отосу́т – Травник, второго, что правил кости,
назвали Абры́ром – Благодетельствующим. Они также воз-
мужали опытом и наукой.

Постепенно Сандал почувствовал себя частичкой народа
Элен и научился слагать красивые молитвы на местном язы-
ке. Священное слово ценилось тут выше кузнечного молота,
шаманского бубна и воинского меча. Сандал принял к серд-
цу и здешнюю веру. Да особо и принимать нечего – всюду
един Творец!



 
 
 

Озаренные – так и в долине стали теперь называть жрецов
– брали за труды у людей ровно столько, сколько было нуж-
но для скромной жизни. Не держали скота, не ели мясно-
го и рыбного – не оскверняли себя плотью имеющих кровь.
Одевались в белые дохи со звонкими колокольцами, кото-
рые означали уровни небесного знания и отпугивали злых
духов. Люди привыкли к жрецам. Не представляли теперь
без их благословения ни охоты, ни строительства, ни празд-
ника. Не говоря уже о лечении людей и домашних живот-
ных. Сандал же, пользуясь особым почтением, был не только
главным жрецом, но и обладал голосом, почти равным голо-
су старейшины и багалыка на Малом сходе.

Даже в невезучие дни он ни разу не пожалел, что остался
в долине. Исчезла бродяжья тяга. Только в Элен хотел жить
отныне, именно отсюда мечтал когда-нибудь уйти по Кругу.
Старался забыть о прошлом, хотя мог бы собрать воспоми-
нания старцев, шаг за шагом исследуя время назад. Но жрец
предпочел не знать, почему несмышленым младенцем ока-
зался вдали от родины в руках старого гилэта, – скорее все-
го, врага, а не родовича, и почему был нужен этому челове-
ку. Сандал больше не хотел размышлять об истории своего
происхождения, боясь сам не зная чего. Да и зачем трудить
душу поисками, возможно, вовсе бесплодными? Он жаждал
быть родным и желанным жителем Элен. Таким-же-как-все
и одновременно – Лучезарным. Он нашел, что искал.



 
 
 

 
Домм пятого вечера
Изломанный день

 

«Эко память мою развезло,  – подумал Сандал с неудо-
вольствием. – Мысли мелькают, как крылышки мотыльков.
Прошло, пожалуй, время варки мяса, пока тут стою». По-
ежившись, почувствовал, что его вот-вот приморозит к ног-
тю Каменного Пальца.

Очиститься не удалось. Придется сойти, пока голову не
загрузили загрязняющие вход в небеса темные мысли сего-
дняшнего сна. Жрец начал спускаться. Цепляясь за веревки,
привычно нащупывал подошвами узкие, знакомые, как соб-
ственные ладони, выступы щербатых ступеней. Тело разго-
рячилось в спуске. Завидев травника Отосута, молодцевато
выпрямился, с виду румяный и бодрый:

– Остальные где?
– В долине, – махнул рукой молодой жрец, растирая ко-

решки в ступке. – Меня оставили снадобье готовить. Табун-
щик приезжал, Кыта́нах-старик. Сказал, что жеребята в гор-
ном косяке животами маются.



 
 
 

– Ясно. – Сандал зашагал к своей юрте.
У входа Отосут окликнул:
– Что-то воинов из лесу долго нет. Не провести ли нам

обряд, отводящий зло?
– Незачем, – буркнул главный жрец.
Травник отозвался, повременив:
– Да, наверное, рано. Может, ветвисторогих набили мно-

го. Но все же как-то не по себе. Задержались…
Сандал плотно закрыл за собой дверь, давая понять, что

разговор окончен. Сколько же дней прошло после того, как
Хорсун увел войско за горы? Кажется, вернуться должны бы-
ли позавчера.

Жрец встрепенулся: обозначил ли он наступление нового
дня на костяной пластинке счета времени?.. Ох, забыл! Или
все-таки пометил? В первый раз с ним случилось подобное.

На пластинку наносятся дни семи солнц – это седмица.
Она называется малым осуохаем. Из четырех седмиц с по-
явления в небе новой луны слагается средний хоровод ме-
сяца, когда луна рождается, живет в полную силу и старе-
ет. Из двенадцати полных лун вырастает большой хоровод
года. Надрежешь лишнюю полоску – споткнется, спутается
слаженно танцующий осуохай времени.

Колеблясь, Сандал взял нож для нанесения насечек: вдруг
знак уже есть? Если попросить у Отосута его пластинку и
сравнить число насечек, молодой жрец сразу поймет, что у
главного с головой не все в порядке… Неудачный день сего-



 
 
 

дня! То нелады с памятью, подсовывающей ненужные воспо-
минания, то не смог дождаться божественного знака. Да еще
неприятности с упрямым багалыком. Сказали – десять дней,
так нет, разве послушается, заносчивый! Никто ему не указ!

Сандал досадливо прикусил губу. Его отношения с Хор-
суном были более чем холодны. Багалык не терпит ведьм,
колдунов и шаманов. Тут он прав, это черные люди, послан-
цы исподней Джайан. У их дара разрушительная сила. Об-
ряд Посвящения в шаманы совершают бесы. От дыхания
сильных чародеев в разгаре лета желтеют листья ближних
деревьев. Шаманы общаются с темными силами и смертью
Ёлю… Но Хорсун и озаренным не доверяет! А ведь жрецы
действуют от Имени самого Белого Творца. Благословляют
только на доброе и молятся обо всех людях – вот в чем раз-
ница между ними и другими… волшебниками.

Сандал сердито качнул остроухой шапкой, снял ее и за-
бросил на лежанку.

Ну, может, у кого-то из жрецов нет волшебного даро-
вания, зато велики знания и опыт! Озаренные выше всех,
они знают Создателя сердцем и теменем – светочем мыслей.
Ох как же мешает недоверчивый багалык наладить в Элен
жизнь, достойную предков! Все мерещится ему, что главный
жрец претендует на власть. На управление Малым сходом и
чуть ли не дружиной! Никак не забудет о том, что Лучезар-
ный – чуженин. Откуда знать не хлебавшему горя Хорсуну,
сколько дорожных посохов истер Сандал о земную твердь,



 
 
 

прежде чем найти свою истинную землю!..
Хорсун смертельно обидел жреца в первый же год прихо-

да в Элен, а был еще зеленым мальчишкой. Едва-едва мино-
вал воинское Посвящение. Это случилось на Большом схо-
де, когда Сандал объявил о строительстве жреческого селе-
нья под Каменным Пальцем. Старшины дали добро задолго
до собрания. Жрец уже не раз обнаружил свои недюжинные
навыки и опрометчиво полагал, что людское доверие окон-
чательно им завоевано. Сопротивления и помыслить не мог.
Но вдруг послышался вызывающий юный голос:

– Не верьте ему!
Народ зашумел, задвигался. Все обернулись к неучтивому

крикуну, которому и слова-то не давали. А тот продолжал:
–  Утверждающие, что имеют волшебный дар-джогур,  –

лгуны! Трое наших чародеев испарились, четвертый со-
всем заврался. Только мы вздохнули свободно, как появился
этот… лучезарный и снова начал морочить головы людям!

Парня больше не захотели слушать. Аймачные замахали
руками:

– Побойся Белого Творца, подумай, что говоришь! Грех,
грех! Как можно недобро поминать умерших? Как не стыдно
в глаза поносить озаренного человека?!

– Выходит, заглазно – можно? – ухмыльнулся дерзкий.
– Я – не шаман, – мягко попытался объяснить Сандал. –

Я – жрец.
– Кто дал тебе сверкающее имя? – успел насмешливо вы-



 
 
 

крикнуть Хорсун, после чего его вытолкали вон из круга схо-
да.

Люди совестились поднять на Сандала глаза. Аймачные
принародно попросили у него прощения вместо зарвавшего-
ся мальчишки, оправдывая его грубость ранним уходом от-
ца-воина из Срединного мира. Не успел научить сына, как
надо почитать старших. Жрец кивнул – чего еще ожидать с
недовоспитанного…

А долгие весны спустя, вопреки сопротивлению осторож-
ных и мудрых людей, сход эленцев неожиданно выбрал Хор-
суна багалыком. С тех пор невежа не однажды мог убедить-
ся, сколько хорошего приносят долине жрецы. Сандал все
надеялся: однажды багалык одумается, придет и сам пови-
нится. Но тот не пришел. И по сию пору продолжает хмурить
при встрече широкие брови. Смотрит свысока, если вообще
в сторону лицо не воротит. Кичливый шлем Хорсуна изда-
лека кричит о гордой крови своего хозяина из рода восьми-
крылого орла…

Сандал укоризненно цокнул языком. Совсем потерял
страх багалык! Нельзя так открыто заявлять посторонним,
к какому роду принадлежишь. Все, у чего есть душа, имеет
собственное имя. Только свое, ничье больше. В нем спрята-
на глубинная суть. Имя рода, имя человека – слова с чара-
ми. Негоже сообщать их всем и каждому, раскрывать при-
частность к тому или иному зверю-птице – своему родовому
господину. Вредные духи могут услышать. Начнут кликать,



 
 
 

заблудят, с ума сведут, похитят злосчастную душу!
Раньше даже названий местностей не произносили. Выис-

кивали для их упоминания обходные слова. Назовешь озеро
громко – обидится водяной дух, рыбы не даст. Поэтому реки
и озера звали бабушками, горы – хозяевами. Охотник и по-
сейчас собирается за добычей молча, разговаривая шепотом
с одним лишь огнем-посредником.

Но о многом нынешние люди не боятся говорить без утай-
ки. Бывает, тяжелые, схожие с бесовскими слова камнями
вылетают из уст злоречивого человека. Глупые бабы расска-
зывают сказки о чертях невинным детям. Того и гляди вслух
затвердят ни под каким видом не произносимое, несущее
беды имя правителя Нижнего мира. Знали бы подлинное
Имя Белого Творца… Чего хорошего, Его бы стали повто-
рять всуе!

Горячая волна гнева прилила к сердцу Сандала. Разо-
злясь, строгающий лучину жрец чуть не порезал палец. При-
сел перед разгоревшимся камельком, пробормотал краткую
молитву духу – хозяину огня. Пламя ответило – качнулось в
глиняных стенках жерла…

Незачем сердиться на неразумных. Если случится, что
кто-то неосторожно выскажет возвышенное Имя Творца на
языке саха, вряд ли это повредит Богу богов. Имен у Него по
всему свету великое множество, но Истинное ведомо лишь
озаренным. А у жрецов Его и пыткой не вырвать из сердца.

Сандал вздохнул. Ну, хоть Большую Реку-бабушку, самую



 
 
 

многоводную, многоветвистую реку Орто люди пока не ве-
личают по имени, хотя оно всем известно. И то ладно.

Он все-таки сделал насечку на пластинке. И только отло-
жил, как во дворе будто множество разъярившихся людей
и зверей начали драться, заорали-завыли на разные голоса.
Вдалеке что-то грохнуло, отдавшись в земле гулкой, протяж-
ной дрожью. Должно быть, изрядный камень обрушился на
берег с верхушки одной из приречных скал.

В дверь всунулся Отосут, известил торопливо:
– Буря с грозою!
Сандал вначале не поверил. Какая еще гроза осенью? Вы-

бежал во двор, и тут же тень грозовой тучи накрыла горы
мрачными сумерками. Два ветра, северный и восточный, за-
теяли жестокое побоище. Их вопли по всем ущельям полос-
кало взбудораженное эхо. Вынув оконную раму, пока не раз-
билась слюда, Сандал заткнул окно шкурой с лежанки.

Деревья с треском гнуло туда-сюда, словно какой-то неви-
димый великан таскал их за космы. Струя лютого шквала
вынесла из леса встрепанную кукшу и, с размаху швырнув о
камень, размозжила голову птице. Жрецы кинулись ловить
сорванные с изгороди, летящие по воздуху туеса, но скоро
бросили спасение посуды, забежали в юрту Сандала – самим
надо было спасаться.

Разразилось настоящее светопреставление! Горы дрогну-
ли от неслыханного, закладывающего уши грома. В поры-
вах сквозного вихря надежная юрта затряслась и затреща-



 
 
 

ла. И тут же зашатались крепи Вселенной, накренились стол-
бы-опоры миров! Небо разверзлось, хлынув на землю.

– Ох что в долине делается! – запричитал добросердечный
Отосут. Он всегда чрезмерно тревожился о людях.

Град замолотил. Сандал испугался, как бы не проломило
хорошо утрамбованную крышу юрты. Сидели, бессильные
что-либо предпринять. В глазах стояло страшное видение:
черная буря металась между утесами, грызла-рвала деревья,
ревела обезумевшим зверем. В месиво превращала клочья
кустов, обломки сучьев, исковерканных птах, щепки, песок,
хвою и листья, точно вздумала закутаться в толстую шкуру
тайги…

Но не прошло четвертой части времени варки мяса, как
грохот пошел на убыль. Ветра угомонились, разнятые, мо-
жет, вмешательством свыше. Избитый лес застыл – словно
воины окаменели на поле боя. Распались, усеяли землю из-
жеванные и выплюнутые бурей огрызки. На горы свалилась
тишина, внезапная, как буря, и такая же зловещая. А потом
резко посветлело. Вспугнутое ветрами солнце решилось вы-
ступить из-за сопок и отправилось по освобожденному от
туч пути к западу. Все перемены свершались сегодня быст-
рее, чем бывает обычно. Жрецы еще немного повременили,
пока мокрый снег за окном не начал оттаивать. Приладив
раму к окну, травник вопросительно взглянул на Сандала:

– Пойти, что ли, помочь нашим?
Наверное, товарищи в долине с ног сбились. Ждали их.



 
 
 

Народ нуждался в помощи молитв и просто в рабочих руках
до наступления ночи. Кто знает, что наделала буря. Могла
навредить людям и животным, взять себе кровавую жертву.

– Иди, – взмахнул слабой рукой Сандал. – Я останусь. По-
молюсь за вас.

Отосут удивился бы и не поверил, что главный жрец ино-
гда не в силах справиться с дурным настроением и таким ма-
лым недомоганием, как головная боль.

Спина Отосута в окне исчезла за плитняковой стеной рас-
щелины. Книзу спускалась каменистая тропа. У обреза ее
скопились не заметенные снегом трупики белокрылых кле-
стов и синиц. Сандал со стоном повалился на лежанку.

Все кругом куда-то уплывало и двоилось, будто не только
он сам, но и мир вместе с ним потерял устойчивость. Неуже-
ли нечто чудовищно тяжкое, чего не в силах вынести земля,
выбралось из Джайан? Как иначе объяснить этот изломан-
ный день, измолоченный лес, грозу в Месяц опадания лист-
вы? Будто чье-то предупреждение… Чье?

Отчаянно захотелось очиститься. Взойти на Каменный
Палец, снова попробовать вызвать божественный знак. Пока
солнце в зените… Жрец приневолился встать, вскипятил ле-
довую воду. Пошарил на полке с горшочками непортящихся
снадобий: муравьиная кислота, яд гадюки, порошок из жу-
ка-плавунца, сушеный медвежий язык… Все не то, не то…
Ох, вот он, горшочек с Каменной смолой, в самом углу. Сан-
дал бережно отделил от желтоватого комочка частицу чуть



 
 
 

меньше мушки. Распустил ее в деревянной чаше, окуренной
можжевельником.

К зиме смола вытекает из щелей плитняка, застывая гу-
стой накипью. Да не везде, попробуй еще найди. Жрец почи-
тал это вещество лучшим средством от многих недомоганий,
особенно от угнетения мыслей и сердца. Правда, вкус нехо-
роший. Вроде зазеленевшую медь во рту подержал, и вяжет
сильно… Ну, на то и лекарство, не лакомство же… Выпил
полную чашу. Оделся потеплее на всякий случай. Бури уже
не будет, но может вернуться снег.

 
* * *

 
Дверь отворилась со скрипом, словно отсюда не выходили

недавно. Сбоку ее придавливал холмик нанесенного града.
Сандал с изумлением прихватил в ладонь неправдоподоб-
ную градину. Размером она была с птичье яйцо, увесистая
и каменно твердая на ощупь. Так вот что поколотило птах
и не успевших спрятаться в дупла и норы зверушек! Впро-
чем, град оказался не всюду такой крупный. Лишь у тропы
обнаружились еще два шершавых бугорка, похожих на горки
крысиных черепов.

На утес жрец взбирался, отдыхая через каждые пять сту-
пеней. Сердце трепыхалось в глотке, в голове творились хаос
и страх. Последнюю ступень одолел ползком, перегнувшись
над выступом пополам. Впервые за многие весны почти еже-



 
 
 

дневного восхождения едва не сорвался с лестницы. Лежа на
краю, взголосил сжатым судорогой горлом:

– Белый Творец!..
А больше не смог ничего сказать. Валялся как убитый.

Но понемногу солнце и легкий восточный ветер высушили
на лице холодный пот. Огладили лоб и щеки, не резко – ти-
хо, ласково, будто мягкой теплой рукой. Мало-помалу стук в
груди прекратился, ноги перестали дрожать. Корни памяти,
что кроются в сердце, наконец освободились от подавляю-
щих дум. Сандал поднялся, цепляясь за скальную приступ-
ку-ноготь. От наплывов ветра голова было вновь закружи-
лась, но мгновение спустя почувствовал себя почти совсем
хорошо. С наслаждением набрал полную грудь чистого гор-
ного воздуха. Знать, подействовали восстанавливающие си-
лы Каменной смолы.

Обозревая невинно ясный небесный свод, жрец размыш-
лял. Те ли это небеса, дарующие Орто постоянство времен
года? Отчего нынче все спуталось – летняя гроза, осень и
зимняя буря-метель? Земля проснулась от грома и молний,
как лесной шатун, только что залегший в берлогу. Разбудила
шальная стихия посреди сладкого сна! Растения встрепену-
лись. Гроза дала надежду проклюнуться почками и стрелка-
ми их неотдохнувшей плоти. Звери в смятении зализывают
раны, их осенний настрой тоже сместился и потрясен.

–  Неужели Создатель отвернулся от нас, ничтожных?  –
пробормотал жрец тихо и сразу пожалел о сказанном. Не



 
 
 

услышал ли его упрека Творец?
…Нет, не мог Всеблагой знать о произнесенном вне оза-

рения.
Землю словно обмакнули в белую глину, которой хозяй-

ки высветливают пятнистые кожи. Немало деревьев буря вы-
корчевала с корнями, да под снежным покровом не видно.
Сандал привычно нашел глазами Матерь Листвень. Спокой-
но стоит великая лиственница. Гордая осанка ее все так же
стройна, только зимней сединой взялись высоко вознесен-
ные ветви. Внутри древа, в самой его сердцевине, окружен-
ной бесчисленными кольцами весен, живет дух Земли, ма-
тушка-хозяйка Алахчи́на.

Сандал, помнится, удивился и взволновался, когда впер-
вые услышал это имя. Оно было схоже с названием канув-
шего народа, который повествовал о себе знаками в уклад-
ке-домме. Случайно ли?

Ствол древа, теряясь в небе, становится прозрачной коно-
вязью небожителей. В навершии сидит восьмикрылый орел
Эксэкю. Четыре его головы зорко следят за происходящим
в четырех направлениях света и четырех между ними. Ви-
ток за витком опускаются весны в Коновязь Времен, творя
вечность… Старики говорят, что вечности не существует, а
есть круговорот весен. Просто падающее в коновязь время
очищается в ней и возвращается обратно на Орто и в другие
миры.

На девяти небесных ветках Матери Листвени растут золо-



 
 
 

тые орехи, тяжелые, как полные кумыса чороны. Созревая,
орехи падают на громокипящие небесные слои и раскалыва-
ются. Молоко Алахчины проливается из них пенистыми озе-
рами. Пушистые волны бьются о берега кёрчэха, розовые от
взбитых со сливками ягод. В озерах чашами-люльками пла-
вают ореховые скорлупки со спящими душами тех, кто еще
не родился и ждет своей очереди жизни. Исполинские кор-
ни лиственницы проникают в исподнюю землю. Чтобы черти
не могли прогрызть их и высосать живительные соки, корне-
вые ветви загибаются над черными тучами страны Джайан.
Возвращаются в Срединный мир цветущими молодыми де-
ревьями…

Мысли жреца спугнуло мимолетное видение. Поблазнил-
ся мелькнувший в горных подступах огонек. Словно кто-то
махнул рукой у Скалы Удаганки меж долиной и обителью
озаренных.

Сандал всмотрелся в надменное лицо скалы. Отсюда оно
представлялось на удивление живым. В темноте глазниц чу-
дился яростный блеск, будто чародейка, оставившая свое из-
ваяние в камне, а память – в звездах, в чем-то упрекала жре-
ца. Брови сошлись в переносье, горбатый нос навис над гнев-
но сжатой линией рта… О, эти вечные притязания и недо-
вольство женщин!

Никто не знает, посланницей какого мира она была, уда-
ганка из древней легенды. Воинственные жрицы носились по
мирам на стремительных белых конях и жили, где останав-



 
 
 

ливала их прихоть.
Скала с сердитым женским лицом мешала Сандалу. Каза-

лась не просто лишней в безупречном спокойствии гор, но
и святотатственной.

Жрец в тревоге тряхнул стелющимися по ветру волосами.
За голышом-валуном, что закрывал сбоку маленькую пеще-
ру в скале, впрямь сверкнули языки огня! Сандал повернул-
ся к спуску… а как же молитва? Отложить на завтра?

Что ж, быть по сему. Пусть изломанный день уйдет в па-
мять и все встанет на свои места. Нет больше сил вызы-
вать божественный знак. Завтра утром мольба Верхнему ми-
ру вознесется втройне и девственной зарею омоет душу от
скверны… Не в последний же раз всходит над Элен солнце!
К тому же – жрец заторопился – надо поскорее выяснить, кто
и зачем развел в пещере огонь.

Сандал спустился так проворно, что даже не сообразил,
как очутился на земле. Поспешил к юрте, а там переоделся в
доху полегче и захватил махалку дэйбир. Ею отмахиваются
не только от комаров – какие сейчас комары! – но и от злых
духов.

 
* * *

 
Лес полнился журчанием, треском, скрипами и неясным,

тревожным шорохом. Повсюду лежали поваленные бурей
деревья. На успевших проталиться тропах бугрились горки



 
 
 

крепкого града и покрытые куржаком мертвые птицы. Жрец
выбирал островки посуше и прыгал, как заяц, но выдержан-
ные в медвежьем жире подошвы торбазов все равно скоро
захлюпали. Влажные ноги быстро замерзли. Сандал остано-
вился, выбросил волглые стельки из стриженой оленьей шер-
сти. Надергал из-под снега сухого ягеля, набил им обувь.

Еще какое-то время раздражал холод в ступнях и серд-
це щемило от вида покалеченного леса. А потом жрец за-
был обо всем: за камнем в глубине пещеры впрямь полыхал
огонь.

Это было не простое пламя. Ослепительно белые, окайм-
ленные золотыми покромками сполохи рвались к потолоч-
ному своду. Едва Сандал зашел за валун, языки огня угро-
жающе выгнулись к входу и застреляли палящими искрами.
Жрец нагнул голову, держа дэйбир вверх рукоятью.

– О светлые духи и ты, божественный огонь! – прошептал
в великом волнении.

Ни с каким другим не мог он спутать священный огонь
высших солнечных духов. Такой же ясный и гордый, но го-
раздо меньше, горел в очаге молитвенного дома в давно по-
кинутом селении верховного Ньики.

Огонь пел горячую песню. Грозно гудел раскатистый
небесный звук, гулко отдаваясь в почве и камне: «Домм-ини-
домм! Домм-ини-домм! Домм-ини!» Бело-золотой костер
закруглялся кольцом в северо-восточном углу. В просветах
между живыми трепещущими языками виднелось темное



 
 
 

пятно. Кажется, какой-то диковинный зверь, утаенный внут-
ри.

Сандал нерешительно приблизился. С трудом припомнил
полузабытое заклинание отворения дверей, которым балова-
лись до Посвящения молодые жрецы. Произнес его несколь-
ко раз, но пламя рокотало ровно, слепящие сполохи взлета-
ли слаженно, как лепестки первоцвета на ветру. Не хотели
расступаться, роняя на пол жгучие огненные капли.

–  Домм-ини-домм!  – трижды проговорил, догадавшись,
жрец, подражая небесному звуку… И, словно это был ключ,
кольцо медленно разъялось.

В изумлении Сандал вскинул ко рту ладонь: в центре кру-
га лежала женщина… Жрица! Только жрицы огня удаганки
умеют пробуждать божественный огонь… А ведь здешние
люди утверждали, что древнее удаганское учение давно по-
забыто! Значит, есть еще помнящие?

Откуда она? Кто такая? Может, не из Элен? Как очутилась
в пещере?

Раз уж сам напросился, Сандал вошел в круг. Пламя сно-
ва сомкнулось за ним. Оглянулся с опаской – потом как бы
выйти отсюда…
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