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Аннотация
Сорокалетний холостяк Сергей Воронцов возвращается

ранним утром пешком от замужней любовницы и встречает на
улице женщину с сыном-подростком. Мальчишка в истерике, из
его криков Воронцов понимает: они остались без денег на улице
в чужом городе…
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В четвертом часу утра 23 июня 2005 года жители домов по
Вилюйской улице в Москве, страдай они тяжелой бессонни-
цей, могли бы увидеть идущего по тротуару пешехода. Вы-
глядел он вовсе не загадочно: сорока лет от роду, в старых
джинсах и широкой клетчатой рубахе навыпуск, с физионо-
мией человека, не видевшего за свою жизнь ничего порази-
тельного. Холостой, беззаботный и счастливый, не имеющий
денег на частника или такси, путешественник следовал по
едва продирающей заспанные глаза столице и, казалось, не
видел в своем приключении ничего обременительного или
унизительного. Логично было бы предположить, что неурав-
новешенный образ жизни время от времени приводил пут-
ника к ситуации выживания посреди сурового мегаполиса.
Более интимное знакомство с упомянутым человеком дало
бы желающим дополнительные подробности: большинство
близких ему женщин состояли замужем и относились к гуля-
ке ласково, не ожидая излишнего постоянства, а только ос-
новательности, искусных ласк и готовности при необходимо-
сти улепетнуть самым невообразимым путем: в окно, через
чердак, даже незаметно во входную дверь, только что захлоп-
нувшуюся за объявившимся не вовремя мужем. Ловелас и
теперь еще ощущал женское тепло на своих ладонях и на ли-
це, слышал счастливый шепот и мечтал о судьбе тех редких



 
 
 

кардиологических больных, коим довелось закончить жизнь
в объятиях юной избранницы. Объяснить причину его успе-
хов у женщин пытались лишь некоторые из его знакомых,
и все быстро отказались от бессмысленных усилий. Можно
только предположить: он эмпирическим путем нащупал иде-
альное соотношение материального, интимного и имидже-
вого параметров и оказался своего рода монополистом в об-
ласти глубоко личных отношений финансового характера.

Оставалось пройти еще километров десять, и как раз к от-
крытию не нужного к тому моменту метро Воронцов (так на-
зывали ходока все его знакомые, мужчины и женщины) по-
лагал добраться до собственной остылой постели, но тут он
увидел впереди себя женщину с ребенком. Точнее, мамашу
с подростком, который, разумеется, не желал ее слушаться
и громко кричал, далеко слышный в утренней тишине, сре-
ди гомона городских птиц. Кто-то скажет, что птичий кон-
церт сам по себе нарушал тишину, но Воронцов восприни-
мал его частью природного безмолвия, поскольку очень хо-
рошо представлял себе подлинный шум, заполняющий мос-
ковские улицы днем. Человеческие истеричные вопли к зву-
кам природы не относились и привели невольного слушателя
в раздражение. Он ускорил шаг, намереваясь поскорее обо-
гнать нарушителей гармонии и вернуть себе ощущение ми-
рового совершенства, но, приблизившись к ним, обнаружил,
что женщина беззвучно плачет, вытирая глаза платком.

– Зачем, ну зачем ты вылезла со своими дурацкими во-



 
 
 

просами! – вопил на нее пацан с прыщавой физиономией и
проступившими от напряжения венами на висках. – Что те-
бе не сиделось спокойно! Чего ты хотела добиться, чего! Ну
куда ты идешь, куда! Ты ведь сама не знаешь, куда!

Женщина по-прежнему промокала глаза платочком, а
Воронцов, огибая парочку, успел подивиться совершен-
ной омерзительности искаженного ненавистью подростково-
го лица. «Хоть аллегорическую скульптуру с него лепи», –
подумал беспечный путник, в жизни не занимавшийся ни-
каким из доступных человеку искусств. Он ускорил шаг, же-
лая поскорее избавиться от неприятного соседства, но мать
подростка, прикрывая лицо измятым платочком, бросила на
Воронцова мимолетный растерянный взгляд. Она ничего не
сказала, даже глаз не задержала на прохожем, а поспешно их
опустила, словно испугалась свидетеля. Во всяком случае,
помощи она точно не просила, и Воронцов лишний раз убе-
дился в своей непричастности к происходящему, но вдруг
остановился.

– Может, вам помочь? – спросил он с некоторой натугой,
опасаясь положительного ответа.

– Не надо, – рявкнул подросток, блеснув белыми от нена-
висти глазами.

–  Что-нибудь случилось, гражданочка?  – настаивал Во-
ронцов, борясь с острым желанием схватить молокососа за
ухо и хорошенько его выкрутить.

– Нет, спасибо, – отозвалась в конце концов мамаша и сно-



 
 
 

ва бросила на упорного прохожего взгляд исподлобья.
– Мужик, иди, куда шел! – проорал наглый пятнадцати-

летний шкет, даже изогнувшись от яростного усилия, словно
хотел уподобиться соловью-разбойнику и одной силой лег-
ких ниспровергнуть оппонента.

– Что значит «нет, спасибо»? – неожиданно для самого
себя спросил Воронцов. – Я же вижу – вы попали в какой-то
переплет.

– Нет-нет, ничего страшного.
– Конечно, ничего страшного! – опять завопил костлявый

голенастый горлопан. – На старости лет побомжевать захо-
телось, а так – ничего страшного!

Воронцов ощутил неприятный холодок под ложечкой. Он
возникал там редко, в тех сложных и неудобных ситуациях,
в которых умелый человек оказывается лишь изредка. Вос-
питание не позволило своему несчастному обладателю при-
твориться неслышащим.

– Вам негде жить?
– Мужик, ну тебе-то какое дело! Иди, куда шел!
Женщина подняла на сочувствующего блестящие карие

глаза:
– Спасибо, я сама разберусь.
– Как ты разберешься, как! У тебя же ни хрена нет, ни

хрена! Ни копья у тебя нет, понимаешь! Ты же дура, дура!
– Это ваш сын? – на всякий случай поинтересовался Во-

ронцов, хотя был абсолютно уверен в положительном ответе,



 
 
 

потому что не представлял, на кого еще может орать в таких
выражениях прыщавый пацан – еле-еле душа в теле.

Разумеется, женщина утвердительно кивнула – видимо,
растерялась от неожиданности.

– Куда вы идете?
– На вокзал, наверное.
– На вокзал она идет! – вновь возопил пришелец из ада. –

Что тебе делать на вокзале, дура! У тебя же денег нет на би-
леты! На вокзал она идет!

– У вас действительно нет денег на билеты?
– Нет-нет, спасибо, я придумаю что-нибудь, – поторопи-

лась ответить женщина на предложение, которое Воронцов
не успел сделать. Тот и сам не знал, как следует себя вести
в создавшемся положении. Извиниться, попрощаться и от-
правиться дальше – после всего услышанного просто под-
ло. Двадцать первый век, документальные фильмы о тай-
нах криминального мира и многочисленные детективы учи-
ли его не доверять людям, но он родился давно и никак не
мог избавиться от вбитых в его голову азбучных истин.

– Знаете, я не хочу силой влезать в вашу жизнь, – осто-
рожно начал Воронцов.

– Спасибо, спасибо, я сама, – оборвала его женщина.
– Охотно верю, но на всякий случай возьмите, – он про-

тянул собеседнице свою визитку.
– Ну куда ты лезешь, мужик! Ты замуж ее хочешь взять? –

с новой силой заистерил подросток.



 
 
 

Воронцов изо всех сил старался и дальше игнорировать
сопливого придурка, но с каждой минутой терпение иссяка-
ло, и всякое могло случиться.

– Спасибо, не надо, – испуганно отворачивалась от про-
тянутого ей кусочка картона странная женщина.

– Она у тебя деньги возьмет до Челябинска, а там под за-
бором сдохнет, и я вместе с ней! А могли бы здесь спокойно
пожить!

– Не могли бы, – чуть слышно шепнула несчастная.
– Не могли бы! Из-за тебя и не можем!
– Не из-за меня.
– Ну конечно, из-за него! Он тебя гнал, что ли! Скажи, он

тебя гнал?
– Да, – совсем неслышно шевельнула губами мать и жена.
– Врешь! Врешь! Не гнал! Ты сама взбрыкнула, сама!
– Я не могла там остаться.
– Ну и шла бы, куда хочешь! Почему я должен за тобой

тащиться?
Воронцов совершенно не понимал, зачем присоединил-

ся к семейной сцене чужих ему людей. Его характер вообще
не предполагал конфликтов, он уклонялся от них всегда и
везде, по любому поводу и без оного вовсе, когда ситуация,
положа руку на сердце, требовала соучастия любого поря-
дочного человека, и когда конфликт зрел исключительно в
его собственном неискушенном сознании. Теперь он стоял
с протянутой рукой и крутил в пальцах отвергнутую визит-



 
 
 

ку, силясь осознать свою противоречивую роль в происходя-
щем.

– Гражданочка, – с ноткой нерешительности в голосе воз-
обновил речь незадачливый джентльмен, – я ведь не могу
просто так отсюда уйти.

– Еще как можешь! – рыкнул сиплым подростковым те-
норком несносный отрок.

– О чем вы? – искренне удивилась мать негодяя. – Вы нам
ничем не обязаны, идите себе с Богом.

– Я не могу. Меня совесть будет мучить.
– Почему? Я ведь ни о чем вас не прошу. Наоборот, я го-

ворю: спасибо, нам не нужна помощь.
– У меня ведь есть голова на плечах. Я предлагаю ком-

промисс. Вы возьмете у меня визитку, а я оставлю вас в по-
кое. Не захотите – не позвоните, но совесть меня не загры-
зет. Иначе я получаюсь совсем уж законченным подонком.

Женщина задумалась, терзаемая с разных сторон ин-
стинктом самосохранения и хорошим воспитанием, затем
неловко взяла визитку, поспешно поблагодарила и отверну-
лась от искусителя, словно испугавшись. Несносный ее от-
прыск скорчил презрительную гримаску и всем своим видом
показал ненависть к миру взрослых, построенному на лжи и
двоемыслии.

Воронцов обогнал странную парочку и деловым шагом от-
правился дальше по пути порока. В намеченное время он до-
брался до своей трехкомнатной квартиры в сталинском доме



 
 
 

и лег спать, когда город наконец проснулся. Жилье альфон-
са вовсе не напоминало своим видом такового. Наоборот,
создавало ощущение стабильности, солидности и достатка.
Только сведущий человек мог постичь скучную истину –
облик квартиры создавался десятилетиями, но не Воронцо-
вым, а его родителями. Сам он привнес в обстановку только
пристойную бытовую электронику и компьютер, средоточие
жизни. Этот последний стоял на письменном столе в кабине-
те, в том же помещении находился и неплохой музыкальный
центр, поскольку хозяин любил во время работы мелодиче-
ский звуковой фон, желательно без участия человеческого
голоса. Голос – уже не фон, он отвлекает внимание. Между
письменным столом и входной дверью стояло старое крес-
ло-кровать, такой же след родителей, как и вся квартира. Его
неизменно накрывал гобелен с изображением какого-то гор-
ного замка зимой. Из оставшихся комнат спальня не несла
ни малейших следов личности Воронцова, а гостиная в ка-
честве такового имела лишь японский телевизор. Спал оди-
нокий волк неизменно в кабинете, стремясь к уюту.

Вернувшись к бодрствованию уже после полудня, холо-
стяк принял душ и занялся приготовлением любимого ча-
хохбили. Ароматы наполнили кухню, но кудесник упорно от-
казывался от попутной скороспелой пищи из холодильника,
сберегая аппетит для подлинного кулинарного роскошества.
Он всегда организовывал обед как торжественное действо,
требующее внимания и эмоционального отношения, близко-



 
 
 

го к восторгу. Воронцов не считал себя сколько-нибудь вы-
дающимся кулинаром, но изредка ему случалось поддержать
беседу по кухонным вопросам с женщинами, которые неиз-
менно изумлялись познаниям собеседника и неизменно при-
водили его в изумление. Почему, собственно, мужчина не
может заниматься приготовлением обедов? Холостяк просто
не имеет иного выхода, если желает остаться в числе живых.

Традиционное времяпрепровождение потребовало после
обеда некоторого моциона, по завершении которого, бли-
же к концу рабочего дня, свободный человек занялся нако-
нец своей удаленной работой. Достижение прогресса, воз-
можность добывать себе хлеб насущный в своей собствен-
ной квартире, не вступая в противоречие с действующим за-
конодательством и не пускаясь в опасное плавание по бур-
ному морю частного предпринимательства, доставляло Во-
ронцову неисчерпаемое удовольствие. Он сел за компьютер
в кабинете, вышел в Интернет и окунулся в обыденность, со-
вершенно забыв о чрезвычайном происшествии утром его
обычного перевернутого дня. Через несколько часов оно на-
помнило о себе телефонным звонком.

– Здравствуйте, Сергей Михайлович, – произнесла жен-
щина в телефонной трубке. – Извините. Мы встретились се-
годня утром, если помните.

– Помню, – обиделся Воронцов, – из ума пока не выжил.
Рад вас слышать.

– Извините, – глухо повторила женщина. – Я подумала:



 
 
 

раз уж вы сами оставили визитку…
– Конечно, сам. Не отрицаю. Вы не смущайтесь, я готов

помочь в меру сил.
– Видите ли… Не знаю, с чего начать.
– Да что тут начинать, и так все ясно. Вам нужно перено-

чевать.
– В общем, да, – после паузы сдавленным голосом произ-

несла женщина. Вы можете помочь?
Воронцов мысленно осадил самого себя: что ты делаешь?

Он словно не вполне осознавал собственные действия и их
мотивы. Незнакомые люди в жизни не переступали порога
его квартиры, тем более не оставались на ночь. Да и на одну
ли ночь? Из увиденного и услышанного утром благодетель
страждущих успел убедиться в отсутствии у женщины ка-
ких-либо источников финансирования не только в Москве,
но и в Челябинске. Значит, к утру деньги у нее не появят-
ся, ни на съем жилья здесь, ни на возвращение в Челябинск.
Приятели у Воронцова имелись, но недостаточно близкие
для обращения к ним с просьбой об уплотнении жилплоща-
ди. Да и с какой стати? Он незнакомку встретил, оставил ей
свои координаты, а за последствия должны отвечать другие?
Получается, незадачливая мать вместе со своим невыноси-
мым потомком останется здесь жить на неопределенное вре-
мя? Перспектива совсем не радовала блудливого кота, при-
выкшего иметь дело с женскими особями иного склада. Тем
не менее, спустя считанные секунды после заданного теле-



 
 
 

фонной трубкой вопроса, он услышал собственный голос:
– Вы боитесь меня?
– Что вы имеете в виду?
– Я имею в виду две свободные комнаты в моей квартире.

Если вы меня не боитесь, приезжайте. Запишите адрес.
– В вашей квартире?
– В моей квартире. Неужели я произвожу впечатление ма-

ньяка?
– Не производите, конечно. Только…
– Что только?
– Честно говоря, маньяки никогда не производят впечат-

ления маньяков.
– Вы специалист в криминалистике и преступной психо-

логии?
– Нет, я их видела.
– Видимо, вам сильно не повезло в жизни.
– Я имею в виду, по телевизору видела.
– Слушайте, наш разговор принимает странный оборот.

Какой, собственно, помощи вы от меня ждете? У меня нет в
запасе пустой бесплатной квартиры.

– Я понимаю… но все равно… как-то странно.
–  Ничего странного. Во всяком случае, мое предложе-

ние кажется мне менее странным, чем предложение денег на
оплату съемного жилья. Извините, я не располагаю лишни-
ми суммами.

– Наверное, мы вас стесним…



 
 
 

–  Ерунда. Вы разговариваете с человеком, прожившим
два года в казармах, меня невозможно напугать бытовыми
неудобствами. К тому же, ваше общество я вовсе не пред-
ставляю себе в таком свете.

В трубке воцарилась тишина, и Воронцов решил, что на-
пугал собеседницу своим последним изречением. В глубине
сознания мелькнула робкая надежда на женскую скромность
и робость перед лицом мужской силы, но она не оправдалась.

– Диктуйте адрес, – сказала женщина так, словно отдала
приказ о нападении на небольшую страну.

2

В ожидании жильцов хозяин прошелся дозором по своим
владениям, обдумывая планы их размещения. Гостиную от-
давать не хотелось – там стоял телевизор, а в кабинете не
было телевизионного кабеля. С другой стороны, привести
незнакомую женщину прямиком в спальню значило сразу же
растоптать ее морально. Наверное, ей придется надавать ему
пощечин и гордо удалиться. А он останется при своей выго-
де, но без изрядного куска человеческого достоинства. Ес-
ли перетащить комп и музыкальный центр в гостиную, их
придется водрузить на круглый обеденный стол за неимени-
ем другого места, и комната примет совершенно нежилой
вид. К тому же, выделенка капитально подведена к законно-
му местонахождению компьютера – нужно отодрать кабель



 
 
 

с коробом от плинтуса и бросить на пол в гостиной? После
нескольких минут подобных рассуждений Воронцов вдруг
вывел умозаключение о нежелательности вторжения посто-
ронних людей в его маленький мир, но поспешил развеять
нелепую мысль. Отступать некуда – Рубикон перейден. Но
подленькие мысли возникали одна за другой: в спальне сто-
ит гардероб со всеми его вещами: брюки, рубашки, джинсы,
костюмы, куртки на разные времена года и пальто. Нужно
будет стучаться к чужим людям, чтобы до них добраться? В
кабинете есть бельевица, по крайней мере здесь можно обой-
тись без совместного владения. Единственным плодом всех
приложенных к решению проблемы умственных усилий стал
отказ от любых перестановок. Осталось только усталое ощу-
щение внезапного переселения в коммунальную квартиру.
Даже хуже – там нужно делить только кухню и санузел.

После часового ожидания звонок в дверь раздался неожи-
данно. Воронцов погремел замками и открыл дверь с чув-
ством холодного разочарования в собственных благих на-
мерениях. На лестничной площадке стояла загадочная жен-
щина, рядом с ней возвышался на полголовы подросток.
Последний всеми силами демонстрировал свою непричаст-
ность к происходящему: смотрел в сторону с безразличным
видом.

– Здравствуйте, – смущенно сказала женщина. – Навер-
ное, нам пора представиться: Вера Ивановна Заманина. А
это мой сын, Петя.



 
 
 

– Очень приятно, – с некоторым усилием произнес скуч-
ный, но гостеприимный хозяин. – Вы уже знаете, что я – Сер-
гей Михайлович Воронцов. Проходите, пожалуйста.

Жильцы вошли, и только теперь благотворитель осознал
факт отсутствия у них каких-либо вещей. Кажется, утром их
тоже не было. Озадаченный и насторожившийся, Воронцов
нашарил в калошнице гостевые тапки и выложил их перед
новыми обитателями квартиры. Те молча переобувались, а
владелец апартаментов с деланным безразличием поинтере-
совался:

– Что же вы без вещей?
– Да знаете, как-то так получилось, – невразумительно по-

яснила ситуацию Вера Ивановна. – Вещи остались в квар-
тире у мужа. Немного странно, конечно, но все произошло
спонтанно, я сразу не подумала. Так что, мы пока налегке.
Куда нам пройти?

–  Пожалуйста, по коридору направо. А вот здесь у нас
удобства,  – кивнул Воронцов на двери ванной и туалета.
Подросток Петя угрюмо прошаркал тапками в гостиную,
мать двинулась за ним. «Стесняются сразу туалет занять», –
подумал Воронцов и проследовал за квартирантами, обду-
мывая дальнейшие действия.

Уже вечерело, солнце низко лежало на соседних домах, а
их тени протянулись на весь двор, раньше времени создавая
впечатление сумерек. Гостиная, как и вся квартира, выгля-
дела патриархально: большая люстра с матерчатым абажу-



 
 
 

ром, древняя мебель из резного дерева: книжный шкаф, сер-
вант, комод, диван, большой круглый стол в центре, прямо
под люстрой. Напротив дивана, у противоположной стены,
стояло не менее древнее пианино, с двумя подсвечниками
на медных кронштейнах. Возможно, не медных, а бронзовых
– Воронцова никогда не занимала мысль об установлении
истины в столь несущественном вопросе. Четырехметровые
потолки могли бы придать карликовый облик стандартной
советской мебели, но эта, историческая, высилась здесь ис-
покон веку, созданная еще и для больших пространств, и
зрительно уменьшала размеры огромного помещения, поз-
волявшие гостям свободно и не толкаясь танцевать между
диваном и столом. Нынешний хозяин квартиры лично знал
людей, которых облик квартиры приводил в угнетенное со-
стояние духа, но сам он жил здесь с детства и не представ-
лял никаких изменений в обстановке. Наоборот, пугался лю-
бой робкой мысли о них. Время застыло здесь с дедовских
времен, всечасно напоминало о них и создавало связь с про-
шлым, какая редко у кого сохраняется в эпоху перемен.

Странная женщина, оставившая вещи в квартире мужа и
пришедшая ночевать к незнакомому мужику, смирно села на
диван, сложив руки на коленях. Ее сын без всякого интере-
са смотрел в окно. Воронцов впервые получил возможность
как следует, без спешки и при достаточном освещении, рас-
смотреть даму, перевернувшую его жизнь с ног на голову. Он
окинул ее взглядом и не впечатлился. Потертые джинсы, за-



 
 
 

стиранная футболка, обыденная физиономия, темно-рыжие
волнистые волосы, собранные на затылке в хвост. Возраст –
за тридцать, но фигура вполне пристойная. Занимаясь оцен-
кой внешности женщины, нельзя не учесть: она приехала из
Челябинска, видимо, поездом, и, похоже, до сих пор даже
душ не приняла. Надо полагать, собираясь в гости, она при-
обретает неизмеримо более привлекательный вид.

– Думаю, пора прояснить детали, – решительно нарушил
тишину Воронцов. – В смысле размещения. Я занимаю ка-
бинет – это по коридору от входа первая дверь налево. Дверь
напротив гостиной – спальня. А дверь в торце коридора –
чулан. Видимо, он вам пока не понадобится. Наверное, Вера
Ивановна, вы сами с сыном разберитесь, кто из вас где раз-
местится.

– Простите, – всполошилась жилица, – вы хотите отдать
нам две комнаты?

– Я бы не сказал «отдать», – с некоторым неудовольствием
в голосе грубо отреагировал собственник.

– Простите еще раз, – разорвала цепь его рассуждений го-
стья. – Вы хотите поместить нас в двух комнатах?

– В общем, да. Вас что-то удивляет? – спросил Воронцов,
искренне желая узнать причину несогласия его собеседницы
с предложенными условиями. Все три, что ли, ей отдать?

– Нет, спасибо, это чересчур. Мы и так вас слишком стес-
ним. Лучше мы здесь ляжем. Я на диване, Петя – на полу.

– Зачем на полу? – Воронцов не понимал происходяще-



 
 
 

го. – Я всегда сплю в кабинете, давно привык. Зачем спать
на полу, если имеется роскошная двуспальная кровать?

– Нет, спасибо, это было бы слишком нагло с нашей сто-
роны.

– Да честное слово, комната стоит пустая! Я холостой, со-
всем ей не пользуюсь, но постельное белье имеется, и в пол-
ном комплекте.

– Вам его потом стирать после нас! Не надо, спасибо.
– Да что там стирать! У меня новая стиральная машина.

Всех дел – сунуть в нее белье и забыть, пока не постирает-
ся. Тоже мне, проблема. Вера Ивановна, вы напрасно стре-
митесь меня не ущемить – я при всем желании не могу зани-
мать три комнаты одновременно, одной мне вполне хватает.

Позднее Воронцов сам не мог понять, зачем так упорно и
долго уговаривал гостью занять две комнаты вместо одной.
Логического основания собственного упорства он не нашел,
остались только причины трансцендентального порядка, но
в этих материях он совсем не разбирался. В итоге всех уси-
лий прыщавый отпрыск водворился в спальне, а его непод-
ражаемая мать укоренилась в гостиной.

– Похоже, самое время поужинать, – произнес далее Во-
ронцов фразу, требуемую этикетом, и только потом спохва-
тился: кухонные запасы делали возможным ужин только для
него самого. В холодильнике имелись остатки чахохбили и
гарнира, а также простые вещи: сыр, масло, молоко, бужени-
на. И все – для одного человека.



 
 
 

– Спасибо, неудобно как-то, – взялась за свое Вера Ива-
новна.

– Опять вы за старое, – буркнул кулинар-одиночка. – Сы-
на-то нужно накормить. Предлагаете нам есть, а вы только
посмотрите? Я недостаточно хам для подобных выходок.

– Да не страшно, вы ешьте, я не хочу.
– Вы ели сегодня?
– Ерунда, у меня разгрузочный день.
Женщина проявила недюжинное упорство, Воронцов

сдался, включил ей телевизор и увел на кухню только вы-
разительного подростка, который после появления в чужой
квартире так и не произнес ни единого слова. Он съел разо-
гретое чахохбили с макаронами, бутерброд с бужениной, вы-
пил чай, сказал «спасибо» и покинул кухню, оставив хозяи-
на в размышлениях о дальнейшем житье-бытье.

Начало отношений с квартирантами оставляло желать
лучшего – психологическое единение никак не возникало.
С чего бы ему и возникнуть – только что познакомились,
сказали друг другу несколько слов, исключительно на прак-
тические бытовые темы. Система Воронцова предполагала,
напротив, полное отсутствие подобных мотивов в беседах с
женщинами, назначенными на заклание. Разговоры о музы-
ке, живописи и литературе лучше всего подходили для со-
здания ауры нездешности вокруг его смутной личности, а
также сразу доказывали полное отсутствие перспектив мате-
риальной пользы в отношениях с ним. Таким образом, точки



 
 
 

над i расставлялись сами собой, не требуя в дальнейшем по-
яснений и комментариев. Но система альфонсирования во-
все не предполагала общения с женщиной, подселившейся
в квартиру из-за отсутствия другого места для ночлега. По-
добных особ соблазнитель вовсе никогда не встречал в сво-
ей жизни, по крайней мере, не общался с ними так плот-
но. Главный вопрос, волновавший теперь Воронцова, заклю-
чался в следующем: как долго квартиранты намерены у него
жить?

Вымыв посуду, он вернулся в гостиную и обнаружил там
дежа вю: сын у окна, мать на диване. Оба молчаливые и
неподвижные. Телевизор работал впустую, на экран никто
не смотрел.

– Вера Ивановна, я пойду к себе, надо еще поработать, –
объявил Воронцов. – Не буду вам больше мешать, распола-
гайтесь здесь поудобнее. Постельное белье – в нижнем ящи-
ке комода и в спальне, в гардеробе. В комоде – банные поло-
тенца и халаты, вы хозяйничайте здесь, я не буду мешать.

Он удалился в кабинет с чувством выполненного гумани-
тарного долга и ощущением неловкости. Казалось, события
развивались странным, противоестественным путем. Слов-
но родители опять насильно познакомили его с одной из их
избранниц на роль невестки, а он снова оказался в неле-
пом положении жениха поневоле – боится обидеть родите-
лей решительным протестом, но одновременно страшится
проявить недостаточно отчуждения, чтобы раз и навсегда



 
 
 

отвадить благовоспитанную дочь из хорошей семьи, наивно
полагающую, будто он так же мечтает о брачных узах, как и
она.

Спустя короткое время из-за плотно прикрытой двери
стали доноситься звуки шагов, недовольное бурчание под-
ростка и командный голос его матери, шум воды в ванной
и туалете – постояльцы осваивали предоставленное им про-
странство и тем самым привносили толику умиротворения в
душу своего благотворителя. Ситуация принимала обыден-
ный оборот, оставляя в прошлом отпечаток чрезвычайности
и непонятности. Воронцов засел за компьютер и до поздней
ночи шерстил Интернет – не ради удовольствия, а для денег.

3

Проснулся он по обыкновению днем и, лежа в разложен-
ном кресле-кровати, некоторое время напряженно прислу-
шивался. То-то получится номер, если постояльцы уже ис-
чезли, прихватив с собой часть хозяйского имущества. Из-
дали донесся звон и дребезжание упавшей крышки от ка-
стрюли – видимо, новое статус-кво все же сохраняется. Во-
ронцов встал, потянулся, зевнул, крякнул и с заспанным ли-
цом отправился проведать свою кухню. Там его с некоторым
смущением встретила Вера Ивановна, в его фартуке, возле
его плиты.

– С добрым утром, Сергей Михайлович. Простите, я у вас



 
 
 

тут расхозяйничалась.
– Добрый день. Ничего страшного, не переходить же вам

вместе со мной на ночной образ жизни. А какие возможно-
сти вы тут изыскали?

– Гречку у вас нашла, кашу сварила. Будете?
Разговор завязался сам собой: о том, где что лежит, где

что купить, как что лучше хранить и о прочих вещах, кото-
рые интересуют только людей, занятых обеспечением физи-
ческой возможности жить для тех, кто подобными призем-
ленными темами не интересуется. Воронцов умылся, поел,
и приспело время для разговора.

– Сергей Михайлович, – с некоторым смущением начала
Вера Ивановна, – я позвонила мужу насчет вещей, но он не
желает со мной разговаривать.

– То есть?
– Трубку бросает.
– Что значит «бросает трубку»? Это ведь ваши вещи?
– Да, наши.
– Ваши и мужа?
– Да нет же, мои и сына. Мы с ними приехали.
– И зачем же вашему мужу понадобились женские и дет-

ские вещи?
– Да не нужны они ему. Так просто, в позу встал.
– Он чего-то от вас требует?
– Да нет, ничего. Просто общаться не желает.
– Дикая ситуация. Извините, не хочу влезать в ваши дела,



 
 
 

но ваш избранник ведет себя весьма странно. Милицию, что
ли, нужно привлекать?

– Да нет, – испугалась Вера Ивановна, – зачем милицию?
Я думаю, он успокоится через какое-то время. Просто мне
неудобно вас дальше стеснять. Потерпите еще денек-другой?

– Пожалуйста, оставайтесь. Ничего страшного. И все рав-
но – никогда не мог понять, каким образом люди умудряют-
ся соединять судьбы с неописуемыми подлецами.

– Не надо, вы его совсем не знаете.
– Зато достаточно знаю о нем. Хотите сказать, он правиль-

но сделал, выгнав вас на улицу посреди ночи в чужом городе?
– Нет. Но все равно, со стороны трудно судить. У нас с

ним столько всего разного было.
– Все-таки вы гнете к тому, что сами виноваты.
Воронцов никогда и нигде не выступал с какими-либо за-

явлениями по женскому вопросу, феминизмом не интересо-
вался и не делил женщин на категории. Бизнес-леди в соб-
ственном «лексусе» и  уборщица в магазине представляли
для него одно и то же: женщину с присущими только ей за-
морочками. Разумеется, хозяйка дорогого авто представляла
больший интерес с материальной точки зрения, но одновре-
менно давала и больше шансов на позорное поражение. Хо-
док имел определенные способности, но шансов на успех с
птицами высокого полета никогда не имел. Воронцов не ви-
дел разных женских характеров, он видел во всех один и тот
же характер с одними и теми же чертами, только в разных



 
 
 

случаях разные особенности выпячивались или затирались,
в зависимости от воспитания и прочих жизненных обстоя-
тельств. Нынешняя нестандартная гостья вроде бы проявля-
ла признаки врожденной жертвенности, но ночлег себе и от-
прыску она все же обеспечила, без денег и в первую же ночь.

– Я не говорю, что сама во всем виновата. Только знаете,
когда семья рушится, совсем невиновных среди супругов не
бывает.

– Послушайте, Вера Ивановна, – начал было Воронцов.
– Извините, Сергей Михайлович, называйте меня по име-

ни, пожалуйста. А то можно подумать, будто вы с какой ста-
рушкой разговариваете.

–  Пожалуйста, мне не трудно. Давайте тогда просто на
«ты», я пока тоже в старики не вышел.

– Хорошо. И мне не трудно. Вы что-то говорили?
– Так мы перешли или не перешли?
– Ой! Так… ты что-то говорил?
– Да, пытался. Вот о чем. Может, не стоит добиваться ми-

лостей у природы?
– Ты о чем?
– Сколько еще времени ты будешь звонить мужу, а он бу-

дет бросать трубку? Что за комедия положений? Я думаю,
стоит к нему наведаться лично.

– Стоять под дверью два часа?
– Почему под дверью, не сидит же он в квартире круглые

сутки. Чем он занимается?



 
 
 

– Магазин где-то держит. Но я не знаю адреса.
– Хорошо, а во сколько он вечером домой возвращается?
– Не знаю. А зачем тебе?
– Собственно, это не мне, а тебе. Под лежачий камень во-

да не течет. Надо ему жизнь испортить, чтобы изволил сни-
зойти.

– А как портят жизнь? Позвонить в милицию и сообщить
о бомбе у него под прилавком?

– Это незаконно. А вот закатить шумный скандал на улице
перед домом, на глазах у соседей – вариант. Престижный у
него домик?

– Да нет, – пожала плечами Вера. – Обыкновенный блоч-
ный дом, советский еще.

– Ладно, а квартира-то его собственная?
– Говорит, купил.
– В кредит?
– Не знаю.
– Давно купил?
– Около года назад.
– А магазин когда себе завел?
– Года два.
– Значит, квартиру купил в кредит. Если наркотиками не

торгует. Не торгует ведь?
– Откуда я знаю, чем он торгует? Какая мне разница?
– Очень существенная – тебе ведь половина причитается.
– Половина чего?



 
 
 

– Всего. Если вы расписаны, то бизнес и квартира – сов-
местно нажитое имущество. При отсутствии брачного дого-
вора делятся в случае развода пополам. Так вы расписаны?
А то женщины любят называть мужьями кого ни попадя.

– Расписаны, – обиделась Вера. – Но это ничего не значит.
Не собираюсь я с ним за имущество тягаться.

– А за сына?
– Сын не его, даже не усыновленный.
– А кто же его отец?
– Как я тебе объясню? Ты его не знаешь.
– А о ком мы сейчас говорим?
– О моем нынешнем муже. Тебе очень интересно копаться

в моей жизни?
– Честно говоря, да. Она выглядит крайне хитросплетен-

ной, а любые ухищрения меня привлекают. Врожденная тяга
к непознанному. Можно вопрос?

– Многовато вопросов.
– Я не о прошлых жизнях, а о нынешней. Почему ты меня

не боишься?
– Хочешь сказать, другие женщины тебя избегают?
– Нет. Скорее, наоборот. Но до сих пор ни одна из них не

являлась ко мне домой после нескольких минут знакомства.
В течение разговора Вера стояла у плиты и вертела в ру-

ках деревянную лопатку для тефлоновых сковородок. Услы-
шав последнюю фразу Воронцова, она напряженно замерла
и уставила на него застывший взгляд:



 
 
 

– Считаешь меня проституткой?
Негодяй отрицательно покачал головой:
– Ни в малейшей степени. Я совсем о другом: исходя ис-

ключительно из моей внешности и нескольких слов, достой-
ных любого маньяка, ты поверила в мою бесконечную поря-
дочность. Мне теперь интересно, в каких чертах моей неза-
урядной личности столь явно просвечивает хорошее воспи-
тание? По-моему, оно вовсе не просвечивает, но ты ведь
усмотрела что-то.

– Понятия не имею, – холодно заявила Вера, вновь при-
нявшись за упражнения с лопаткой. – Словами объяснить не
смогу.

– Женская интуиция?
– Если хочешь, да.
– Или просто другого выхода не оставалось?
– Может быть.
– А если бы у меня дома обнаружилась компания полу-

пьяных похотливых мужланов?
– Компания похотливых мужланов вряд ли стала бы рас-

ставлять ловушку на тетку с вокзала. Я думаю, в Москве есть
много более приятных возможностей сексуального удовле-
творения.

– Наверное, но все они платные.
– Слушай, хватит корчить из себя уголовника. К чему все

эти вопросы? Какой ответ тебе нужен, зачем? Что ты хо-
чешь мне доказать? Что я безответственная дура? Рискую



 
 
 

собственным сыном без всякой необходимости? Так я тебе
не жена, и сын не твой, какая тебе разница?

Вера перешла на крик, Воронцов ошалело замолчал. По-
том неловко спросил:

– Кстати, где он?
– Телевизор смотрит, а что?
– Да так, думаю, чем бы его развлечь. По-моему, он у тебя

не домосед.
– Не домосед. Но здесь у него компании нет. Тоже я ви-

новата, скажешь?
– Да ничего я не скажу, что ты заводишься! Только все

равно нужно твои дальнейшие планы обдумать.
– Я думаю, думаю! И ничего не придумывается. Я ведь

дура непроходимая.
– Слушай, давай без истерики. Я просто хочу прояснить

ситуацию, без всякой задней мысли. В Челябинске у тебя
есть жилье?

– Нет.
– А вообще где-нибудь на этом свете есть?
– Нет.
– Так не бывает. Регистрация у тебя в паспорте стоит?
– Не стоит. Из моей квартиры муж сделал свой москов-

ский бизнес, доволен? Еще одно доказательство моей дуро-
сти.

– Заложил под кредит и не вернул?
– Вот именно.



 
 
 

– Он хоть пытался этот кредит выплатить, или просто тебя
использовал?

– Откуда я знаю, он здесь был, а я в Челябинске.
– Квартира была приватизированная?
– Да.
– На твое имя?
– Да.
– Еще до этого замечательного мужа?
– Да.
– Тогда он не мог ее заложить. Он записал тебя поручи-

телем?
– Какая разница?
– Возможно, никакой. Я не юрист, но похоже, что магазин

– вовсе не его, а твой. Нужно это только доказать.
– Да, всего-навсего нанять адвоката. Когда жить не на что.

Ты такой умный, просто слов нет.
Воронцов замолчал, осмысливая полученную информа-

цию.
– Скажи, а ты вообще намерена воевать с мужем, или го-

това все простить, если он тебя примет? Вообще, что у вас
там произошло?

– Ничего особенного не произошло. Просто у него другая
женщина, вот и все.

– И он велел тебе убираться?
– Можно и так сказать.
– Так, снова возникает туман. А как еще можно сказать?



 
 
 

Он вас выгнал или ты сама ушла?
Вера тоскливо смотрела в окно на вершины деревьев во

дворе.
– Ну какая тебе разница? Зачем ты копаешься в моей жиз-

ни? Удовольствие, что ли, получаешь?
– Я думал, женщины любят плакаться в жилетку.
– В какой-нибудь книжке прочел?
– Нет, жизненный опыт. Возможно, я пока не заслужил

права занять должность твоего штатного слушателя, но и на
роль постороннего уже не гожусь.

– Намекаешь, что мы с Петькой от тебя зависим?
– Странная у тебя тяга к огрублению простых вещей. Хо-

рошо, сама скажи: я посторонний? Совсем никакого отно-
шения к вам не имею?

Вера по-прежнему молча смотрела в окно. Потом повер-
нулась к Воронцову:

– Странный вы народ – мужики. На все-то вы имеете пра-
во. Если перед вами женщина. А если перед вами другой му-
жик, на голову выше и на полметра шире в плечах – ваши
права сразу съеживаются и вы рады их ему уступить по пер-
вому требованию.

– Понятное дело – против лома нет приема, если нет дру-
гого лома. Ты от темы все же не уклоняйся: муж вас с сыном
выгнал, или ты сама ушла?

– Я увидела в квартире женское белье и возмутилась, а он
велел мне заткнуться. Вот и скажи, сама я или не сама?



 
 
 

– А ваши вещи он почему не отдает? Чего хочет-то? Что-
бы ты пришла и осталась?

– Мне все равно, чего он хочет. Я к нему не вернусь.
– Понятно. И каков же план действий?
– Не знаю. Нам уйти?
– Вечно ты все наизнанку выворачиваешь. Согласись, ведь

нужно придумать какой-то план? Ты сюда рванула сразу из
своей квартиры, как только банк ее забрал? Кстати, при на-
личии несовершеннолетнего ребенка они не имели права.

– Вечно ты о правах! Имели или не имели, а вот выгнали.
Только я свою квартиру сдавала, а сама снимала комнату.

– Работала?
– Работала, в музыкальной школе.
– В музыкальной школе? Не вдохновляет. Зарплаты даже

на комнату не хватало?
– Может, и хватило бы, только хозяин стал приставать.
– И ты сорвалась к любимому мужу?
– По-твоему, следовало снять другую комнату?
– Видимо, все не так просто.
– Очень даже сложно. Комнату нужно искать неизвестно

сколько дней с неопределенным результатом, а деньги уже
почти кончились. Вот и поехали.

– А под каким предлогом он вообще один в Москву уехал,
да еще с твоими деньгами?

– Ясно, под каким. Мол, пока обоснуется да угнездится,
лучше без семьи. Всякое ведь может случиться, руки лучше



 
 
 

иметь свободными.
– Это уж точно. Похоже, он себе не только руки освобо-

дил.
– Слушай, ты хоть когда-нибудь был женат?
– К счастью, нет.
– Почему же «к счастью»?
– Потому что не испытываю ни малейшего желания отве-

чать за чью-то жизнь. Видимо, муж из меня никакой.
– А ты и рад!
– В общем, да. Живу в мире с самим собой. Появись здесь

жена, я бы, наверно, руки на себя наложил. Не представляю,
как это люди семьями живут?

– А ты сам из детдома?
– Нет, почему. У меня родители живы-здоровы.
– Куда же ты их дел?
– Никуда я их не девал! Как бабушка умерла, они уехали

к ней в однокомнатную, а эту поручили моим заботам. Жи-
тейского опыта набираться в преддверии женитьбы.

– Набрался опыта?
–  Набираюсь потихоньку. Правда, перспектива свадьбы

все равно не прорисовывается.
– Почему?
– Говорю же – страшно подумать. В сорок лет жизнь на-

ново перекраивать – чур меня!
– Значит, родители напрасно внуков ждут?
– Напрасно. Если бы, скажем, можно было одну внучку



 
 
 

им из воздуха сделать – я бы не отказался. Но с женщиной
связываться – на фиг мне головная боль? Она ведь первым
делом захочет мебель поменять и ремонт сделать.

– И правильно сделает. У тебя квартира хорошая, а обста-
новка ужасная.

– И ты туда же. Нормальная обстановка.
– Ужасная. Словно пришла в гости к строгой бабушке, ко-

торая носит пенсне и бьет линейкой по спине, чтобы я не
сутулилась.

– Но к бабушке ведь пришла. Плохо разве?
– Не плохо. Тоскливо как-то, уйти поскорей хочется. У

тебя квартира не для людей, а для истории.
– Тебя послушать – так здесь жить невозможно. А я здесь

всю жизнь перекантовываюсь, и очень хорошо себя чув-
ствую.

– А на фортепьяно играешь?
– Немного. Но учился не в музыкальной школе – бабушка

учила, потом мама. Но я не получал удовольствия, а они не
слишком напирали.

– Можешь сейчас что-нибудь сыграть?
– Зачем тебе? Ты что преподавала в своей музыкалке?
– Фортепьяно.
– И тебе не надоели ученические упражнения?
– Я люблю учить музыке. Мне даже гаммы нравятся, хо-

тя я слушала их много лет ежедневно. В них есть какая-то
загадка. Сказка о гадком утенке, только сразу не поймешь,



 
 
 

превратится он в лебедя или так и останется обыкновенным
взрослым уродцем. Дети ведь такие разные, так непохоже
друг на друга проходят гаммы, которые всем кажутся образ-
цом одинаковости. Смысл искусства наиболее виден в уче-
ническом исполнении. Если умения еще нет, а искусство уже
существует, само собой приходит убеждение, что музыка пе-
реживет людей и останется на пустой планете памятником
человеческой душе.

– Нерукотворным.
– Так ты сыграешь?
– Прямо сейчас?
– Какая-то проблема?
– Странный у нас диалог – из одних вопросов.
– Скажи «да» или «нет», и диалог станет обыденным.
– Твой Петька там телевизор смотрит.
– Ничего, переживет.
– Я до сих пор не могу забыть его истерику тогда, утром.

Ты не боишься снова его довести?
– Нет, тогда у него просто случился нервный срыв. В об-

щем он мальчик спокойный. Не пытайся сменить тему.
– Зачем тебе понадобилось мое исполнительское искус-

ство?
– Терпеть не могу людей, которые держат дома фортепья-

но для мебели.
– Я на нем играю, когда стих находит. Правда, ничего но-

вого давно не разучивал. Я ведь не гений, на лету мелодии



 
 
 

не подхватываю.
– Я не требую от тебя мирового уровня. Мне просто ин-

тересно: умеешь или не умеешь?
– Если не умею – я сноб, жлоб, мещанин и вообще редис-

ка?
– Нет, просто человек, живущий по привычке.
Воронцов с детства не играл на публике, а в те тяжкие

времена его принуждали старшие, чем навсегда отбили охо-
ту к музицированию на потребу гостям дома. Он не столь-
ко боялся проявить бездарность, сколько испытывал непри-
ятный привкус насилия над собственной волей и стремил-
ся поскорее прекратить экзекуцию. Наилучшим способом
добиться желаемого ему показалась капитуляция. Он реши-
тельно встал, резко отодвинув табуретку, отправился в го-
стиную, разминая по пути пальцы рук, и уселся за пианино.
Петька с дивана лениво смотрел на Воронцова и вошедшую
вслед за ним Веру, не постигая их замысла. Затем недоучка в
меру скромного таланта сыграл несколько тактов из Шопена
и повернулся к своей мучительнице:

– Для мебели у меня пианино?
– Нет.
– Достоин я его иметь?
– Разрешаю. Тебе важно мое мнение?
– Сама же все начала. Я бы и не вспомнил об этой штуке.
– Я-то начала, но почему тебе понадобилось довести до

конца?



 
 
 

Воронцов раздраженно встал:
– Всегда так с вашей сестрой. Можно наизнанку вывер-

нуться, исполняя вашу волю, и все равно выставите идио-
том. Видимо, в целях демонстрации психологического пре-
восходства.

– А я думаю, дело не в нашей сестре, а в вашем брате.
Вы все жутко закомплексованы в отношениях с женщинами.
Вечно стремитесь доказать превосходство над соперниками,
даже когда их вовсе не имеется.

– Ладно, спасибо за внимание. – Воронцов собрался к се-
бе в кабинет, но вдруг замер посреди комнаты. – Елки, в ма-
газин ведь нужно. У нас там еще остались припасы?

– Есть немного, но пополнить пора. Далеко у вас магазин?
– Рукой подать. До рынка добираться надо, поэтому я там

редко бываю.
– Может, я схожу? И Петьку с собой в возьму для пере-

носки тяжестей, а ты работай.
Воронцов замялся в нерешительности:
– А это удобно? Гостей вроде за продуктами не посылают.
– Если они явились по приглашению на несколько часов.

А мы тебе свалились, как снег на голову. Все равно, я лучше
знаю, что мне понадобится для готовки.

Ночевавшие у холостяка женщины и прежде, случалось,
готовили завтрак, но они проводили ночь в его постели и
воспринимались им как свои. Вера пребывала в квартире
на необычных основаниях, своей все же не являлась, хо-



 
 
 

тя чужой он ее действительно не считал. Никогда не имев-
ший сестры, Воронцов переживал новый опыт – сожитель-
ство с молодой женщиной на правах товарищества. Незна-
комая территория на каждом шагу ставила перед ним труд-
ные вопросы, и он старательно морщил лоб, пытаясь их ре-
шать быстро и без излишнего варварства. Вчерашняя улич-
ная незнакомка постепенно принимала на себя обязанности
домработницы, а ее работодатель судорожно и непоследова-
тельно пытался сформулировать для себя собственную роль
в заданных обстоятельствах. Дальнейшие перспективы тону-
ли в тумане, но заниматься покупками не хотелось, и Ворон-
цов уступил без сопротивления. Дал Вере деньги, объяснил
дорогу до любимого магазина, снабдил сумками и выпрово-
дил постояльцев из квартиры со смутным чувством облегче-
ния. Все-таки ситуация постепенно прояснялась.

Воронцов засел за комп и принялся прочесывать Инет, со-
вершенно забыв о своих бытовых обязанностях на несколько
часов, пока в дверь не позвонили. Только теперь он осознал,
что жильцы отсутствовали слишком долго для визита в уг-
ловой продмаг. Вера в сопровождении молчаливого Петьки
ввалилась в прихожую, оба оказались до отказа нагружены
пухлыми сумками, издающими разнообразные пищевые за-
пахи.

–  Вы где были?  – поинтересовался Воронцов, заранее
ожидая новых неожиданностей.

Оказалось, мама с сыном провели полномасштабную ре-



 
 
 

когносцировку местности, объехали несколько рынков и
отоварились большим спектром продуктов, обладающих оп-
тимальным соотношением цены и качества. Хозяин кварти-
ры подумал, что прежде закупался разом на целую компа-
нию только в преддверии холостяцких вечеринок, обеспече-
ние же бесперебойным питанием женщины и подростка в
его задачах никогда не значилось. В сумках обнаружились
лук, капуста, редиска, помидоры, картофель и многое дру-
гое, прежде не занимавшее Воронцова в подобных количе-
ствах. Разгрузке он помогал неуверенно, временами задумы-
ваясь о превратностях своей жизни.

Вечером позвонил Мишка с предложением оттянуться в
каком-нибудь кабаке, и Воронцов радостно согласился, ощу-
тив вдруг свою квартиру не самым удобным местом на свете.

4

– Кто у тебя поселился? – не поверил своим ушам Мишка.
– Женщина с сыном. Мерзкий такой подросток, правда,

пока тихий. Орал он только на улице.
– Откуда они взялись?
– Встретил на улице. Муж ее выставил, без денег и без

вещей. Она, к тому же, из Челябинска, но и там у нее угла
нет.

– Ну ты даешь! – восхитился приятель решимости Ворон-
цова. – Холостой, холостой, и вдруг бац – сразу целая семья!



 
 
 

Оставил их одних?
– Нет, часового приставил. Идиотские вопросы задаешь.

Их ведь здесь нет, значит оставил.
– И уверен, что они у тебя мебель не вынесут?
–  Ты очень мрачно смотришь на жизнь, тебе говорили

раньше?
– Я смотрю на нее реалистично. До последнего времени

ты сам поступал так же.
Приятели сидели в ночном клубе и потягивали коньяк

в ожидании стриптиза. Мишка с его лысиной, интелли-
гентскими очками и выпяченным пузом считал Воронцова
счастливчиком, поскольку тот сумел не жениться. Много раз
женатик пытал бывалого холостяка, пытаясь понять, в какой
момент биографии сам допустил роковой промах, но до сих
пор не добился успеха. Состояние перманентного брака за-
ставляло его непрерывно размышлять о свободе и независи-
мости кого бы то ни было от чего бы то ни было, поэтому тер-
пели его только в своей компании. Третий ее участник жил
под кличкой, как профессиональный революционер. Прия-
тели величали его Концерном, поскольку, единственный из
всех, он впал в частное предпринимательство – владел на па-
ях автомойкой. Теперь Концерн слушал рассказ Воронцова
о радикальном повороте в его личной жизни и не произно-
сил ни слова, задумавшись о чем-то высоком.

В помещении царила полутьма, стоял гул приглушенных
голосов, официанты сновали по залу, и жизнь казалась такой



 
 
 

же, как вчера и во все предыдущие дни.
– Даже если они не вынесут твою мебель, как только вер-

нешься, сразу же выгони их к чертовой матери, – из друже-
ских побуждений наставлял Мишка Воронцова. – Этим ба-
бам дай палец – они руку оттяпают. Почему ты должен ре-
шать ее проблемы?

– В общем, не должен. Но и мерзавцем не хочется выгля-
деть.

– При чем здесь мерзавец? Она тебе родственница или
хотя бы знакомая?

– Теперь знакомая.
– Ну разумеется, уже захомутала дурака. Она уже сама те-

бе призналась, что двух мужиков за цугундер взяла, а сколь-
ко их там было на самом деле? Хочешь стать следующим в
очереди? Дождешься, что она в конце концов потребует себе
долю в твоей квартире.

– С какого удивления? И вообще, она меня не трогала, я
сам к ней пристал со своими благими намерениями.

– Ну конечно, сам! Они это умеют – не заметишь, как сам
ей свою голову поднесешь на подносе.

– Блин, Мишка, ты совсем с дубу упал. Какая еще голова
на подносе? Ты недавно Библию прочел?

– Да не читал я ее вовсе. Я тебя просто предупреждаю. Ты
ведь с бабами общаешься время от времени, а я уже давно по
уши погряз, круглые сутки упражняюсь в гендерной психо-
логии. Точно тебе говорю: они ничего просто так не делают,



 
 
 

у них всегда есть цель. И к тебе она затесалась с целью.
– Разумеется, с целью. Переночевать. Если бы я прошел

мимо них молча, ее сейчас в моей квартире не было бы.
– Но ты не промолчал. А она прекрасно знает: если мужик

не смог спокойно пройти мимо незнакомой ревущей бабы,
из него можно веревки вить.

– Ты ее в глаза никогда не видел, а судишь.
– Да на фиг мне ее видеть, я всю их сучью породу наизусть

знаю!
– И как только твоя жена до сих пор о твою голову скалку

не изломала.
– Потому и не изломала. Я ведь ее насквозь вижу и все

резкие движения предупреждаю.
– А сам почему от нее не уходишь?
– Не могу. Природа не позволяет.
– Хочешь каждый день ее видеть и каждую ночь возлежать

с ней в постели?
– Хочу. Поэтому тебе и советую остерегаться. У них ведь

так – самую славную милую лапочку пригреешь, а потом по-
нимаешь, что пропал. Когда уже поздно спасаться.

– Зачем же спасаться от милой лапочки?
– Затем, что у них всегда в запасе имеются железные ког-

ти, и рано или поздно тебя возьмут за горло.
– Видимо, ты имеешь в виду совсем другое место.
– Пожалуй.
Воронцов поднял рюмку с коньяком над головой:



 
 
 

– Почти весь срок своей брачной жизни ты уговариваешь
меня никогда не жениться, но сам так и не развелся. Может,
прокомментируешь как-нибудь?

– Что тут комментировать? Не могу уйти, и все. Можно
подумать, сам не понимаешь.

– Очень хорошо понимаю, поэтому и смеюсь над твоими
поучениями. Бабы созданы для нас, а мы – для них. Сермяж-
ная истина, доступная самому ограниченному уму.

– Ну и женись, если ты создан для баб, – угрюмо бросил
насупившийся Мишка.

– Пока не готов. Нужно либо узреть в браке пользу, либо
сойти с ума. Со мной ни того, ни другого еще не случилось.
Если случится – женюсь, и тебя спрашивать не стану.

– А если не случится?
– Тогда не женюсь, разве не ясно?
– Тебе сорок уже.
– Ну и что?
– С ума точно не сойдешь, а невестам, которые могли бы

принести тебе пользу, ты на хрен не нужен.
– Замечательно, не женюсь. Решено.
– Вы оба – придурки, – неожиданно заявил Концерн и за-

молчал.
– Может, продолжишь мысль? – поинтересовался Ворон-

цов. – Хотя, ты тоже женатик, и о холостяках судить не спо-
собен.

– Ерунда, – развил свою аргументацию Концерн. – В во-



 
 
 

просах жизни каждый может судить о каждом.
– Ну и?
– Голова здесь вообще не при чем.
– В вопросах жизни?
– В вопросах женитьбы. Ни здравый смысл, ни инстинкты,

ни сексуальная зависимость к браку не ведут.
– И что же к нему ведет?
– Судьба. Заранее ничего не узнаешь, не предусмотришь,

не предпримешь никаких сознательных действий. Можешь
бегать с высунутым языком в поисках выгодной партии и ни-
чего добиться, можешь сгорать от страсти и остаться свобод-
ным, а можешь просто жить, ничего не чувствуя и ни о чем
не думая, как вдруг обнаружишь себя в ЗАГСе.

– С тобой так и случилось? – иронично поинтересовался
Воронцов.

– Примерно. Со всеми происходит примерно так.
– А с холостяками?
– А с холостяками не происходит, вот и все. Сложилось

или не сложилось. Выпал джокер или нет. Выиграл в рулетку
или проиграл. И не всегда понятно, в чем выигрыш – в том,
что женился, или в том, что проиграл.

– Как все запутанно, – скривился Воронцов, совершенно
точно знавший, в чем состоит выигрыш.

– А ты как хотел? Человек – высшее животное, а не ка-
кая-нибудь инфузория.

–  С твоими фаталистическими взглядами я бы не вы-



 
 
 

жил, – категорически заявил Воронцов. – Я хочу контроли-
ровать собственную жизнь.

–  Чепуха. Это не удавалось даже великим монархам и
диктаторам всех времен. По-моему, большая их часть имела
большие проблемы в отношениях с противоположным по-
лом.

– Слушай, Концерн, зачем ты вообще живешь на белом
свете?

– Потому что родился.
– А чего не повесишься?
– Не хочется. У меня ведь все в порядке.
Воронцов хотел развить наступление на моральные пози-

ции приятеля, но обстоятельства решительно ему помеша-
ли. Откуда-то из темного угла зала раздался усиленный ди-
намиком голос ди-джея, загремела электронная музыка и на-
чалось то, ради чего вся компания и собралась ночью в об-
щественном месте.

Первой раздевалась девица в советском школьном пла-
тье, в коротких белых чулочках и с большими белыми бан-
тами в волосах. Воронцова всегда раздражали педофильские
мотивы в стриптизе, но чувственность брала свое. Девица
смотрелась соблазнительно, особенно, когда кроме чулок и
бантиков на ней практически ничего и не осталось. Проти-
воречия между разумом и чувствами возникают часто, и в
большинстве случаев последние берут верх. Квази-школьни-
ца еще и двигалась плохо: механически, заученно, словно



 
 
 

под принуждением. «Сексуальная рабыня, что ли?» – поду-
мал Воронцов, разозлился на себя еще больше и хватил зал-
пом рюмку коньяка.

Следующей оказалась особа в стиле садо-мазо, в коже и
металле, с демоническим макияжем и прямыми черными во-
лосами. Когда она в достаточной степени разоблачилась, ста-
ли видны явные признаки целлюлита на ягодицах и выпук-
лых бедрах. Танцовщица извивалась вокруг шеста с види-
мым усилием, тот прогибался под ее весом, несчастный слу-
чай казался вполне реальным. Воронцов начал тихо закипать
бешенством и бросил яростный взгляд на Концерна, главно-
го организатора мероприятия. В сполохах светомузыки его
лицо было трудно рассмотреть, но казалось оно бесстраст-
ным.

–  Ты специально на самый отстой подгадал?  – спросил
приятеля Воронцов, вложив в вопрос все свое природное
ехидство.

– Тебе что, не нравится?
– Скажи еще, будто тебе нравится.
– Представь себе. Стрип как стрип. Можно подумать, ты

каждый день видишь незнакомых полуголых баб.
– На фиг мне каждый день такое счастье? Так можно и до

монастыря себя довести.
– Ладно, не кричи, а то выведут.
– Да я и сам уйду!
– Подожди, а то публика тебя за голубого примет.



 
 
 

– Публика в глубине души со мной согласна.
Пока Воронцов недовольно бурчал, на сцене появилась

новенькая. Образ деловой женщины шел к ее овальному
бледному лицу и серебристым теням у глаз. Собранные на
затылке в пучок натуральные светло-русые волосы она через
несколько минут одним движением распустила, и они воль-
но рассыпались по плечам. Воронцов замолчал и принял-
ся внимательно следить за раздеванием, глупо надеясь, что
стриптизерша нарушит правила заведения и снимет с себя
совершенно все. Чаяния не оправдались, но страждущий зал
пришел в неописуемый восторг. Загремели аплодисменты,
слышались полупьяные выкрики поклонников, Концерн то-
же сложил руки рупором и выкрикнул общее требование, но
танцовщица убежала со сцены, мелко семеня и прикрывая
обнаженные острые груди.

– Ну как тебе? – подмигнул охальник Воронцову.
– Неплохо, – согласился тот. – Ложка меда в бочке дегтя.

Думаю, больше ничего подобного не увидим.
Утверждение оказалось провидческим: ни один из остав-

шихся номеров программы не повторил успех блондинки
с великолепным бюстом, зато по ее завершении официант
подсадил за столик приятелей трех заинтересованных смеш-
ливых девиц, и все вместе они быстро забыли про злосчаст-
ный стриптиз.

– Мальчики, что это вы до сих пор веселитесь? – спросила
одна из подсаженных, с пухлыми накрашенными губками. –



 
 
 

Вас ведь жены заругают.
– Не заругают, – обнял ее за плечи нетрезвый Мишка и

мотнул головой в сторону Воронцова, – особенно вот этого.
– Почему особенно? – спросила недогадливая губастень-

кая.
– Потому что только он холостой, – быстро среагировала

прозорливая подружка губастенькой.
–  И самый бедный,  – поспешил добавить Воронцов,

страшно не любивший всерьез знакомиться в злачных ме-
стах.

– Кто тебе сказал, что ты самый бедный? – встрепенулся
Мишка.

– Ладно, не трепыхайтесь, – насупился Концерн. – Голо-
пузые мои товарищи.

– Значит, ты самый богатый? – поинтересовалась прозор-
ливая.

– Он самый смелый, – высказала свое мнение третья де-
вица.

– Он самый сильный, – добавил Воронцов.
– Нет, он самый беспринципный, – вмешался Мишка. –

Девчонки, вы его бойтесь.
Прозорливая просунула руку под локоть Воронцова и

томно опустила голову на его плечо:
– Я буду дружить с бедненьким, но свободным, а вы – как

хотите.
– Он ведь один, поскольку женщины его не терпят, – снис-



 
 
 

ходительно пояснил Мишка.
– Ничего подобного, он просто быстро ими насыщается и

бросает, – возразил Концерн.
– И скольких ты уже бросил? – сложила губки бантиком

прозорливая.
– Не считал, – беззаботно заявил Воронцов. В действи-

тельности он должен был бы сначала решить, кого можно
считать его женщиной. Случайные связи на ночь-другую он
полагал несущественными и не достойными учета, хотя их
обилие сбивало с толку и в конечном счете не позволяло све-
сти дебет с кредитом.

– А какие тебе нравятся?
– Сейчас ему понравилась та же, что и всем остальным, –

встрял без спроса Мишка.
– Эта худющая? – изумилась прозорливая. – И почему му-

жикам так мослы нравятся?
– Почему худющая? Самое оно, – в свою очередь удивился

Воронцов.
– У нее же ребра со ста метров пересчитать можно!
– Насчет ста метров не уверен, – вступился за танцовщицу

Мишка. – Нет, она в норме. Не хуже вас, девчата.
– Да если я к шесту выйду, этот кабак с лица земли сме-

тут! – безапелляционно заявила губастенькая.
– Конечно, кто же спорит, – согласился Мишка и чмокнул

ее в щечку.
– А вот если бы вы все трое разом туда вышли… – мечта-



 
 
 

тельно протянул Концерн.
– Не надейтесь, – отрезала прозорливая и оторвалась от

плеча Воронцова. – Нам тогда придется заканчивать вечер
в ментовке.

– А мы вас и там не бросим, – заверил Мишка. – Штурмом
возьмем.

– А ты с ними пойдешь? – дернула прозорливая Воронцо-
ва за рукав.

– Нет, – категорически заявил Воронцов. – Мне домой на-
до, у меня там чужой ребенок.

– Почему чужой?
– Он со своей матерью у меня поселился.
– А кто его мать? Твоя женщина?
– Нет, тоже чужая. Жизнь так сложилась.
– У тебя поселилась чужая женщина с ребенком?
– Угу.
– Прямо с улицы зашла?
– Нет, я сам их привел.
– Зачем?
– Жизнь так сложилась.
– Ей негде жить, – пояснил Мишка.
– Ты приютил прямо с улицы бездомную с ребенком? –

вновь проявила свои способности прозорливая.
– Если ты представляешь себе бомжиху, то очень ошиба-

ешься. Просто женщина, которой сильно не повезло – она
оказалась без жилья только несколько дней назад. В какой-то



 
 
 

степени, по собственной инициативе: у  мужа квартира в
Москве, но она обнаружила в ней следы любовницы и ушла,
хотя он ее не прогонял.

– Вообще-то, я ее понимаю, – вставила губастенькая.  –
Ложиться в свою законную постель второй по счету – ни за
что бы не согласилась.

– И осталась бы ради принципа на улице, с ребенком и без
денег? – уточнил Концерн.

– Осталась бы!
– А у тебя есть дети?
– Нет, ну и что? Принципы-то у меня есть, а это главное.

Мужики почти ничего не понимают в чувствах, вы живете
на голых инстинктах.

– И главный из них – инстинкт собственника, – заверил
Воронцов.

– Не уверена, что главный, но имеется и такой. Вы все
словно участвуете в какой-то гонке.

–  Закон джунглей. Право на самку дается победителю,
остальным остается только утирать кровавые сопли.

– Послушай, ну и какие же у вас отношения? – спросила
прозорливая.

– Соседские. Парень у нее – мерзкий до невозможности.
Только что матом ее не крыл, когда я на них напоролся.
Правда, с тех пор, как у меня поселился, тихий. Наверно,
боится всерьез на улице оказаться.

– А сколько ему?



 
 
 

– Кто его знает. Подросток, щуплый такой, но уже выше
мамаши вымахал.

– С подростками возни много. Ты не вздумай его ударить.
– Зачем мне его бить? Он же мне не сын.
– А сына ударил бы?
– Да ладно, не знаю. Я отец теоретический – может, сын

бы меня меньше злил, даже если бы и оказался таким же ге-
морроем.

Странный для ночного клуба разговор продолжался еще
некоторое время, в течение которого Мишка и Концерн
окончательно отошли на второй план, заслоненные в гла-
зах трех подружек великим подвигом Воронцова. Встрево-
женные приятели благотворителя осторожно сменили тему
и сдобрили ее новой порцией коньяка, обеспечив женскую
часть общества французским вином. В результате вся ком-
пания оживилась и увлеклась намного более воздушными
материями, не имеющими ни малейшего отношения к жиз-
ненным реалиям. По окончании собеседования все разъеха-
лись на такси в разные концы города, и, открывая дверь сво-
ей квартиры, Воронцов обнаружил рядом с собой прозорли-
вую девицу, придерживающую его за локоть.

– Ты со мной? – на всякий случай поинтересовался лове-
лас. На случай, если новая гостья утратила ориентацию и по-
лагает себя возвращающейся домой.

– Конечно. Ты против?
– Я всеми фибрами души за.



 
 
 

– Не боишься своей жилицы?
– С какой стати? Я же говорил, у нас соседские отноше-

ния. Только…
– Боишься все-таки?
– Нет, только они две комнаты заняли. Нам остается толь-

ко кресло-кровать.
– Замечательно, никогда не пробовала в кресле-кровати.
Двое вошли в темную прихожую, Воронцов включил свет.

В квартире царили тишина, покой и порядок. Пара просле-
довала в кабинет, хозяин и там включил свет, прозорливая
осмотрелась и поразилась обстановке.

– Она и тебя угнетает? – обиделся продолжатель тради-
ций и поспешил увести разговор в другую сторону. Впрочем
разговор продолжался недолго: спустя короткое время оба
перешли к делу на узком разложенном кресле, которое пе-
риодически натужно поскрипывало.

Когда процесс закончился, и добыча хищника упала в
объятия Морфея, Воронцов, которому рядом с ней не хвати-
ло места, сел за компьютер с затуманенной головой и умуд-
рился еще часок поработать, затем притащил из чулана рас-
кладушку и лег спать одетым.

Утром он проснулся от женского смеха, доносящегося из-
далека. С трудом осознав реальность, ночной житель сел на
скрипучей раскладушке и опустил босые ноги на пол. Сол-
нечный свет лился в кабинет через окно, и было видно, как
пылинки пляшут в его лучах на фоне мрачного книжного



 
 
 

шкафа. Кресло оказалось пустым, откуда-то снова донесся
смех, Воронцов собрался с силами, воткнул ноги в тапки и
отправился на голоса.

Кухня жила полной жизнью, наполненная ароматом го-
рячего борща. Вера и приведенная Воронцовым из ночного
клуба прозорливая девица весело болтали, причем послед-
няя нарезала тонкими ломтиками огурец – видимо, предна-
значенный для добавления в блюдо с салатом, стоявшее пе-
ред ней на столе.

– С добрым утром, – сказала Вера, как и в прошлый раз,
хотя давно уже стоял день.

– Привет, – беззаботно кивнула прозорливая.
– Добрый день, – озадаченно произнес Воронцов, осмот-

рел кухню, задумался ни о чем, а затем мысленно махнул
рукой и отправился принимать душ. Ему хотелось в первую
очередь выйти из сомнамбулического состояния, и только
потом заниматься прояснением своего текущего положения.

Обедали они вчетвером, и за едой Воронцов узнал имя
ночной знакомой – Лена. Сам он и Петька не произнесли ни
слова, кроме нескольких междометий, а женщины разгова-
ривали непрерывно на самые разные темы, словно встрети-
лись после долгой разлуки. Искатель ночных приключений
упорно думал об одном: почему новая знакомая до сих пор
не ушла домой? Может, и ей негде жить? Такого сильного
перебора Воронцов бы не выдержал, но предположение не
виделось ему оправданным. Казалось, Лена жутко заинтере-



 
 
 

сована судьбой Веры и ее будущим, а вовсе не ее благодете-
лем.

После обеда Воронцов проводил девицу до дверей и вер-
нулся на кухню, где его квартирантка гремела посудой. Он
хотел спросить ее об успехе переговоров с мужем, но пере-
думал. Подумал: будет выглядеть так, будто он мечтает по-
скорее выставить незваных жильцов из дома.

5

– Вера, тебе нужно подумать о будущем, – сказал Ворон-
цов.

– О каком еще будущем?
– О твоем будущем. Или ты крест на себе поставила?
– У тебя есть какие-то идеи? Интересно послушать.
– А у тебя нет?
– Нет.
– Как это – нет?
– Очень просто. Я не знаю, что делать дальше.
– Ты обдумала разные возможности?
– У меня нет никаких возможностей.
– Ты ошибаешься.
– Серьезно? Какие же возможности ты высмотрел для ме-

ня?
– Решать тебе, мои фантазии не имеют никакого значения.
– И все-таки, ты ведь нафантазировал что-нибудь? Рас-



 
 
 

скажи, не стесняйся.
Воронцов замялся и внимательно всмотрелся в лицо со-

беседницы. Она сидела напротив него, в своих единственных
джинсах и в единственной футболке, сложив руки на коле-
нях и внимательно их разглядывая.

– Я скажу, а ты начнешь обзываться.
– Не начну, ты не бойся.
– Хорошо, почему ты не хочешь вернуться к мужу? Если

он тебя не прогонял, то, я подозреваю, не отдает вещи только
из расчета на твое возвращение.

– Вот поэтому и не хочу. Я ему не марионетка.
– Ты уже доказала. Уверен, он ждал твоего появления в

первый же вечер, а теперь злится на самого себя.
– Он злится на меня за ослушание. Приехала без спроса,

да еще и посмела претензии предъявить. Какое нахальство!
– Ты ведь взрослая женщина и понимаешь, что мужик не

может два года обходиться без секса.
– Плевать я хотела на ваши потребности. Тоже мне, рабы

похоти. Надоело в тысячный раз слушать одно и то же. Я хо-
чу всего-навсего мужика, которого заботит семья. Они ведь
есть на свете, я знаю, я их видела! Правда, со стороны.

–  Определенно, есть,  – осторожно вставил Воронцов.  –
Только на них не нужно охотиться методом загона, на них
нужно устраивать засады.

– Спасибо за совет, обязательно учту.
– Ладно, ладно. Не возвращайся. Тогда тебе следует на-



 
 
 

чать новую жизнь. Профессия у тебя есть, простор для дея-
тельности в Москве налицо.

Вера оторвала взгляд от своих рук и подняла голову:
– У тебя есть планы? Я могу, конечно. С радостью. Хоть

какая-то определенность.
– Имеются некоторые соображения. Можно взять учени-

ков частным порядком. У нас в подъезде есть соседки, при-
косновенные к занятиям музыкой детей и внуков, они могут
прозондировать почву в своих кругах.

– Я с удовольствием. Только… шумно ведь будет.
– Ерунда, после обеда будут приходить, когда я не сплю.

А когда я не сплю, меня трудно побеспокоить. Здесь есть
другая подробность.

– Какая?
– Думаю, тебя уже давно обсуждают все соседки, я скажу,

что вы – дальние родственники.
– Пожалуйста, говори, мне не жалко.
– И еще – тебе нужно строгое платье. Учительское. При-

дут клиенты знакомиться, нужно произвести положительное
впечатление.

Вера задумалась.
– Ты купишь мне платье?
– Нет, деньги дам. Откуда я знаю, какое тебе нужно. И не

только платье – вообще, прикупи там все, что нужно. Объ-
едем мужа на хромой козе.

Последовала долгая пауза.



 
 
 

– Ладно. Я отдам, если начну зарабатывать. Когда начну.
– Пожалуйста, если хочешь.
– Хочу. Я и так в загадочном положении. Никак не пойму,

за кого саму себя принять.
– Считай себя свободной женщиной.
– Звучит двусмысленно.
– Тут уж точно – пусть будет стыдно тому, кто плохо об

этом подумает.
– А еще я не пойму, за кого принять тебя.
– Меня? В каком смысле?
– В самом прямом. Ты кто?
– Здрасьте, приехали. Знакомились уже.
– Нет, я в другом смысле – что ты такое?
Воронцов долго, молча и пристально смотрел на Веру.
– Никогда в жизни не отвечал на подобные вопросы. И

понятия не имею, как на них отвечать.
– Очень легкий вопрос.
– Ну конечно! А сама можешь на него ответить?
– Запросто. Я – неудачница. Мужчины выбрасывают меня

за ненадобностью после использования, и я уныло бреду к
следующему. Просвета пока не видно.

–  Но твой муж не хочет с тобой расставаться, ты сама
ушла.

– Он не только со мной не хочет расставаться, в этом и
проблема. Состоять в гареме я не желаю, а ему приспичило
завести гарем. По-твоему, что мне еще оставалось?



 
 
 

– Тем не менее, он тебя не бросал.
– Не обязательно сказать прямым текстом «пошла вон»,

можно так себя повести, чтобы женщина ушла – разницы, в
сущности, никакой.

– А Петькин отец, а этот хозяин квартиры, который тебе
прохода не давал? Они тоже тебя бросили или сделали так,
чтобы ты сама ушла?

– Ты к чему клонишь?
– Мне кажется, ты – роковая женщина. Но сама себе бо-

ишься признаться в этом. Наоборот, даже воображаешь себя
жертвой.

– Часто ты встречал бездомных роковых женщин? Вот ес-
ли бы все мои бывшие один за другим оказывались бездом-
ными, а я получала их квартиры, тогда бы я с тобой согла-
силась.

Междугородний телефонный звонок прервал дискуссию,
и Воронцов снял трубку с висящего рядом на стене аппара-
та. В динамике раздраженный мужской голос потребовал к
телефону Веру, в ответ Воронцов попытался выяснить лич-
ность звонящего, а тот стал грязно ругаться.

–  Послушайте, хватит ругаться,  – попробовал прервать
агрессора самочинный переговорщик, но не добился успеха
и после долгой паузы пообещал повесить трубку.

– Я хозяин квартиры, она должна мне деньги, – сообщил
голос с легкой хрипотцой.

– А где вы взяли этот номер? – искренне поинтересовался



 
 
 

Воронцов.
– Какая вам разница? Ее муж сказал.
– Муж? А у вас не возникло мысли слупить деньги с мужа?
– Я ей квартиру сдавал, а не мужу!
Переговорщик отвернулся от трубки, прикрыл ее рукой

и сообщил Вере суть происходящего. Она пожала плечами,
с прежним безразличным выражением лица отобрала у Во-
ронцова трубку и произнесла очень спокойным, ровным го-
лосом:

– Я ничего вам не должна.
Ответ она слушала долго и внимательно, не прерывая зво-

нящего, затем продолжила:
– Сообщайте, куда хотите и о чем хотите. Денег я вам не

должна и ничего не воровала.
Последовал новый отрезок времени, выглядевший со сто-

роны паузой, но в действительности являвшийся внешним
проявлением неслышного, но отчаянного психологического
поединка. Затем Вера заговорила вновь:

– Хорошо, приезжайте. Ничего нового от меня не услы-
шите. На все ваши предложения я уже неоднократно отве-
тила со всей определенностью.

Диалог продолжался в такой односторонней форме до-
вольно долгое время и успел утомить Воронцова. Он с по-
зиции наполовину глухого человека понимал только очевид-
ные вещи: Вера холодна, полна отвращения и презрения и
горит желанием довести до собеседника все свои отталки-



 
 
 

вающие эмоции. Иногда казалось – она обсуждает с ветери-
наром кастрацию ненавистного соседского кота. Вопрос ка-
кого-либо рода неплатежей не всплыл ни разу за все вре-
мя разговора, зато раз за разом выскакивали из речи от-
дельные словечки, имеющие отношение вовсе не к финан-
сам, а к великому делу продолжения рода человеческого. Ве-
ра постепенно приближалась к пределам допустимого при-
личия, затем легко и даже в некоторой степени воздушно
преодолела их, чем озадачила Воронцова не меньше, чем в
день знакомства. Теперь усердному слушателю мерещилось,
будто он слышит из динамика доносящийся за тысячи ки-
лометров мат. Когда мастерица убалтывания с издеватель-
скими интонациями отозвалась, судя по всему, на угрозу
физической расправы, домохозяин даже задумался, не пора
ли вмешаться. Возможно, яростный владелец далекого челя-
бинского жилища, вступивший в заочное противоборство со
своим московским коллегой, изливал бы горячечные мысли
и дальше, но Вера встала и сама повесила трубку.

– Каким образом он смог сюда позвонить? – осторожно
поинтересовался Воронцов.

– Откуда я знаю? Может, ему муж номер дал.
– Откуда у твоего мужа мой телефон?
– Не знаю. Наверно, у него определитель номера стоит.
– И что у тебя за отношения с этим типом?
– Которого из двух ты имеешь сейчас в виду?
– Разумеется, того, который звонил.



 
 
 

– У меня нет с ним отношений.
– И никогда не было?
– Не было, хоть тебя это и не касается. Ты меня ревнуешь?
–  Пока нет, просто пытаюсь понять. Значит, он просто

сдавал тебе жилье и вдруг возжелал тебя?
–  Примерно. Ты сомневаешься в моей соблазнительно-

сти?
– Нет, воображаю живописную картинку. Он хотя бы от

денег отказывался, или хотел и того, и другого?
– Понятия не имею, чего он хотел. Меня это никогда не

интересовало. Он просто привык грабастать все, что попада-
лось ему на глаза, и не сумел перестроиться.

– И угрозы реальны?
– Возможно. Он сидел.
– Зачем же ты с ним связалась?
– Я с ним не связывалась.
– Я имею в виду – в жилищно-финансовом смысле.
– Я его реноме не изучала. Зачем ты задаешь так много

вопросов? Хочешь его найти и набить морду? Он сам кого
хочешь изобьет.

– Занятно. У меня появилось смутное чувство, будто я
постепенно становлюсь одним из твоих мужчин. Двое из них
уже знают мой телефон, с одним я даже разговаривал. А ты
с сыном живешь у меня. Интересно, что же я такое?

– Пока ты просто невероятно хороший человек.
– Невероятно?



 
 
 

– Конечно. Ни с того, ни с сего поселил у себя чужих лю-
дей.

Воронцов подумал, что не поселил их, а предоставил при-
станище на пару дней до разъяснения ситуации, но промол-
чал. Второй день уже заканчивался, а ситуация только силь-
нее запутывалась.

– Чем там Петька занимается?
– Телевизор смотрит.
– Опять? Второй день подряд?
– Подумаешь, второй день. Он и месяц может, если друзья

на улице не ждут.
– Нужно ему приятелей найти.
– Как ты их найдешь? Можно подумать, заждались его во

дворе. Нужно знакомиться, в чужую компанию встраивать-
ся. Дома-то со своими ребятами вместе рос, с пеленок друг
другу гугукали.

– Да ладно, выйти на улицу, и все дела.
– У тебя дети есть?
– Нет, ну и что? Я сам пацаном был.
– Вот именно – был. А приходилось радикально менять

адрес?
– Нет, я здесь всю жизнь просидел.
– Оно и видно. Это ведь жуткий стресс для ребенка.
– Честно говоря, твой Петя поначалу не произвел на меня

впечатления тихого домашнего мальчика.
– Опять ты за свое? Я тебе говорила, он просто очень рас-



 
 
 

строился. При его подростковых гормонах всякое может слу-
читься.

– И тем не менее, компания нужна, и завести знакомства
он может только сам. Если ты выведешь его за ручку, то тем
самым убьешь идею в зародыше. Нет, мне страшно пред-
ставить впечатление, которое мог бы произвести на пацанов
мальчишка, которого им представит мамочка.

– Успокойся, я не собираюсь выводить его во двор за руч-
ку.

– Но его нужно выпустить одного. Иначе ничего не полу-
чится.

– Я понимаю. Ты держишь меня за дурочку?
– Ну так выгони его на улицу. Или он у тебя домосед?
– Хочешь избавиться от его общества?
– Какого общества? Я его не вижу и не слышу. Какое-то

противоестественное положение дел – в доме старого холо-
стяка появляется подросток, а холостяк его даже не замеча-
ет. Видимо, проблема в подростке.

– Оставь моего сына в покое. Займись своими делами.
И Воронцов пошел к себе работать. Он давно привык к

компьютеру, как привыкают к своим орудиям производства
люди, долго занятые одним и тем же делом. Погрузился в
свои проблемы и совсем перестал думать о хозяйстве – те-
перь им занималась Вера.
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Прошло несколько дней. Петька стал время от времени
выходить на улицу, Вера готовила еду, поддерживала поря-
док во всей квартире, кроме кабинета, а еще купила себе
черную юбку с белой блузкой, в которых и принимала же-
лающих доверить ее педагогическому искусству своих де-
тей. Скоро появились и ученики, которые подолгу бренчали
на усталом фортепьяно в гостиной, а Воронцову пришлось
вновь заниматься едой, теперь уже в очередь с Верой. Он по-
прежнему ходил только в свой любимый магазин и готовил
только свои любимые блюда, но теперь из расчета на всех, а
не на себя одного.

В один из таких дней, когда из гостиной доносились гам-
мы, Петька ушел гулять, а на кухне в меру своих талан-
тов колдовал Воронцов, в дверь позвонили. Хозяин открыл
дверь и увидел высокого худого мужчину, очень решительно
настроенного. Первым делом он, не поздоровавшись, потре-
бовал впустить его в квартиру.

– С какой стати? – искренне изумился Воронцов, маши-
нально вытирая руки о фартук.

–  Слушай, ты, мерзавец,  – угрожающе понизил голос
незнакомец, – лучше не мешай мне. Тебя это не касается.

– Ничего себе! – ухмыльнулся насторожившийся благоде-
тель бесприютных. Он начал догадываться о том, кто к нему
пришел и зачем. – Лезет в мою квартиру и еще говорит, что
меня это не касается.



 
 
 

Пришелец схватил оппонента правой рукой за грудки и
попытался его приподнять над полом, но не смог. Воронцов
обеими руками попытался оторвать от себя пятерню агрес-
сора, но тоже не добился успеха и только болтался из сторо-
ны в сторону, быстро перебирая босыми ногами – тапки по-
чти сразу слетели. Во взрослом возрасте Воронцов совсем не
дрался, да и в детстве ему редко выпадал случай поупраж-
няться в единоборстве, поэтому теперь он пытался привлечь
на помощь смутные остатки познаний в физике. В его голове
вдруг сами собой стали складываться расчеты наиболее вы-
годных векторов приложения силы, которые позволили бы
вывести из состояния равновесия возвышающееся над ним
более тяжелое тело. Фундаментальная мысль пришла не из
давних школьных лет, из виденного уже в новейшее время
американского фильма – чем ниже у единоборца центр тя-
жести, тем труднее его свалить. Он поджал ноги, шмякнулся
головой о собственную открытую дверь, почувствовал, как
враг наваливается на него всем весом сверху и резко оттолк-
нулся ногами от пола. Голова Воронцова ударилась обо что-
то твердое, сознание его затуманилось, но хватка противни-
ка заметно ослабла, и вторым судорожным движением от нее
удалось вовсе освободиться. Незнакомец стоял, чуть пока-
чиваясь, словно успел за время драки изрядно подвыпить.
Воронцов попробовал захлопнуть дверь, но та отскочила от
упорного агрессора и едва на дала сдачи своему собствен-
ному хозяину. Попытка вытолкнуть неизвестного также не



 
 
 

привела к успеху. Напротив, тот вновь схватил Воронцова,
теперь уже за шиворот, и принялся раскачивать его из сто-
роны в сторону. Пыхтение и сипение борющихся, а также их
отдельные короткие выкрики могли привлечь внимание тре-
тьих лиц, чего тихий домохозяин вовсе не желал. Пытаясь
прекратить идиотские раскачивания, он обнял врага за торс
и прошипел:

– Отстань, идиот!
Тот прижал похитителя чужих женщин к дверному косяку

и приблизил к нему искаженное ненавистью лицо:
– Заткнись, козел! Где она?
– Занимается, не слышишь, что ли? Отпусти!
Воронцов рванулся из последних сил, от рубашки отско-

чила пуговица и покатилась по полу. Брошенный муж про-
должал в упор разглядывать соперника.

– Когда вы познакомились?
– После того, как ты ее выгнал.
– Не ври! Она бы не поселилась у первого встречного.
– Почему бы и нет, если родной муж водит домой любов-

ниц.
– Не ври, сказал! Она ведь к тебе приехала?
– Ты, мужик, больной на всю голову.
Муж шагнул вперед, отбросил в сторону расслабившегося

хозяина и углубился в его квартиру, следуя на звук приглу-
шенных закрытой дверью гамм. Воронцов бросился за ним,
оставив открытой входную дверь, но все равно не успел – до-



 
 
 

гнал противника только в гостиной.
За фортепьяно сидела аккуратная маленькая девочка в бе-

лой кофточке и клетчатой юбочке, рядом с ней Вера. Обе с
удивлением смотрели на ворвавшегося к ним мужика.

– Коля? – растерянно спросила непослушная жена, словно
не была уверена в утвердительном ответе.

– Да, это я, – с тихой угрозой произнес тот.
– Ты что здесь делаешь?
– Пришел за своей женой. А что, не стоило?
Страсти накалялись стремительно, ученице стало страш-

но, она как-то съежилась и робко смотрела снизу вверх на
расходившихся взрослых. Вера ободрительно погладила ее
по головке, велела повторить гамму несколько раз, затем
встала и быстро вышла из комнаты, по пути схватив за рукав
и вытащив вслед за собой несуразного мужа.

– Зачем ты пришел? – спросила она его на кухне.
– А ты не догадываешься? Хочу вернуть тебя домой.
– Я не вернусь домой.
– Почему?
– Потому что у меня нет дома!
– Даже так? Глядя на тебя, не скажешь. Где ты сошлась с

этим типом, когда? Почему прямо не объявляешь, что при-
ехала к нему?

Воронцов поспешил закрыть входную дверь, боясь при-
влечь внимание соседей к скандалу, и стоял в коридоре, не
зная, следует ли ему вмешаться в семейный конфликт. По-



 
 
 

лучалось, он не является посторонним, по крайней мере, с
точки зрения одной из сторон. Крики из кухни становились
все громче и громче, постепенно заглушая бренчание из го-
стиной, наконец послышался явный звук оплеухи. Затем во-
царилась тишина. Воронцов замялся на короткое время, но
потом все же вышел на сцену.

Вера сидела за столом, закрыв лицо руками, муж стоял
рядом на коленях и безуспешно пытался заглянуть ей в глаза.
Драться с ним Воронцов определенно не мог, он успел в этом
убедиться, поэтому теперь остановился в смятении чувств и
в нерешительности.

– Я, конечно, человек посторонний, – сказал он, глядя на
затылки супругов, – но женщину бить не позволю.

Его никто не услышал, он оставался стоять, чувствуя себя
полным ничтожеством.

– Вера, прости, – жалобно пробормотал муж. – Это от оби-
ды. Я просто забылся. Это никогда не повторится, я ведь ни-
когда тебя не бил.

Несчастная молчала, Воронцов решил вмешаться:
– Послушайте, вам лучше уйти. Вы все испортили, лучше

отложить новую попытку на потом.
Супруги не обращали на посредника ни малейшего вни-

мания, поэтому он повелительно положил руку на плечо
раздавленному обстоятельствами мужчине. Тот стряхнул ее
резким движением, а когда Воронцов повторил попытку, от-
бросил его руку, вскочил на ноги и вперился во врага слепы-



 
 
 

ми от ненависти глазами.
– Убирайся отсюда!
– Я из своей квартиры никуда не собираюсь, а вот тебе

точно пора. Я ведь и милицию могу вызвать, имею полное
право.

Мужик коротко ударил Воронцова локтем в грудь и ри-
нулся из кухни прочь, словно с места преступления. Неза-
дачливый драчун, даже не охнув, скорчился и опустился на
корточки. Он бессмысленно хватал ртом воздух, но никак не
мог сделать вдох, словно ему на голову надели полиэтилено-
вый пакет. После короткой агонии, когда смерть уже присела
рядом в ожидании своего торжества, страдалец все же зады-
шал и утомленно привалился спиной к кухонному шкафу.

– Ты как? – услышал он голос Веры.
– Кажется, живой. А где твой?
– Ушел. Ты куда мясо положил? – Вера копалась в холо-

дильнике, вынимая из него по очереди всевозможные упа-
ковки.

– На верхней полке, у задней стенки. Молоко, наверное,
загораживает.

Словно бывалая жертва избиений, брошенная жена доста-
ла из холодильника свою добычу, отрезала кусочек и прило-
жила к скуле.

– Если глаз заплывет, точно учеников потеряю. Еще и Ма-
шутка родителям расскажет, что приходил какой-то дядя и
громко кричал.



 
 
 

– Ну и приключение. Мне теперь нельзя дверь открывать?
Буду, как подозрительный пенсионер, с посетителями через
дверь разговаривать.

– Вообще-то, незнакомым и раньше открывать не стоило.
– Никак не вникну в твои отношения с благоверным. Ес-

ли уж он меня бить начал, хотелось бы хоть примерное пред-
ставление получить.

– Тоже мне, нашел тайну века.
– Нет, серьезно. Если он живет с любовницей, почему он

не хочет отпустить тебя восвояси?
– Я уже говорила – гарем задумал.
– Ладно, брось. Гаремы создают из доброволок. Или он у

тебя совсем на голову больной?
– Совсем.
– Так и говорит открытым текстом: будем жить втроем?
– Нет, он просто считает: если он меня не отпускает, я

обязана оставаться с ним.
– А Петьку почему не усыновляет?
– Он хочет, но я боюсь. Привыкла, что сын – только мой.
– То есть, муж готов его усыновить?
– Если верить его словам – готов.
– А ты не привыкла верить его словам?
Вера замолчала, потом ушла с кухни, приоткрыла дверь

гостиной, похвалила ученицу за исполнение задания, велела
сыграть другую гамму и вернулась.

– Какая разница, привыкла или нет? Я просто хочу спо-



 
 
 

койно жить, не стесняясь знакомых и соседей. Там ведь весь
подъезд наперечет знает всех его шлюх. Я бы не смогла там
жить.

– Если вся проблема в соседях, можно переехать.
– Как? Ему за квартиру еще платить и платить. Как пред-

ставлю себе тамошних кумушек, обсуждающих меня и Петь-
ку, тошно становится.

– Я думал, женщины друг за друга горой стоят. Скорее,
они загрызут его и его наложниц.

– Если бы я была их подружкой – возможно. А так – чужая
тетка, можно и посмеяться всласть.

Воронцов подумал: а как же здешние соседки? Чуть не
задал свой вопрос вслух, но осекся. Как ни поверни, полу-
чится, будто он ее укоряет двусмысленностью ее нынешнего
положения и призывает не корчить из себя образчик невин-
ности. Кто их разберет, этих женщин? Может, роль прижи-
валки или предполагаемой любовницы устраивает ее боль-
ше, чем положение жены неверного мужа?

Затрезвонил телефон, Воронцов снял трубку и услышал
знакомый женский голос:

– Привет.
– Здрасьте.
– Как поживаешь?
– Спасибо, не жалуюсь.
– Можно Веру к телефону?
– Пожалуйста.



 
 
 

Воронцов протянул трубку с озадаченным выражением
лица:

– Тебя.
Вера взяла у него трубку и минут пятнадцать болтала на

всякие женские темы, в которых Воронцов ничегошеньки не
понимал, после чего сама повесила трубку.

– Это Лена? – осторожно поинтересовался неудачливый
прохиндей.

– Да, – беззаботно подтвердила Вера.
– Вы что, подружились?
– Я бы не сказала. Пока просто познакомились.
– Просто познакомились?
– Да, просто познакомились. Почему тебя это заботит?
– Почему? Ты серьезно?
– Вполне. Ты не ответил на мой вопрос.
– Почему меня это заботит?
– Да, почему тебя это заботит?
– Потому что я сам с ней толком не знаком! Я имя ее от

тебя узнал.
– Тем хуже для тебя. Все вы одинаковы.
– Приехали! Хоть бы что-нибудь новенькое придумала.
–  Зачем же придумывать новенькое, если и старенькое

идеально к вам подходит.
– Мы ругаемся почти как супруги.
– Спаси и помилуй.
Рассерженный и избитый Воронцов вернулся к себе в ка-



 
 
 

бинет и накинулся на работу так, словно ему месяц не поз-
воляли заняться любимым делом.

7

Спустя дня три после описанного выше приключения со-
держатель импровизированного общежития возвращался из
рейда на магазин, навьюченный несколькими пакетами. По-
ка он возился со своим дверным замком, открылась дверь
напротив, и в проеме появилась соседка, Матрена Иванов-
на. Вдова какого-то знатного передовика производства со-
ветских времен, она, едва ли не единственная из всех жиль-
цов подъезда, не была испорчена высшим образованием и
всегда вела себя простодушно.

– Сережа, – произнесла она скрипучим старческим голо-
сом, – ты не мог бы в следующий раз, когда соберешься в
магазин, прикупить и мне кое-что?

–  Конечно, теть Моть, запросто,  – залихватски ответил
Воронцов и не забыл впоследствии о сказанных словах. От-
правляясь в свое очередное дежурство за покупками, он по-
звонил в соседскую дверь и принял заказ на батон хлеба,
пачку маргарина, пакет кефира и пакет молока. Вернувшись
с продуктами, он занес их в старушечью квартиру и словно
окунулся в собственное прошлое.

С обстановкой и топографией комнат он ознакомился еще
в детстве, когда ребенком посещал младшего из тамошних



 
 
 

обитателей, своего ровесника Ромку. Пролетарская кварти-
ра была двухкомнатной, но изолированность жилых поме-
щений позволяла забыть о малометражности. Пацаны устра-
ивали в детской настоящие крепости из стульев и диван-
ных подушек и долгими часами обороняли их от воображае-
мых врагов. Перейдя в более опасный подростковый возраст,
они стали играть в более суровую версию солдатиков: делали
человечков из пластилина, снабжали их самодельным игру-
шечным оружием, а затем вели настоящие бои посредством
«стрелялок», изготовленных из шариковых ручек с отпилен-
ным концом и стержней от шариковых ручек с прикручен-
ными к наконечнику иголками. Следовало только приноро-
вить к одному из концов «стрелялки» резинку, вставить в
устройство боевой стержень, натянуть резинку, прицелиться
и пригвоздить вражеского пластилинового солдатика к ди-
ванной подушке. В семидесятые годы не существовало дру-
гой игры, в которой можно было ранить врага в ногу или ру-
ку и даже точно узнать, сквозная у него рана или нет. Ранен-
ный в ногу солдатик мог бросить свою крошечную винтовку
и сесть, обхватив обеими руками пораженную конечность.
Особо жестокий игрок мог его добить, и всегда было ясно,
попал он или не попал, а если попал – то куда именно.

Воспоминания нахлынули на Воронцова, теплое чувство
прилило к груди, и он водрузил сумку Матрены Ивановны
на ее кухонный стол с щемящим чувством нежности.

– Спасибо тебе большое, Сереженька, – поблагодарила его



 
 
 

хозяйка.
– Да не за что, теть Моть, пустяки.
Он беззаботно махнул рукой и направился к выходу, но

его остановили.
– Сережа, подожди. Я хочу тебя спросить кое о чем.
– Да, я слушаю.
– Ты, наверное, сам понимаешь… Соседки все переполо-

шились.
– Из-за меня?
– Нет… Из-за гостей твоих.
– А что с ними?
– Да так… Взялись неизвестно откуда.
– Теть Моть, а зачем вы за меня переживаете?
– Ну как же! Зачем-то врешь про какую-то родственницу.

Сроду не слышала о таких ваших родственниках. Да и по-
звонили твоим уже давно – они ничего не знают.

– Кто же это додумался моим-то звонить? – взбеленился
Воронцов не на шутку.

– Да я толком не знаю… говорят, кто-то позвонил.
–  Да зачем позвонили? Я что, школьник? У меня что,

шумные компании собираются? Я спать кому-то мешаю?
– Да нет… но мы же соседи.
– Вот именно – соседи. Не опекуны, не родственники, не

дружинники какие-нибудь, а просто соседи! Кстати, в мили-
цию еще никто не позвонил?

– В милицию не звонили, нет.



 
 
 

– И на том спасибо!
– Сережа, ты не расстраивайся так – за тебя ведь все пе-

реживают.
– Со мной что – беда какая приключилась? Зачем за меня

переживать?
– Ну как же – женщину привел. Ребенок ведь не твой?
– Да вам-то какая разница?
– Ну как это – какая разница! Ты ведь не чужой. Тебя на

наших глазах обманывают, мы переживаем.
– С чего вы взяли, что меня обманывают?
– Ну, если чужая женщина с чужим ребенком у тебя по-

селяется, ей ведь нужно что-нибудь. Вот ты знаешь, что она
задумала?

– Она задумала остаться в живых, вот и все. Я ведь к вам
ее не подселяю, вот и не переживайте попусту.

– Да что ты все – не переживайте, да не переживайте! А
вот переживаем! Захватит она у тебя жилплощадь, тогда сам
поймешь, почему мы переживаем, да поздно будет.

– Теть Моть, а можете вы себе представить, что ей пока
просто негде жить, вот она у меня и перекантовывается? По-
чему вы обязательно какие-то козни видите?

– И сколько времени она еще будет у тебя перекантовы-
ваться?

– Я откуда знаю? Пока все не утрясется.
– А что может утрястись? Она купит себе квартиру? Она

у тебя олигарх?



 
 
 

– Почему обязательно купит? Снимет себе нормальную
квартиру, а не угол. На худой конец – комнату в ближнем
Подмосковье. Только капиталец какой-никакой подсоберет
для начала.

– А ты с ней об этом говорил? Это она тебе сказала, или
ты сам сейчас сочинил?

– Я сам сейчас сочинил. Но я по этому поводу не страдаю.
– Ты думаешь, она сама вот так соберется и куда-то пере-

едет?
– Думаю.
– Почему?
– Потому что ей самой так будет удобней.
– Почему же ей будет удобней? Ты с нее плату берешь?
– Нет, конечно.
– А как ты думаешь, ей удобней бесплатно жить здесь или

за деньги в ближнем Подмосковье?
– Думаю, за деньги в Подмосковье.
– Почему?
– Потому что независимость всегда удобней зависимости.
– Независимость хороша, когда деньги есть, а вот сможет

ли она зарабатывать хотя бы на комнату – никто не знает.
Матрена Ивановна принялась настырно выяснять у Во-

ронцова, видел ли он паспорт постоялицы, может ли кто-ни-
будь вообще в этом мире подтвердить ее историю, и сын ли
вообще с ней живет, или юный сообщник замаскировался.
Получив серию невразумительных ответов, она стала вспо-



 
 
 

минать разнообразные истории, случившиеся не так давно с
людьми, которые тоже неосторожно впустили в собственный
дом постояльцев, выглядевших невинно, как агнцы небес-
ные.

– Теть Моть, небесных агнцев не бывает, – твердо заявил
Воронцов. – А все твои истории приключились, наверно, с
одинокими пенсионерами, если вообще приключились.

– Ну конечно, ты-то у нас мудрый и сильный, тебе никто
не страшен!

– Женщина с ребенком уж точно не страшна.
– Ребенок! Тоже, нашел ребенка. Уже успел спутаться с

какими-то бандитами.
– С кем он спутался? – настороженно переспросил Ворон-

цов.
– Я их по именам не знаю. Сидят по подъездам, водку-пи-

во хлещут.
– Вообще-то, водку-пиво я за ним не замечал.
– А как ты заметишь? В гаишную трубочку дуть заста-

вишь? Он с тобой здоровается хоть?
– Здоровается. Да ладно, теть Моть! Он и домой не поздно

возвращается, еще до полуночи.
–  Во-во! До полуночи! Разве дело – до ночи шляться,

неизвестно где.
Воронцов заверил соседку, что ни ей, ни ему никакая

опасность от квартирантов не грозит, но в свою квартиру
вернулся несколько озабоченным.



 
 
 

Вечером, после ужина, он завел разговор с Верой о слу-
чившемся обмене мнениями, но она новость приняла спо-
койно. Мол, соседки – всегда и везде соседки, на всякий
роток не накинешь платок. Главное – учеников у нее пока
никто не забрал. А от Петьки никаким алкоголем здесь, в
Москве, ни разу не пахло, хотя в Челябинске пару раз слу-
чалось.

– А он там со своим отцом общался? – грубо поинтересо-
вался Воронцов.

– С отцом? – удивленно переспросила Вера. – И давно те-
бя заинтересовал его отец?

– Он меня не интересует.
– Зачем тогда спрашиваешь?
– А ты почему не отвечаешь?
– А ты почему отвечаешь вопросом?
– Ты то же самое делаешь. У меня возникает некоторое

подозрение насчет этого отца. Ты его помнишь и хочешь, а
он тебя знать не желает. Угадал?

– Плохой из тебя гадатель. Только половину угадываешь.
Я не хотела от него уходить, он меня бросил, но не хотел
меня отпускать и с тех пор ждет моего возвращения.

– Звучит трагично и запутанно. Странные мужчины попа-
даются тебе на жизненном пути, но до крику похожие, слов-
но отксеренные. И кто же вас развел по разным сторонам
света?

– Никто конкретно. Просто так получилось.



 
 
 

– Вот так просто – получилось, и все тут? Никогда не заме-
чала – ты иногда очень странно разговариваешь? Чем боль-
ше ты темнишь вокруг вашей истории, тем мне будет инте-
ресней и интересней. Ты уж лучше расскажи один раз, и оба
успокоимся.

– Еще немного, и ты мне ушко подставишь. Зачем тебе
понадобились особенности моей интимной жизни?

– Я ведь тебе уже рассказал в общих чертах. Здешние жен-
щины версию о наличии между нами родственных уз не при-
няли. Теперь я несу ответственность за тебя, как за сторон-
него человека, введенного мной в клуб. И при этом сам ров-
нехонько ничего о тебе не знаю.

– Нам пора уматывать?
– Нет, тебе пора посвятить меня в историю твоей жизни.

Я ведь вижу – она не такая уж и длинная.
– Неужели ты выдал комплимент?
– Я просто изложил свой ход мысли.
– Хорошо, а ты посвятишь меня в свою историю?
– У меня нет истории.
– Очень мило. И ты еще ждешь от меня откровенности?

Или нет, прости, как я могла забыться! Ты ведь хозяин. Ты
решаешь, кто кому обязан исповедоваться в твоей квартире.
Извини, я окончательно обнаглела на чужих хлебах.

–  Не нужно иронизировать. Могу рассказать тебе мою
жизнь, много времени не займет. Всю ее я провел здесь,
исключая два года патриотического долга под знаменами.



 
 
 

Учился, работал, ни разу не женился. Здесь моей автобио-
графии конец. То ли дело ты! Без квартиры, без денег, с ре-
бенком, в чужом городе, среди трех мужиков. Прямо роман
можно сочинить о такой женщине.

– Я свою жизнь тоже могу уложить в две строки – совсем
не фокус.

– Но тебе придется опустить важные вехи, а у меня их
просто нет.

Вера помолчала некоторое время.
– Значит, тебе нужно отчитаться перед местными женщи-

нами?
– Я должен им доказать, что мы друг другу не чужие.
– Неужели они не верят, что мы не спим вместе?
– Представь себе, нет. Видимо, хорошо меня узнали за со-

рок лет.
Вера снова замолчала, теперь уже на несколько минут,

глядя прямо перед собой, а затем вдруг рассказала с самого
начала до самого конца короткую историю мучительной свя-
зи с отцом своего единственного ребенка.

8

В восемнадцать лет Вера училась в музыкальном учили-
ще, не помышляя о каких-либо высоких материях, в том
числе о замужестве и деторождении. Студентка первого кур-
са сталкивается с таким бесконечным множеством больших



 
 
 

и малых проблем, что вынырнуть из них и заняться личной
жизнью не может. Конечно, если учится всерьез. Вера учи-
лась самозабвенно, получая удовольствие от лекций, заня-
тий музыкой и посещения библиотеки, где толклись в том
числе и молодые люди, но на них она внимания не обращала.
Только изредка, обнаружив поле зрения кого-нибудь высо-
кого и стройного, с приятным интеллектуальным лицом, она
бросала на него украдкой пару взглядов и задумывалась на
романтические темы, но затем обнаруживала на столе перед
собой полузабытый учебник по теории музыки, спохватыва-
лась и продолжала готовиться к завтрашним занятиям.

Тем не менее, временами студенческая жизнь приносила
подарки: каникулы, праздники, дни рождения подруг, вече-
ринки в общаге по всяческим смехотворным поводам. По-
дружки уговорили ее провести трудовой семестр восемьде-
сят девятого года не в стройотряде, а в пионерлагере – во-
жатыми. Опасаясь самых младших и самых взрослых детей,
она добилась обещания поставить ее на отряд десятилеток и
согласилась, желая не очень скучно провести пару месяцев
и чуть-чуть подзаработать. Ее напарником оказался студент
по имени Коля – широкоплечий, не просто веселый, а еще и
остроумный. Он носил настоящие джинсы Wrangler, настоя-
щие итальянские солнцезащитные очки, часы Seiko и крос-
совки Nike, все это сидело на нем ладно, красиво и удоб-
но. Вере показалось приятным болтать с ним на людях или
просто сидеть рядом. Девчонки бросали на нее завистливые



 
 
 

взгляды – по крайней мере, ей казалось, будто она ощущает
их.

Перед началом первой смены всю студенческую банду вы-
везли в лагерь на инструктаж, и они жили в пустых корпусах
одни, без обузы в виде чужих детей. Скучные занятия с ни-
ми проводили только до обеда, оставшееся время студенты
отдавались свободе, находя себе невинные занятия в лагере
или в его окрестностях. Вечерами собирались по корпусам за
чаем и разговорами, с пением под гитару и всевозможными
интеллектуальными играми. С тех пор минула целая жизнь,
но те три дня так и остались одними из лучших в памяти
Веры.

Затем последовал нелегкий вожатский труд на протяже-
нии двух смен, когда с утра до вечера приходилось крутить-
ся белкой в колесе, не имея ни единого спокойного часа, да-
же если он официально значился в распорядке дня тихим.
Организация оказалась богатой, в двухэтажных кирпичных
корпусах размещались по два отряда, на первом этаже нахо-
дилась женская вожатская, на втором – мужская. Даже соб-
ственные душевые имелись в каждом отряде, что вовсе не
являлось в те времена правилом. По ночам вожатые собира-
лись уже маленькими компаниями, только соседи по корпу-
су, иногда и в эти неурочные часы в дверях появлялись пио-
неры с их внезапными ночными проблемами, которые следо-
вало незамедлительно решать, дабы восстановить беззабот-
ное коллективное бдение.



 
 
 

В конце первой смены состоялся КВН – вожатые против
пионеров, в конце второй – вожатский концерт. Репетиро-
вали его чуть не всю смену напролет, несколько раз прого-
няли с начала до конца, но в силу неких таинственных за-
конов коллективной психологии во время самого концерта,
при полном зале детей, только и ждущих повода поехидни-
чать, все же случилась накладка. Вера умудрилась одна из
всех пойти в ногу – выскочила на сцену для отработки поло-
женного по порядку номера – сценки с днем непослушания
вожатых, якобы сбежавших от несносных воспитанников в
лес. Все остальные участники концерта почему-то взялись
готовиться к другому номеру, предусматривающему выход
олимпийских богов и богинь, закутанных в простыни. Пока
вся команда судорожное переодевалась, Вера одна бродила
по сцене, время от времени оглашая ее призывным кличем,
как бы положенным по сценарию. Следующим после нее,
первым среди всех опростоволосившихся, на сцене возник
Коля и сразу принялся импровизировать, даже сумел пару
раз вызвать смех в зале удачными шуточками. За ним под-
тянулись остальные, дети не заметили сбоя.

Последствия того концерта оказались длительными по
другой причине: олимпийские боги состояли, как известно,
друг с другом в родственных связях. В результате шуточным
образом породнились между собой все вожатые, причем Ко-
ля с Верой оказались главой семейства, мужем и женой, ро-
дителями детей и даже дедом и бабушкой внуков. Спустя



 
 
 

месяцы после лагерной эпопеи, собираясь компанией, быв-
шие олимпийцы все еще озадачивали сторонних очевидцев,
обращаясь друг к другу в соответствии с их игрушечными
родственными связями.

Вера с Колей ходили под ручку, в дождь – под одним зон-
том, сидели в кафешках или пельменных – смотря по нали-
чию денег. Иногда они ссорились по пустякам, Вера плакала
и жаловалась маме на судьбу, но проходили дни, они снова
целовались в знак примирения, и боль обиды растворялась
бесследно в океане тихого счастья. Коля бывал у нее дома,
общался с ее родителями, участвовал в семейных ужинах,
сидел вместе с Верой в ее комнате, слушая музыкальные за-
писи, отношения выглядели близкими и безоблачными, весь
курс ждал объявления о свадьбе. Вера стала уже потихоньку
наведываться к магазину новобрачных, разглядывать белые
платья в витрине, она снилась сама себе с фатой, упавшей на
лицо. Ей даже не пришлось уступать будущему жениху, пер-
вое соитие случилось почти буднично, по-супружески, после
обеда, когда стопка немытой посуды еще высилась в ракови-
не на кухне. Вере понравилась роль вожделенной мечты для
близкого человека, минуло несколько месяцев почти семей-
ной жизни, после чего случилось закономерное.

Известие о беременности Веры не застало Колю врасплох
– он давно вырос из пеленок и понимал возможные послед-
ствия их затянувшейся игры. На прямой вопрос он дал не ме-
нее прямой ответ и к концу учебного года женился на другой,



 
 
 

вовсе не студентке, о существовании которой не подозрева-
ли даже его приятели. Старая история, случавшаяся слиш-
ком часто с сестрами Евы, чтобы не превратиться почти в
анекдотическую для отстраненных наблюдателей. Вера взя-
ла в училище академку, отстала от своего курса на год, но в
итоге диплом все же получила, благодаря маминым заботам.
Иногда даже встречалась в коридорах с Колей, поначалу он
ей сдержанно кивал, но затем перестал, не встречая ответ-
ных жестов внимания.

После училища она стала работать. И прежде несуще-
ственная, с наступлением новых времен зарплата учитель-
ницы музыки стала вовсе символической, Петька рос в ос-
новном заботами бабушки и дедушки, но они погибли вме-
сте, мгновенно, под самосвалом, вылетевшим на тротуар. На
похороны ушли деньги, игравшие роль семейных сбереже-
ний, Вера стала подрабатывать частными уроками, но нище-
та легла на ее плечи тяжким грузом, пока она не вышла за-
муж.

Она мысленно называла его Николаем Вторым, не заду-
мываясь о печальных аллюзиях. Муж играл с Петькой, но
мог и через слезы заставить его самостоятельно решать дво-
ровые проблемы. Однажды он категорически заявил Вере,
что хочет непременно усыновить мальчишку, но она при-
нялась многословно объяснять невозможность такого дей-
ствия, сама не понимая, почему. Не старый еще вдовец, ма-
стер на все руки, в самые суровые годы занимался отхожим



 
 
 

ремеслом, уезжая иногда на месяцы, но неизменно присылая
раз в месяц деньги. По прошествии нескольких лет он ки-
нулся в более смелое предпринимательство, потерял на нем
изрядную сумму, потом отправился в Москву с твердым на-
мерением пустить там надежные корни, повелев жене квар-
тиру сдать и снять для временного проживания комнату в
коммуналке, поскольку некоторое время все деньги придет-
ся вкладывать в дело.

Хозяин комнаты имел хмурый, несколько уголовный вид,
разговаривал мало, в основном через губу. Появляясь вре-
мя от времени без предупреждения, принимался исследо-
вать обои в поисках пятен и повреждений, иногда находил их
и затевал скандал, требуя денежной компенсации. По про-
шествии года, накопив подобных претензий на кругленькую
сумму, он принялся намекать на возможность иных спосо-
бов расчета с непомерными долгами, поскольку, мол, он хо-
рошо понимает положение одинокой женщины с ребенком.
Попытки доказать ему факт законного брака не давали ре-
зультата – существующий за тридевять земель муж казал-
ся агрессору фантомом, которым можно только малых детей
пугать.

Именно в эти нудные и тусклые месяцы Вере снова стал
сниться Николай Первый. Через третьи руки она узнала о
его разводе и внутренне сломалась. Словно плотина рухну-
ла – нахлынули воспоминания о ночных посиделках в пи-
онерлагере и концерте вожатых, о романтичных прогулках



 
 
 

под луной или дождем, сердце тоскливо сжималось, и рожда-
лась где-то в бредовом подсознании новая надежда. Она да-
же призналась подругам, и те с некоторым удивлением бро-
сились доказывать ей очевидные вещи – подонок в молодо-
сти останется таковым до самой смерти, даже если на старо-
сти лет и пожелает обрести готовенького сына, на воспита-
ние которого не потратил ни копейки денег и ни малейшей
частички души.

– Мне все равно, зачем он вернется, – честно признава-
лась Вера. – Пускай ради Петьки. Я не могу себе приказать
не думать – я его никогда не забывала.
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