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Аннотация
«Стрельба из лука – одно из искусств, чья прелесть и строгая

красота почти недоступны нашему современнику. И здесь некого
винить, кроме пресловутого прогресса. Однако тех тысячелетий,
когда лук был в почете у воинов и охотников, из истории просто
так не вычеркнуть. Я уверен, до сих пор в душе каждого из
нас живет способность искренне восхититься метким выстрелом
мастера…»
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От автора

 
Стрельба из лука – одно из искусств, чья прелесть и

строгая красота почти недоступны нашему современнику. И
здесь некого винить, кроме пресловутого прогресса. Однако
тех тысячелетий, когда лук был в почете у воинов и охотни-
ков, из истории просто так не вычеркнуть. Я уверен, до сих
пор в душе каждого из нас живет способность искренне вос-
хититься метким выстрелом мастера.

В рассказе «Мы неразделимы» выстроен треугольник че-
ловеческих отношений – и это, пожалуй, чем-то роднит его
с повестью «Ничего святого». Но на этот раз нервом сюжета
становится не любовь, а красота, точнее – состязание различ-
ных воззрений на оную. Главный герой рассказа, молодой и
мало смыслящий в жизни офицер по имени Гайс, стремит-
ся завести дружбу или, если так позволительно выразиться,
две дружбы – с опытным военным инженером по прозвищу
Убийца Городов и женщиной – непревзойденным стрелком
из лука. Действие разворачивается в военном лагере, погру-
женном в вынужденное зимнее бездействие. Я надеялся пе-
редать особое нервное настроение, присущее всем военным
лагерям, офицеры которого вдруг обнаружили, что предо-
ставлены самим себе. И выразить словами чувства, которые
рождает в душе человека соприкосновение с чужим совер-
шенством.



 
 
 

 
Мы неразделимы

 
Площадка для стрельбы из лука с графлеными лицами

мишеней и деревянным помостом для стрелка имела около
семидесяти шагов в длину и двадцати в ширину.

Ее, как и Старый Дом, где ранее жил главнокомандующий
доблестной армией Желтоколпачников господин Кнугеллин,
а теперь обреталась его молодая вдова, госпожа Нимарь, по-
строили за сто двадцать лет до начала этой войны.

За сто лет до осады Орина.
За это время туи, которыми площадка была обсажена

со всех сторон, успели превратиться из застенчивых садо-
во-парковых барышень в расхристанных рослых бабищ, на-
хально растопыривающих буро-зеленые пальцы и блудливо
качающих юбками в лад каждому порыву ветра.

Ветра и снега на излете первого зимнего месяца, месяца
Эдар, было особенно много.

Однако госпоже Нимари, казалось, все нипочем.
Снегопад рано или поздно уходил, уводя за собой мете-

лицу. И Нимарь, пользуясь властью своего супруга, точнее,
призраком его власти (ведь господин Кнугеллин, главноко-
мандующий армией Желтоколпачников, был уж два месяца
как мертв), выгоняла солдат на улицу – утаптывать площад-
ку и расчищать мишени. Учитывая, что осада Орина зашла в
тупик и всю зиму герои только и делали, что морально разла-



 
 
 

гались, просаживая друг другу свое худосочное жалованье,
командирам было не жаль оказать вдове господина Кнугел-
лина услугу.

В отличие от солдат и офицеров госпожа Нимарь упраж-
нялась в стрельбе каждый день. В любую погоду. Бывало, да-
же затемно.

Говорили, что летом, когда жизнь в Аз-Зуме кипела и по-
полнения в лагерь прибывали каждую неделю, на ее трени-
ровки ходили смотреть целыми полками.

Зрители уважительно кланялись одетой в мужское черно-
волосой даме, чинно рассаживались под туями, доставали
фляги с вином и, изредка перешептываясь, следили за тем,
как несутся в цель стрелы с орлиным оперением, выпущен-
ные Нимарью из дебелого грютского лука.

Лук Нимари был увесист, плечист, имел шелковую тети-
ву, а его прицельная рамка грацией своей повторяла черно-
магический знак Торжествующей Смерти.

В стрельбе Нимарь была безупречна.
Ходили слухи, будто приходилась она незаконнорожден-

ной дочерью легендарному лучнику Тенеле – он обучал во-
инским искусствам самого сотинальма, пока не ввязался в
придворный заговор. Заговорщики были разоблачены, Тене-
ле сварили в масле словно какого-нибудь поросенка.

Согласно другой версии, Нимарь получила мастерство в
дар от Черного Сокола, самого несговорчивого из демонов
воинского дела, в обмен на клятву не разделять свое ложе с



 
 
 

мужчиной. Разумеется, вторая версия пользовалась в лагере
неизменной популярностью, поскольку хорошо сопрягалась
с нелюбезным, неженским каким-то поведением самой гос-
пожи Нимари – прямой, молчаливой, в правильном белом
лице которой было что-то крысиное.

По мере того как Оринская кампания утопала в крови и
унынии, зрителей у Нимари становилось все меньше. Ведь и
впрямь чужое совершенство надоедает.

Когда в лагерь прибыл Гайс, молодой восемнадцатилет-
ний аристократ из угасающего южного рода, Нимарь трени-
ровалась в священном одиночестве.

Кружил вьюгой первый день второго зимнего месяца, ко-
гда Гайс впервые увидел стреляющую Нимарь.

Нахохлившиеся туи кое-как защищали площадку для
стрельбы от шквального ветра. Но холодина была, как гова-
ривали в лагере, «не детской».

Тем не менее Нимарь упражнялась как будто летом – в
кожаных штанах и замшевых сапогах на тонкой подошве, без
шапки. Шнуровка тесно прижимала обувь к подъему ноги
и икрам молодой женщины, ее маленькие стопы при смене
стоек вытанцовывали на помосте петлистые фигуры.

Единственной уступкой морозу со стороны Нимари была
странная, плотно облегающая торс конструкция вроде шер-
стяной куртки, черные вязаные рукава которой с кожаной
накладкой-крагой (Гайс помнил, что крага защищает пред-



 
 
 

плечье лучника от удара тетивы, но он ни разу не видел, что-
бы тетива и впрямь предплечье Нимари задевала) плавно пе-
реходили в… обтекающие руки перчатки, причем перехо-
дили таким манером, что получался единый, непонятно как
прозывающийся предмет одежды.

Местные женщины с упоением злословили по поводу это-
го одеяния.

Говорили, что руки Нимари страшно обгорели во время
давнего пожара, что она не разоблачается даже дома – са-
мой-де смотреть противно.

Но Гайс, которого научили думать о людях хорошо, в по-
жар и уродства не верил. В конце концов, для лучника пер-
чатки – все равно что для наездника сапоги. Без них – нику-
да. Лучшая лучница Левобережья днями не снимает перча-
ток? Что ж, да он и сам – довольно посредственный, нужно
сказать, наездник, – бывало, спал в сапогах!

…Налетел злой ветер, и Гайс, который кутался в отцов-
скую волчью шубу с молевыми проединами на воротнике,
зябко поежился – ему вдруг стало холодно «за Нимарь».
«Бедняжка», – подумал он.

Гайс поприветствовал молодую вдову и направился к бре-
венчатой скамье, кое-как расчищенной от снега.

Все полчаса, что длилась тренировка (Нимарь выпустила
не менее двухсот стрел!), он не сводил взгляда с дивной луч-
ницы, каждое движение которой, казалось, было отлито пря-
миком со своего небесного прототипа.



 
 
 

Вытягивая стрелу за стрелой из прибедренного колчана,
госпожа Нимарь стреляла стоя, с колена, с корточек, раз от
разу поражая деревянные мишени – развешенные, расстав-
ленные на разных высотах – и, случалось, даже расщепляла
предыдущую стрелу последующей.

Восторг, милостивые гиазиры!
Глаза Гайса горели.
Нарезая тонкими ломтями ледяной воздух, лучница Ни-

марь, казалось, пребывала в своем приватном волшебном
пространстве, в этаком эластичном, подсвеченном размы-
тым золотым сиянием, коконе. И в этом пространстве не су-
ществовало ничего, кроме ее пружинистого тела, ее тяжело-
го лука с гордо развернутыми плечами и ее стрел, которые
ретивыми дюжинами рвались к цели. И каждая встреча ее
стрелы с целью делала небо над оставленным богами лагерем
Аз-Зум на толику хрустальнее.

Вдова военачальника Кнугеллина не ответила на привет-
ствие Гайса. Но Гайс легко нашел этой невежливости оправ-
дание. «Она меня не видит. Сконцентрировалась. Так нуж-
но».

Когда же он бросился помочь Нимари со стрелами (голова
центральной мишени превратилась в фантасмагорического
ежа, ежа предстояло облысить), она остановила его коротким
рубленым жестом – как будто был он не имперским офице-
ром, но рабом или слугой, недостойным благородного слова.

Уходя, Нимарь также не подумала попрощаться со своим



 
 
 

единственным зрителем. Гайс снова наплел себе нечто уте-
шительное про концентрацию и медитацию.

Сюжет повторялся почти две недели – менялась разве что
температура воздуха и прическа госпожи Нимари.

Гайс здоровался, Гайс прощался, Гайс улыбался, когда
Нимарь делала особенно красивый выстрел или поражала
трудную мишень (правда, извлекать из мишеней стрелы он
больше не пытался, ему объяснили – это дурной тон). А Ни-
марь – ничего. Ни-че-го.

Даже не смотрела в его сторону.
Почти не смотрела.
В конце третьей недели Гайс почувствовал себя вконец

униженным. И счел поведение Нимари оскорбительным.
– Ты просто не туда ходишь, малыш, – доверительно ска-

лясь, сообщил ему старший офицер Симелет. – Вместо то-
го чтобы следить за этой ведьмой, сходи лучше в поселок, к
девчатам.

«У девчат» Гайсу не понравилось. Девушка по имени Ги,
с которой ему довелось любиться, была рыхлой, скользкой
(товарки натерли ее телеса фенхелевым маслом) и нестерпи-
мо много говорила.

«Даю тебе сразу совет, красавчик: как пойдете воевать, ты
особенно не подставляйся. Убьют запросто! У меня тут один
художник был, приехал писать покойного господина Кнугел-
лина. В первый же день напросился с ребятами в дозор. Так
его там и убили. Только и оставил о себе памяти, что сумку



 
 
 

с красками. Лучше бы там вещи были носильные».
Но самое ужасное – доброкачественные механические

ласки Гайса действительно возбудили его подругу.
Как ни странно, это показалось Гайсу еще более гадким,

чем если бы стоны были, как обычно, поддельными.
Другие девицы оказались не лучше.

 
* * *

 
Гайс держался целую неделю. А потом снова отправился

к Нимари.
День стоял погожий. Блистал самоцветной пылью снег на

площадке.
Когда Гайс проходил на «свое» место, Нимарь наконец

удостоила его тяжелым серым взглядом. Сердце Гайса зако-
лотилось. Ему вдруг стало отчетливо ясно, словно бы кто-то
посторонний вложил ему эту ясность готовой прямо в голо-
ву: его отсутствие было замечено, и, не исключено, по нему
скучали!

В тот день состоялся их первый с Нимарью разговор. Ни-
марь как раз доставала лук из старинного, украшенного фи-
гурами борющихся чудищ футляра.

– Зачем вы сюда приходите? – спросила она.
– Просто смотрю, как вы стреляете. Люблю смотреть, как

тренируются мастера… Я ведь в этом тоже немного разби-
раюсь… – соврал Гайс.



 
 
 

– Думаю, что не разбираетесь, – сказала Нимарь, всем сво-
им видом выражая сомнение.

– Откуда вам знать? – Щеки Гайса покраснели.
– Те, кто разбирается, никогда не смотрят на мишени. Ко-

гда тетива выбрасывает стрелу, настоящие ценители искус-
ства наслаждаются быстрым движением уходящей к колчану
руки лучника. А бывает – тем, как лучник изменяет испод-
воль линию прицеливания. В конце серии знатоки любуют-
ся подрагиванием уставшей тетивы. А те, кто разбирается в
стрельбе не хуже меня, обычно не сводят глаз с моей левой
руки, желая вызнать мою тайну…

– Ну… По-моему, это не догма…
– Это не догма, – согласилась Нимарь, поправляя войлоч-

ный колчан, из которого, словно невиданные тропические
цветы из вазы, торчали стрелы с окрашенным алой краской
оперением – такую яркую стрелу не потеряешь даже на поле
битвы, не то что на площадке.

Нимарь взошла на помост и, вмиг позабыв о Гайсе, за-
мкнулась в своем золотом коконе.

В тот день она истово отрабатывала различные стойки, с
особенным тщанием – боковые. И кажется, стреляла с за-
крытыми глазами (тут, впрочем, Гайс не был уверен).

Складное тело танцующей на помосте лучницы словно бы
вибрировало от неведомых высоких энергий, невесть отку-
да приходивших, невесть куда шедших. И восхищало боль-
ше всего ведь то, что Нимарь не страшилась их, но приве-



 
 
 

чала, не разваливалась на части от этой искристой встряс-
ки, а, напротив, уверенно парила в огненном море, упива-
ясь текущей через нее и ее лук силой, способной испепелить
иной город… Так уж получилось, что слепой дождь этой бла-
годати задел беднягу Гайса своим роковым краем: следя за
выверенными движениями сильных бедер Нимари, стреляв-
шей из полуприседа, Гайс вдруг почувствовал такое неудо-
босказуемое возбуждение, что сразу после зрелища отпра-
вился в поселок к беспутной Ги. Ему нужно было поскорее
затушить бушующий в теле высокий пожар. Так иные жре-
цы после окрыляющих ритуалов тайком налегают на бобы с
тушеной свининой…

Гайс сам не знал, как получилось, что вдова господи-
на Кнугеллина стала для него такой желанной. И перестала
быть просто мастером, просто «госпожой Нимарь».

Думать об этом Гайсу было и странно, и страшно.
Получалось, что одного жеста Нимари теперь было доста-

точно, чтобы раздраконить его чуткое нутро до того хныка-
ющего, «на все согласного» состояния, бесценных истечений
которого иные содержанки добиваются от своих мужчин го-
дами, пестуя последних самыми несусветными ласками…

Дивно, но каким-то еще более дивным образом Нимарь
проведала про эти новые настроения Гайса. И через несколь-
ко дней снова с ним заговорила.

– Зачем вы ходите в поселок? Я хочу сказать – к девкам? –



 
 
 

строго спросила она, и ее ясные серые глаза ударили, как два
кинжала.

Взгляд этот, вопрос – обескуражили Гайса. Благородные
дамы, которых ранее знавал Гайс, настолько старательно де-
лали вид, что никаких «девок» не существует в природе, что
однажды сами начинали в это верить.

– Плоть слепа… Она требует… – промямлил он, от Ни-
мари виновато отступая.

– В таком случае зачем вы ходите ко мне?
– Это же совсем другое… Это для души… Стрельба из

лука – великое искусство…
– Вы говорите, что это великое искусство. А сами даже не

знаете, куда тянут тетиву – к груди или к уху… – саркасти-
чески заметила Нимарь.

– Не обязательно ведь уметь танцевать, чтобы любоваться
танцовщицами!

– Не аргумент. Люди, никогда в своей жизни не танце-
вавшие, любуются танцовщицами только потому, что хотят
овладеть ими. Или мысленно овладевают ими, пока те тан-
цуют.

Гайсу стало неловко. Ведь Нимарь была права. По край-
ней мере, что возразить ей, он не знал.

– Но мне очень нравится смотреть на вас!
– Вот именно. Но когда вы смотрите на меня, вы думаете

вовсе не о стрельбе из лука…
– Это верно… С недавних пор так и есть… Только что



 
 
 

теперь?
Ответ на этот риторический вопрос у Нимари был готов.
– Сколько вы платите Ги за одну ночь? – деловито спро-

сила она.
– Четыре авра.
– Значит, за наблюдение каждой моей тренировки вы бу-

дете платить столько же.
– Но зачем вам это? Разве у вас нет денег?
Нимарь отвела взгляд и нахмурила брови, словно бы ре-

шая, стоит ли собеседник ее дальнейших объяснений.
– Дело не в деньгах, – сказала она наконец. – У меня дру-

гая цель. Назначая плату, я надеюсь, что, может быть, ко-
гда-нибудь вам станет противно смотреть на меня как на
продажную женщину и вы начнете смотреть на то, как я стре-
ляю? А может, у вас просто кончатся деньги, и вы прекрати-
те оскорблять мое искусство своей похотью. Так что – идет?

– Если вы настаиваете… – Гайсу было очень горько, стыд-
но. «И как она прознала?»

– Только пообещайте, что будете держаться своего слова.
И не станете подглядывать за мной.

– Да, обещаю…
После этого разговора Гайс ходил к Нимари еще три неде-

ли. Как и было условлено, он клал в мешочек, который Ни-
марь оставляла в сугробе у входа на площадку, четыре авра
и ковылял на свое место. Более они не разговаривали.

Стрелы исправно клевали мишени, свертывался воронкой



 
 
 

вокруг лучницы золотой круговорот, но похоть не уходила.
Как и предрекала Нимарь, вскоре деньги у Гайса закончи-

лись.
Он решительно залез в долги, но это ненадолго отсрочило

развязку.
Настал день, когда последние четыре авра, вырученные за

серебряную цепочку (раньше на ней красовался медальон),
плюхнулись в бархатную пасть привратной мошны. Ночью
Гайс не сомкнул глаз – даром что весь день скрипел снегом
на рекогносцировке вражеских позиций и невероятно ума-
ялся.

«Что я теперь буду делать?» – всхлипывая, спрашивал он
у постельных клопов. И калачом сворачивал свое большое
несчастное тело.

Эта стрельба стала для него чем-то вроде вина для пьяни-
цы. А то и хуже.

 
* * *

 
В один из этих страшных дней в лагерь прибыл невысо-

кий, желчный, лысый человек сорока с лишним лет, прозы-
вавшийся Убийцей Городов.

У него было аютское имя – Нерг Све Дулс. Но звали его
попросту Нергом.

Он был военным инженером, и далекая Главная Квартира
устами сопроводительного письма возлагала на него «значи-



 
 
 

тельные надежды».
Предполагалось, что под патронажем Нерга будут собра-

ны новейшие машины. Неуязвимые осадные башни на гро-
мадных понтонах подойдут к внешнему обводу вражеских
укреплений, и старательные землеройные колеса брешируют
валы. Вместе с ними на сотнях барок в атаку пойдет пехота.

Когда внешний обвод падет и саперы наведут мосты, в ход
будут пущены камнеметы, мощные дрыганья и ляганья кото-
рых положат конец интриганству владык ненавистного Ори-
на посредством сокрушения капитальных городских стен.
Начало новой кампании было назначено на Эсон, второй ве-
сенний месяц.

Разобранные узловые механизмы машин прибыли вослед
Нергу. Закипела работа.

Гайс недоумевал, почему Нерг, человек образованный,
родовитый, занятой и вдобавок немолодой, избрал себе в
друзья именно его.

Гадал, что за соображения заставляли Убийцу Городов
предпочитать его малахольное общество обществу ну хотя
бы старшего офицера Симелета. Объяснения Нерга – «вы
мне просто симпатичны, вот и все» – его как бы не совсем
убеждали.
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