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Аннотация
«Поначалу фантастика сторонилась раннего Средневековья,

испытывая к нему нечто вроде холодного презрения.
Наверное, все дело в том, что имперский Рим, который
ему предшествовал, был и краше, и понятней. А высокое
Средневековье, которое ему наследовало, – тоньше и изысканней.
Трагическое и смутное это время ассоциировалось у писателей-
фантастов и читателей фантастики в основном с нечесаными
длиннобородыми варварами, приносящими кровавые жертвы
Христу, с разобранными на кирпичи античными храмами
и полной исторической неразберихой, из которой нелегко
вычленить фигуры, о которых хочется прочесть роман…»
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Александр Зорич
Конан и Смерть

 
От автора

 
Поначалу фантастика сторонилась раннего Средневеко-

вья, испытывая к нему нечто вроде холодного презрения. На-
верное, все дело в том, что имперский Рим, который ему
предшествовал, был и краше, и понятней. А высокое Сред-
невековье, которое ему наследовало, – тоньше и изысканней.
Трагическое и смутное это время ассоциировалось у писа-
телей-фантастов и читателей фантастики в основном с нече-
саными длиннобородыми варварами, приносящими крова-
вые жертвы Христу, с разобранными на кирпичи античными
храмами и полной исторической неразберихой, из которой
нелегко вычленить фигуры, о которых хочется прочесть ро-
ман.

Положение кардинально изменилось после того, как дух
эпохи, сохраненный величественным германским эпосом и
таинственным кельтским фольклором, воспел Дж. Р.Р. Тол-
кин. Жанр фэнтези полюбил раннее Средневековье и сделал
его источником своего вдохновения. Наследники Профессо-
ра наводнили свои книги персонажами, списанными с Ара-
горна, Галадриэли, Боромира (то есть – с Сигурда, Гудрун,



 
 
 

Хагена, Мерлина, Артура…). Но, хотя дух этой лаконич-
ной и кровавой эпохи и оказался востребован, сама эпоха
в своем невымышленном, историческом правдоподобии так
и осталась падчерицей фантастической литературы. Попро-
буйте-ка навскидку назвать пять романов о пятом веке на-
шей эры! То-то…

Роберт Говард был одним из тех, кто, подобно Толкину,
любил в раннем Средневековье скорее дух, нежели букву.
Его Конан – попытка создать сильного, живого героя «ро-
дом оттуда». Правда, не желая, видимо, возиться с заумными
историческими деталями, Говард пошел по сугубо сказоч-
ному пути, насытив свой раннесредневековый мир воистину
фантастическими народами и силами. Мой рассказ «Конан
и Смерть» можно расценивать как попытку художественной
полемики с бессмертной эпопеей Говарда. Сообразуясь с ис-
торическими фактами, я по мере своих сил попытался воссо-
здать облик если не «реального», то, скажем, «реально-эпи-
ческого» Конана, отталкиваясь от тех фактов, что сообщены
о нем Говардом.

Конан Говарда поклоняется Митре, и я, следуя логи-
ке, сделал его зороастрийцем, то есть последователем древ-
ней (и поныне кое-где сохранившейся) персидской религии.
Другой персонаж рассказа – это юный королевич Зигфрид
(у скандинавов – Сигурд), герой ряда эпических произведе-
ний, включая знаменитейшую «Песнь о нибелунгах». Но ес-
ли в «Нибелунгах» мы видим принца Зигфрида пригожим и



 
 
 

искушенным молодым рубакой, то в моем рассказе он еще
юн, глуп и стеснителен. Германо-скандинавская культура, в
которой воспитан Зигфрид, в корне отличается от персид-
ской, в которую был погружен опытный воин Конан. Темное,
устремленное к природе язычество германцев еще не рас-
творилось без следа в христианском учении. А пророчество
дракона значит для них не меньше, чем рассказ евангелиста.
Магическая правда северной земли, за которой Зигфрид от-
правляется к Фафниру, выше богословской правды конанов-
ских Митры и Ахура-Мазды. Чем закончится встреча мира
Говарда с эпико-историческим миром раннего Средневеко-
вья? Признаться, этого не знал и я сам, рассказ писался ме-
тодом «художественной импровизации», и его финал… в об-
щем, увидите.



 
 
 

 
Конан и Смерть

 
Через удушливый ельник, стеснивший мощеную дорогу,

пробирались двое. Среди этих двоих огромным ростом, бо-
гатырским разворотом плеч, солдатской стрижкой а-ля Ти-
берий и свирепостью лица, не смягченного подлыми блага-
ми цивилизации, выделялся тот, кто вышагивал позади.

Это был Конан, варвар из Киммерии.
– А правда, что датчане называют ясень конем Одина?
– Правда.
–  А когда они хотят сказать «медведь», говорят «волк

пчел»?
– Временами – да.
– А «море»? Они и впрямь говорят «дорога китов»?
– И еще «лебединая дорога».
Заморский король Конан недобро поглядел на нидерланд-

ского королевича Зигфрида.
– Не врешь?
– Вы хотите обидеть меня, король Конан. Я никогда не

вру.
Последнее было желаемым, но отнюдь не действительным

качеством натуры Зигфрида. Врал он часто, но по малости
лет далеко не всегда искусно.

– А как будет «меч»?
– «Меч»? М-м-м… «Жезл Одина».



 
 
 

– Жезл… Клянусь Митрой, это глупо.
– Обычно датчане говорят «меч», «море», «медведь». Это

только в песнях у них все называется не по-людски, – попро-
бовал защитить датчан Зигфрид.

–  Вдвойне глупо. Называть одно и то же по-разному!
Предположим, я убил демона, спас дочь офирского визиря
и захожу в харчевню. И там говорю: «Подать мне бочонок с
промоканием горла! Да поживее!» А когда разносчик сооб-
разит, что я прошу вина, говорю: «Иди прочь со своим жмы-
хом поноса!»

Конан расхохотался.
Уа-ха-ха. Пауза. Уа-ха-ха. Пауза. Уа-ха-ха.
– На Гнитайхеде лучше не шуметь, – предупредил Зигф-

рид.
– Демоны? Эмпузы? Пикты? Понимаю.
Конан опустил ладонь-лопату на рукоять кинжала.
– И виверны, – добавил Зигфрид.
Ни виверн, ни эмпуз на Гнитайхеде не водилось. О де-

монах Зигфрид представления имел более чем смутные, а о
пиктах не слыхал вовсе.

Не принято было на этом острове смеяться, озорничать,
повышать голос без нужды – и все тут. Обычная дань уваже-
ния. Как в церкви.

– Виверны практически безопасны, – авторитетно заме-
тил Конан.

Потом добавил:



 
 
 

– Но весьма страховидны.
«Не страшнее нас с вами», – подумал Зигфрид.
– Бывает и хуже, – обтекаемо заметил он вслух.
Конан сразу же оживился:
– Мне ли не знать?! Да будет тебе известно, в подземельях

Пунта я выдержал схватку с самим Змеем Сах, порождением
Хаоса!..

И до самого заката Киммериец уже не давал Зигфриду
вставить ни словечка сверх расхожих «ого!», «да ну?», «вот
это да!».

 
* * *

 
Найти проводника здесь непросто. Батавы Нидерланда

суеверны и вместе с тем до смешного бескорыстны. Услу-
га, которую в Пунте или Офире было бы легко получить за
деньги, у этих варваров бесплатна. Но, презрительно отво-
рачиваясь от золота, батавы одновременно отказываются и
от дальнейшего общения с чужаком.

К счастью, нидерландская знать наслышана о Конане
Киммерийце. Поэтому, когда я, отчаявшись, все-таки ре-
шился явиться ко двору короля Зигмунда и смог доказать,
что являюсь тем самым легендарным Конаном, мне поднес-
ли хорошую выпивку, сносную закуску и навалились со всех
сторон с расспросами.

Когда я изложил свою просьбу, она вызвала удивление,



 
 
 

но, хвала Митре, не встретила отказа. Хорошо быть королем,
пусть даже и бывшим.

До самого логова Фафнира меня вызвался сопровождать
Зигфрид, младший сын короля Зигмунда. Чтобы не обидеть
своих гостеприимцев, я сразу согласился, хотя предпочел бы
общество валькирии. Но валькирий при нидерландском дво-
ре я не приметил. Еще один повод не доверять «наидосто-
вернейшим историям» о заморских странах. Сулят алмаз-
ных джиннов верхом на золотых симургах, а приезжаешь –
непочтение к Митре, демонопоклонство, чернокнижие.

Зигфрид – нелюдимый малый лет пятнадцати. Кажется,
он меня боготворит. Все время смотрит в рот и ничему не
перечит.

Старший брат Зигфрида – редкая сволочь, сразу видно.
Одно имя чего стоит – Атаульф! Кукарекульф.

Зигфрида немного жаль. Из всех папашиных земель ему
достанется хрен с изюмом. У батавов с этим строго: чтобы не
дробилось нажитое ратными трудами королевство, все зем-
ли купно с движимым и недвижимым имуществом наследу-
ет старший сын. Даже захудалой марки Зигфриду не светит.

Он волен выбирать между куцым списком придворных
должностей, карьерой епископа (так здесь называют верхов-
ных жрецов) и дальними странствиями. Судя по отрешенно-
сти взора, Зигфрид готовится к жречеству.

О Фафнире он знает не больше моего. Или не хочет
рассказывать. Последнее маловероятно, поскольку отроки



 
 
 

обычно простодушны и сразу же спешат выболтать все, что
знают, дабы возвыситься в глазах старших. Особенно столь
авторитетных, как я. С другой стороны, он не настолько са-
модоволен и напыщен, как аристократы Аквилона. Те еще в
пеленки мочатся, а их уже распирает чванством, как петухов
после случки.

Постараюсь все-таки Зигфрида спровоцировать.
– У вас в стране об этом не принято говорить, но Фафнир

время от времени требует человеческих жертвоприношений.
– Откуда вам это известно?
– Слышал от одного знакомого дракона.
По лицу Зигфрида видно, что он не верит.
– Вероятно, тот дракон хотел очернить своего единопле-

менника. Если бы Фафнир требовал жертв, кто предоставил
бы ему убежище?

Это что-то новое – насчет убежища. Главное, не подавать
виду, что ему удалось меня удивить.

– Ха, убежище! Уверен – это никакое не убежище. Фаф-
нира держат здесь, на Гнитайхеде, про запас. Приберегают
либо для войны, либо для теургии. Либо для чего похуже.
Мы друг друга отлично понимаем, Зигфрид, ведь так?

Удивительное дело: малец растерялся! Покраснел. Смот-
рит в сторону. Что-то я нащупал – чего мне, чужаку, знать
не положено…

Правильно я сделал, что оставил свою шайку и махнул сю-
да, на Край Земли. Только здесь и осталось еще место насто-



 
 
 

ящему подвигу.
– Это верно, – отвечает тут Зигфрид, собравшись. – Вы,

король Конан, очень проницательны. И потому мне придется
просить Фафнира взять с вас особую клятву никогда и ни с
кем не делиться вашими подозрениями.

И тут я снова смотрю на гаденыша и вижу, что от малень-
кого варвара немногое осталось. Будто сам владыка времени
Зерван снизошел в эту глушь и вылепил нового Зигфрида
взамен прежнего. Статный, спокойный и страшный – такой,
сдается, далеко пойдет. И отнюдь не в епископы.

Два дня восхождения на хребет Глербьёрг предостави-
ли Зигфриду возможность наглядеться на заморского гостя
вволю.

За пояс Конана, изготовленный из дивной, вероятно,
линдвурмовой кожи, был заткнут длинный кинжал с костя-
ной рукоятью. Меч варвара имел такие невероятные габари-
ты, что в поясных ножнах ему делать было нечего – они во-
лочились бы по земле, оставляя корявый след. Поэтому Ко-
нан носил меч на плече, обмотав его сафьяном.

Самыми броскими предметами королевского туалета бы-
ли шелковые шаровары – некогда, вероятно, роскошные – и
чудные кожаные туфли с загнутыми кверху носками. За спи-
ной Конан тащил мешок с пожитками, которые, по его сло-
вам, были представлены «амулетами, талисманами и ядами».
Однако каждое утро и каждый вечер вместо амулетов и та-



 
 
 

лисманов варвар доставал из мешка большое зеркало из по-
лированной бронзы и замечательный бритвенный ножичек.
Побрившись, он притирался мазями из двух склянок и мо-
лился на тарабарском языке неведомым Зигфриду богам.

В лицо, шею, руки Киммерийца глубоко въелся невыво-
димый загар. При этом его торс и плечи, скрытые под ру-
бахой и кольчугой, загорели куда слабее. Это выяснилось,
когда они ополоснулись в горном водопаде уже под самым
гребнем Глербьёрга.

Через час после купания они поднялись на лысый гребень
хребта. Ели здесь уже не росли. Только трава и кустики ане-
мичной брусники.

Долина у подножия была подернута дымкой. Лес, остав-
шийся у них за спиной, не смог выбраться наверх, не смог
он и спуститься в долину. Кое-где на северном склоне вид-
нелись прозрачные рощи – и все.

Мощеная дорога уходила влево, забираясь все выше по
гребню Глербьёрга. От нее отщеплялись две тропы. Одна ве-
ла вниз, в долину, вторая – направо, в развалы серых валу-
нов. Прямо перед Зигфридом и Конаном торчал придорож-
ный камень, исписанный красивыми рунами.

– Не умеете читать руны?
– Не умею.
– То-то же. А я умею. Написано на камне вот что: «Нале-

во пойдешь – забвение найдешь. Направо пойдешь – смерть
найдешь. А прямо пойдешь…»



 
 
 

Зигфрид наморщил лоб, припоминая перевод. На самом
деле руны он еще читать не научился.

– «А прямо пойдешь…»
– Не важно, – оборвал его варвар. – Пойдем, что ли, на-

право? Наверняка «смерть найдешь» – это про вашего Фаф-
нира.

– Плетью косу правите, король Конан. Ни в коем случае
нельзя нам направо. Там действительно Смерть. Настоящая.
Кто ходил налево – о тех ничего не известно. А кто напра-
во – тех потом встречали. Только не их самих, а призраков.
Понимаете? Налево – забвение, направо – Смерть.

– Чего ж тут не понять.
– Ну вот. Поэтому нам прямо – вниз, в долину. Вам по-

везло: приди вы к нам весной или в начале лета, никто не
вызвался бы вести вас к Фафниру. Опасно, можно сгинуть
без следа. Топи.

– Хорошо, хорошо. Тогда ясно, что на твоем камне напи-
сано: «Прямо пойдешь – Фафнира найдешь». Так?

– Так.
Зигфрид через силу кивнул. Он вспомнил, что гласили ру-

ны: «Прямо пойдешь – могилу дурака найдешь».

Королевич показал себя хорошим ходоком: мы почти сбе-
жали с горы, причем ему даже удалось вырваться вперед.
Потом мы пересекли топи. Действительно, коварные. Тропа
потерялась, но Зигфрид безошибочно чуял, куда нужно сту-



 
 
 

пать. Мои щиколотки остались сухими.
Стало ясно, что малец здесь бывал и раньше. Когда я спро-

сил его прямо, он неохотно ответил, что да, бывал. Вместе
с отцом. Но тогда он был совсем еще ребенок, а потому к
Фафниру его не пустили. Сегодня он впервые повстречается
с мудрым змеем, задаст ему вопросы и утолит свою жажду
истины.

«Как и вы, король Конан», – гордо добавил Зигфрид. Гор-
дость королевича была вполне объяснима: факт совместного
путешествия к дракону как бы ставил его вровень со мной.

Да уж, будут тебе вопросы. Если там, в логове, вообще
кто-то есть, этот кто-то едва ли рад своей незавидной доле –
утолять отроческую «жажду истины». Варвары не отягоще-
ны пустым чадолюбием, а потому легко представить, что па-
паша твой Зигмунд загодя сговорился с Фафниром. Продал
ему твою душу, а когда я подвернулся – решил воспользо-
ваться удобным случаем и заплатить Фафниру по счетам, да
еще с прибавкой в виде сытного Киммерийца.

Как дневной свет ясно: не станет дракон, порождение Ан-
гра-Манью, прохлаждаться в логовище без своего интереса.
А какие интересы у порождений Ангра-Манью, мы знаем…
Да только не на того напали!

За топями снова началась чаща. Поганая, заваленная бу-
реломом и очень сырая. Тропа поднялась вверх, петляя меж-
ду камнями вдоль ручья, и наконец вывела нас из леса под
открытое небо.



 
 
 

Мы остановились на краю просторной поляны. В ста ша-
гах перед нами темнела широкая скальная стена. Задрав го-
лову, я убедился, что ее верхний край теряется в сгустив-
шихся тучах.

Удивительно – с вершины хребта, глядя через долину, я
не видел ничего, похожего на этого каменного исполина. Я
приободрился: место, значит, колдовское. Не жаль будет по-
траченного времени.

У подножия скалы, примерно в футе над поляной, красне-
ла обильно сдобренная ржавчиной железная дверь – огром-
ная, шириной в три телеги. Ни петель, ни запоров я не при-
метил.

– Как величают ваш меч?
Зигфрид говорил тихо-тихо. Видать, боялся дракона. Бо-

ялся, несмотря на то, что находился под моей защитой. Да он
сам не верил, что получит ответы на свои вопросы! Не верил
небось даже в то, что ему вообще представится возможность
эти вопросы задать!

– Чего?
– Имя. У вашего меча есть имя?
– Зачем?
– Надо же как-то к нему обращаться!
– А надо?
Тут я вспомнил, что у этих варваров такой обычай: мо-

литься своему оружию. Воистину нет ничего безбожнее – по-
клоняться железу, которое всечасно оскверняется нечистой



 
 
 

кровью врагов и гадов. Но это гиблое дело: разубеждать лю-
дей в заблуждениях, унаследованных ими от пращуров.

– Надо, – тем временем ответил Зигфрид. – Имя моего
меча, например, Грам.

Мне не оставалось ничего другого, как припомнить пер-
вое подходящее местное слово.

– А моего – Ридиль.
– Что же вы сразу не сказали?
– Не люблю такие вещи попусту выбалтывать. Но коль уж

ты имя своего назвал, то и я называю.
– Хорошо. Дайте, пожалуйста, Ридиль сюда. Мне нужно с

ним поговорить.
Предельная серьезность королевича к глумлению не рас-

полагала. Я размотал сафьян и протянул Зигфриду свой меч,
который – да-да! – отныне зовут Ридилем.

Зигфрид аж крякнул. Ясно, к таким игрушкам королевич
не привык. Его собственный меч едва ли превосходил весом
и длиною мой кинжал.

Кое-как взгромоздив Ридиль на плечо, Зигфрид отошел в
сторонку, под древний ясень. Там он воткнул оба меча – и
мой, и свой – в землю.

Королевич опустился на колено, молитвенно сложил руки
и принялся бормотать. Пытался небось их на разговор вы-
звать – наши мечи. Умора!

Пора было и мне о деле подумать. Я достал из мешка шан-
гарское ожерелье из черных коробочек убой-мака и ладанку



 
 
 

с засушенным ухом аграпурского колдуна Иовамбе. Ладанку
вместе с ожерельем я надел на шею, а на указательный палец
– перстень Эфирного Паука.

Подумал немного – и забросил мешок обратно за спину.
Мало ли что? Конечно, без поклажи за спиной с драконом
толковать сподручнее, но о вездесущем ворье забывать нель-
зя. Безлюдье здешних мест не должно усыплять мою бди-
тельность. Воруют ведь не только люди. Те же виверны, на-
пример…

Зигфрид продолжал свои беседы с Грамом и Ридилем.
Мечи, однако, не отвечали ему ни звоном, ни даже самым
тихим писком.

А вот меня услышат – потому что я знаю, к кому и как об-
ратиться. Я повернулся лицом на восток и прочел из «Михр-
Яшт» слова, которые некогда приносили мне победу над це-
лыми странами:

Мы почитаем Митру…
Он битву начинает,
Выстаивая в битве,
Выстаивая в битве,
Ломает войска строй;
И все края волнуются
На бой идущих войск,
Трепещет середина
У войска кровожадного;
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