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Аннотация
«Мастер кинокошмара Альфред Хичхок утверждал: для

того чтобы снять хороший триллер, режиссеру достаточно
иметь в своем распоряжении симпатичную блондинку и
хорошего композитора. Может быть, по-настоящему страшные
рассказы трудно писать именно потому, что ни блондинок,
ни композиторов писателю на подмогу не присылают. Сложно
выразить средствами литературы тревожащие шорохи и зловещие
шепоты так, чтобы к финалу читательское сердце сковала
ледяным панцирем неподдельная жуть. Сложно балансировать на
грани между кошмарным сном и зыбкой явью, сложно заставить
героя по-настоящему бояться. И неудивительно, что немногие
писатели отваживаются писать о страхе и трепете, хотя тех,
кто все же отваживался, читатель нередко увенчивал лаврами
непревзойденных. Такова судьба Эдгара По, Говарда Лавкрафта,
Стивена Кинга…»
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От автора

 
Мастер кинокошмара Альфред Хичхок утверждал: для

того чтобы снять хороший триллер, режиссеру достаточно
иметь в своем распоряжении симпатичную блондинку и хо-
рошего композитора. Может быть, по-настоящему страшные
рассказы трудно писать именно потому, что ни блондинок,
ни композиторов писателю на подмогу не присылают. Слож-
но выразить средствами литературы тревожащие шорохи и
зловещие шепоты так, чтобы к финалу читательское серд-
це сковала ледяным панцирем неподдельная жуть. Слож-
но балансировать на грани между кошмарным сном и зыб-
кой явью, сложно заставить героя по-настоящему бояться. И
неудивительно, что немногие писатели отваживаются писать
о страхе и трепете, хотя тех, кто все же отваживался, чита-
тель нередко увенчивал лаврами непревзойденных. Такова
судьба Эдгара По, Говарда Лавкрафта, Стивена Кинга.

«Клятвопреступники» – единственный рассказ, написан-
ный мною в стиле «хоррор». Как ни странно, в стране пер-
вородного ужаса и случайных совпадений я чувствовал себя
довольно уверенно – видимо, Черный Маг в моей душе из-
рядно окреп во времена, когда единственным жанром, в ко-
тором я работал, был жанр героической фэнтези, где никак
не обойтись без темных магий. Действие рассказа «Клятво-
преступники» происходит в мире Сармонтазары, его герои



 
 
 

– гарнизонные офицеры, то есть люди, по роду своих заня-
тий не склонные к излишней чувствительности. Удалось ли
мне заставить циничных офицеров ощутить душой черную
изнанку солнечного дня – об этом судить читателю.



 
 
 

 
Клятвопреступники

 
Выцветшая, с низким шелушащимся потолком спальня

офицера харренской армии Хаулапсила Хармадета освеща-
лась солнцем не хуже теплицы с земляникой. Да и душно в
ней было тоже, как в теплице, только вместо земляники пах-
ло чабрецом и полынью. Эти запахи занесло сюда с холмов
сквозняком.

Сам Хаулапсил, кстати сказать, занимавший весь нижний
этаж казенного флигеля, сидел, акробатически скрестив но-
ги, на полу и рассеянно поглаживал четырьмя пальцами (пя-
тый был прихотливо отогнут, на нем не хватало двух фаланг)
ворс потертого ковра местного декора – рыбы, каракатицы,
раковины, похожие на пирожные.

Он ожидал, когда принесут обед, хотя был совсем не го-
лоден – обедать полагалось по гарнизонному распорядку.

Последние семь дней он с замечательным фанатизмом
принялся следовать Уставу, с которым никто из офицеров на
острове Тигма почти не считался – все предпочитали следо-
вать распорядку. Над ним посмеивались. Но Хаулапсил буд-
то не слышал – у него были свои резоны для рвения.

Хаулапсил остервенело проверял посты, не забывая даже
о тех, что располагались в шести часах ходьбы от казарм.

Гонял упражняться солдатню, убивающую время за игрой
в лам и любовным надругательством над грязными, в репьях,



 
 
 

овцами. Обнаружилось, что гимнастические брусья многие
солдаты, особенно первого года службы, видят впервые. Яс-
ное дело, в их родных деревнях никаких брусьев не было.

Попутно Хаулапсил осматривал языки служилых – в ла-
гере строжайше воспрещалось сосать медок, сладостно-от-
вратительную субстанцию, сваренную из кошмаров, инопу-
тешествий и оргазмов, после приобщения к которой, поми-
мо концерта в голове и дрожи икроножных мышц, остава-
лась эдакая дорожка на языке – бело-желтая, слизистая, зло-
вонная.

Запрет на медок нарушали все, включая самого Хаулапси-
ла. Медок был самым популярным на Тигме средством борь-
бы со свободным временем. С небольшим отрывом за ним
следовали пьянство и игра в лам.

За медок полагалось тридцать плетей. В первый же день
Хаулапсил выписал тысячу семьсот десять плетей. Тридцать
своих он честно прибавил к этой цифре «в уме».

Но все эти армейские труды не приносили ни облегчения,
ни той усталости, от которой хочется заснуть дня на три-
четыре. Заснуть получалось, только пососав медка. Благо в
подполье в сухой жестяной коробке этого месива было хоть
заешься.

Как только Хаулапсил закрывал глаза, его темная спальня
начинала зудеть на басах, словно располагалась в брюхе ги-
гантского комара, у которого от тревоги сделалось несваре-
ние. Но как только сладость растекалась по пищеводу вниз,



 
 
 

страх и тревога отступали. Обычные страх и тревога дель-
финами уплывали в закат, они казались такими же неумест-
ными на Тигме, как, например, элегантно наряженные жен-
щины. Однажды Хаулапсилу пригрезилось, что он женится
на рыбе.

Сквозняк рванул занавеси на окнах. Хаулапсил нервиче-
ски содрогнулся, но быстро взял себя в руки. Он сделал над
собой усилие и не обернулся. Он же все-таки офицер, не ла-
вочник.

Мягко ступая, в спальню вошел Ори, чахоточный, щуп-
лый слуга Хаулапсила.

Он нес блюдо с двумя жареными сельдями, аккуратно вы-
ложенными так, что голова одной приходилась вровень с
хвостом другой. Такое расположение казалось Ори верши-
ной кулинарного эстетизма, тем более уместного, что своего
хозяина он считал эстетом.

Всю прошедшую неделю, справедливо опасаясь нагоняя
от хозяина, который, сразу видно, был не в духах, Ори ходил
по струнке, являя наглядный пример того, как нервозность
господ опосредованно взвинчивает челядь. За прошедшую
неделю Ори проиграл в лам свое жалованье на четыре меся-
ца вперед – а все потому, что после службы у него дрожали
руки. Вдобавок он снова начал кашлять кровью.

Ори поставил поднос на пол. Подле доставленного блюда
с сельдями обнаружились два кувшина – с водой и вином.
Ори подобострастно промямлил что-то про «здоровьичко»



 
 
 

и аппетит и, давясь мокротой, испарился.
Когда слуга ушел, Хаулапсил встал с ковра, но тут же,

прихватив блюдо и меньший кувшин, повалился на ложе,
ремни которого натужно застонали. Он вытянул затекшие от
неудобного сидения ноги. В глазах у Хаулапсила стояли сле-
зы.

Облокотившись о стену, он поднес кувшин к губам, сде-
лал два полных глотка. Слезы как будто высохли. Или вка-
тились обратно. Хаулапсил вяло попробовал кушанье.

Кислое, от плохой лозы вино никак не сочеталось с прес-
ной нежностью рыбьего мяса. Тонкие, противные кости ко-
лоли язык, жалили десны. Хаулапсил ненавидел рыбу. Но ба-
ранину он ненавидел вдвойне.

Во-первых, баранина воняла мускусом, и никакими спе-
циями этого запаха вытравить не удавалось. А во-вторых,
как можно есть то, что трахают твои солдаты?

Сельдь была горькой, сухой, теплой. Хаулапсил наклонил-
ся к краю кровати и сплюнул кашицу на пол.

«Уж лучше бы они трахали селедку!»
Ухватив вторую непочатую сельдь за жирную спинку, Ха-

улапсил зашвырнул ее в окно, зарешеченное связанными в
узлах лыком ивовыми прутьями. Не достигнув прутьев, ры-
ба распалась на куски.

«Хоть бы не поскользнуться теперь», – поморщился Хау-
лапсил.

Покончив с обедом, он почувствовал облегчение. И, при-



 
 
 

хватив другой кувшин, с водой, перебрался на веранду.
Половину крытой камышом веранды занимал продолго-

ватый резервуар для игры в лам.
Стенки резервуара были отлиты из разнотолстого стекла.

Их поверхность покрывали стеклянные сосочки, напоминав-
шие ледяные бородавки.

Стол, что рядом с резервуаром, был запружен сталагми-
тами фишек.

Неряшливые столбцы заваливались набок, аккуратные –
росли в небо башенками, некоторые образовывали арки и
пирамидки. Все это было щедро присыпано пылью и сухими
листьями. Ори к уборке стола не допускался, сам Хаулапсил,
слывший аккуратистом, не убирал там уже неделю.

Фишки для лама были выточены из малахита, розового
нефрита и бирюзы. Это был подарок отца как раз к отъезду
Хаулапсила на острова.

«Это главное, что тебе там понадобится»,  – таков был
отцовский комментарий. Тогда Хаулапсилу показалось, что
отец шутит. Тогда он был уверен: главное, что нужно офи-
церу, – это именной кинжал, компанейские товарищи и вер-
ность присяге.

Хаулапсил опорожнил кувшин, дополняя до черты воду в
резервуаре. За ночь ее порядочно убыло. Испарилась.

Не дожидаясь, пока с поверхности исчезнет рябь – что вы-
давало отсутствие желания играть, – Хаулапсил машиналь-
но пробубнил семейное заклинание на удачный бросок, но,



 
 
 

нетерпеливо оборвав его на полуслове, стал метать в воду
фишки.

Фишки, словно в отместку за такое небрежение к приня-
тым в игре условностям, ложились на размеченное мозаич-
ное дно резервуара как попало.

В конце концов, не заняв ни одного из заветных полей,
Хаулапсил швырнул неистраченные фишки на стол. Зыбкое
равновесие нарушилось, арки, столбики и сталагмиты разъе-
хались по столу. «Вид на Пиннарин после землетрясения», –
сострил Хаулапсил. Засмеяться было некому.

Бросив лам, Хаулапсил вышел на казарменный двор, по-
глядывая вокруг в поисках занятия или, быть может, собе-
седника. Никого. Ничего.

«…смар» – было вычерчено чем-то тупоконечным в серой
пыли.

«Есмар» – предположил Хаулапсил, как вдруг услышал:
«Они, наверное, опаздывают!»

Это был голос Есмара, на удивление сметливого денщика
и, по слухам, любовника одного из его приятелей-офицеров.

Есмар на варанский манер не стриг волос, хотя всегда
тщательно подпоясывался, следя за тем, чтобы складки на
рубахе ложились правильно и рельефно. Даже ценой многих
усилий такого результата удавалось добиться отнюдь не каж-
дый раз. Сегодня удача улыбнулась Есмару. Хаулапсил сде-
лал ему комплимент.

«Они опаздывают, сами видите, ветер не тот!» – пояснил



 
 
 

Есмар.
Хаулапсил вздрогнул. Он сразу понял, о ком идет речь,

догадался, кто скрывается под безликим местоимением. Кто
такие эти «они».

Так чахоточник Ори мгновенно испускал сочувственный
вздох, узнав о ком-нибудь, что тот заплатил золотом за ме-
шок проса. Просом кормили перепелок. Жир перепелки по-
могал при кровотечениях. Так по крайней мере считалось.
«Они» – это, без сомнения, смена. Двести семь солдат и
шестнадцать офицеров.

Есмар говорил еще долго: перечислял, кого знает из сме-
ны (он тайком прочел списки, которые принес почтовый аль-
батрос), строил предположения, шутил. Однако имя, лишив-
шее Хаулапсила сна, заведшее его в закуты дурманного ил-
люзиона, имя офицера, поставленного командовать сменой,
Есмар не произнес. Вряд ли он знал это имя. А может, забыл.
А вот Хаулапсил не забыл.

Его кошмар звали Пеллагаменом.
Четыре года тому назад Хаулапсил, получивший звание

младшего офицера, нес службу на Магаме.
Этот остров был во многом схож с нынешней Тигмой.
Те же заскорузлые отары среди неодушевленных холмов.

При них – каторжного вида пастухи в черных косынках. В
свободную минуту пастухи варят медок и обменивают его на
рыбу и хлеб, такой же безвкусный, как и рыба. Та же гнилая
засоленная земля, не родящая ни злаков, ни фруктов. Тот же



 
 
 

выбор между рыбой и бараниной. Кстати, те же нравы.
Пеллагамен тоже служил на Магаме.
Он держался замкнуто. Будучи вызванным на разговор

или принужденным к общению, он обнаруживал гранича-
щую с высокомерием заносчивость. Это качество, как пра-
вило, не слишком располагает людей – вот они и не были
расположены к Пеллагамену.
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