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Аннотация
«Северный ветер проник в алюминиевый раствор фрамуги

и в два невесомых рывка преодолел бледно-серое, заставленное
компьютерами помещение, окрыляя листки договоров,
четвертинки квитанций, цветные оттиски полиграфических
макетов.

Клацнул стальной челюстью дверной замок, и начальница
Фаины, заведующая отделом программ по прозвищу Волчица,
скрылась в своем кабинете.

Послышался рокочущий звук выдвигаемого ящика – это
Волчица полезла в стол за обеденным йогуртом, а может, за
винегретом в банке…»
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Северный ветер проник в алюминиевый раствор фрамуги
и в два невесомых рывка преодолел бледно-серое, заставлен-
ное компьютерами помещение, окрыляя листки договоров,
четвертинки квитанций, цветные оттиски полиграфических
макетов.

Клацнул стальной челюстью дверной замок, и начальница
Фаины, заведующая отделом программ по прозвищу Волчи-
ца, скрылась в своем кабинете.

Послышался рокочущий звук выдвигаемого ящика – это
Волчица полезла в стол за обеденным йогуртом, а может, за
винегретом в банке.

C облегчением откинулась Фаина на спинку вертящегося
офисного кресла – отбой воздушной тревоги!

Переменилось – с натужно-задумчивого на приветливое –
и выражение ее лица. Волчица решила перекусить. Это зна-
чит, еще минут пятнадцать не перед кем будет изображать
родовые муки старшего менеджера, занятого составлением
летнего книжного каталога. В этот полуденный час в отделе
программ Фаина была одна.



 
 
 

Пальцы девушки шустро простучали по бывалой клавиа-
туре со стершимися буквами.

Бодрячком подмигнула из нижнего правого края экрана
иконка интернет-соединения.

И вот уже паруса наполнились попутным электронным
ветром и броузер понес юзера Prinzessinn на североевропей-
ский портал знакомств.

Вообще-то в немецком слове, означающем принцессу,
только одна буква «n» в конце. Но к моменту появления
Фаины нормальная Prinzessin среди желающих познакомить-
ся уже была. Как и принцессины с цифрами, тильдами
и подчеркиваниями – оказалось, монархическая идентич-
ность по-прежнему пользуется немалым спросом. Фаина,
однако, не отступила – приклеила к слову лишнюю букву
«n». И вскоре благополучно влилась в число евроженщин
со смутными аристократическими претензиями. На русский
Prinzessinn можно переводить как Принцессса, через три
«с»!

Поначалу среди эгоисток и психопатов ей было сложно.
Но за три месяца Фаина привыкла.

Ну вот – «Доска Любви» (так переводила для себя назва-
ние портала Фаина) загрузилась во всей своей многосложной
флеш-красе.

Справа буквенным водопадом – список бездельников, си-
дящих в лав-чате.

Слева – «мой профиль». Там информация о владельце



 
 
 

раздела, его фотографии и личный девиз – какое-нибудь «too
old to die young» или замшелая геральдическая классика вро-
де «veni, vidi, vici».

Посередине «панель управления» – это учет и контроль,
так сказать, бухгалтерия сетевой любви. Кому сережку из
ушка, а кому и по уху лопатой.

«Моя статистика» – чуток правее. А сверху красным по-
ездом о десяти вагончиках подрагивает на невидимых рель-
сах список прочих разделов сайта и доступных фич (вроде
обзаведения суперстатусом суперодиночки всего за 29.9 ев-
ро в месяц).

Фаина впечатала пароль в узкую прорезь – она приходи-
лась в аккурат на ситцевую, с рюшами, грудь фотомодели,
она обнималась с новообрященным любимым на заставке –
и тотчас рванула в свой профиль, в статистическую парти-
цию. Считать смайлы.

«Ну во-о-от…»
Улов был скудным.
Жалкого вида датский безработный инвалид с ником

Brave_Lion, взятым назло правде жизни. Упитанный нор-
вежский пенсионер (на юзерпике он, седенький и румяный,
в джинсовом комбинезоне, распяливал пасть «фольксваге-
на»). Страшный, как смертный грех, бухгалтер неопределен-
ной национальности. И на закуску лобастый жлоб Bibi из
Инсбрука (Австрия) – длинные мясистые уши цейлонского
будды, пустые глаза коммивояжера, мускулистый торс, омы-



 
 
 

тый лазурно-курортными водами. «Люблю домашних жи-
вотных и лес зимой», – рассказывает о себе Bibi.

Все четверо посылали Фаине смайлы – хотели познако-
миться.

Так принято на «Доске» (впрочем, и на других сайтах зна-
комств). Посылаешь смайл. Если тебе улыбаются в ответ –
быстренько стучишь письмо, дескать, был страшно рад смай-
лику, поражен красотой, как насчет кофе?

Смайлик солидно экономит время. Если писать сразу, не
дождавшись поощрительного смайла, скорее всего вообще
не ответят.

С холодным равнодушием Фаина проглядела профили
улыбнувшихся, чуть дольше остановившись на фотоальбоме
атлетического Bibi (41). (Цифра в скобках обозначала воз-
раст, это Фаина знала еще по опыту чтения немецких табло-
идов.) А вдруг какая-то деталь, какой-нибудь художественно
безупречный поворот головы откроет ей, что нет, не все так
плохо, что это именно он, Он. Ведь бывает, что человек вы-
бирает для своей «визитки» неважную фотографию, которая
вследствие работы отлаженных механизмов самообмана ка-
жется ему отчего-то на редкость удачной. В таких случаях
фотоальбом способен восстановить справедливость.

Но нет. Явно не тот случай – на этой фотографии Bibi,
снятый в обнимку с престарелым ротвейлером, изо рта ко-
торого свисает нить липкой слюны, сам похож на служебную
собаку.



 
 
 

А вот он, наш Bibi, на пивной вечеринке. Фотографию ре-
зали в фотошопе по живому, притом резали неумелой рукой
– от нежелательной спутницы осталось-таки рыхлое плечо и
клок ломких блондированных волос, а от вечеринки – тем-
ный провал за спиной инженю, там пляшут зловещие хмель-
ные тени.

Затем Фаина обратилась к своей лав-почте.
Усатый, с твердым подбородком турок по имени якобы

Андреас (на самом деле, конечно, какой-нибудь Мохаммад,
а если не Мохаммад, то тогда уже наверняка Али) на коря-
вом немецком без запятых объяснял Полине, что «ее глаза
полные дождя и расцвели в его душе как розы насмерть сра-
зили». В конце Андреас-Мохаммад зачем-то сообщал, что
не курит и согласен на переезд.

«Небось всем женщинам без разбора рассылает. Стан-
дартная читка, типа спама про американский английский».

Следующим в списке оказалось письмо от невропатолога
из немецкого города Зигмаринген. Доктора звали Робертом.

Он был ее единственным постоянным корреспондентом
на «Доске» – Фаина отвечала на его письма более двадцати
раз.

На то имелись веские причины. Во-первых, Роберт, как
и Фаина, знал, кто такой Достоевский (поначалу Фаине при-
глянулся его псевдоним – Raskolnikov). Во-вторых, у него
было узкое умное лицо, глубокие с печальной сумасшедшин-
кой глаза дореволюционного бомбиста и блестящие кудря-



 
 
 

вые волосы. В скобках рядом с его псевдонимом стояло чис-
ло «35», что в целом отвечало представлениям Фаины (30)
о возрасте своего потенциального избранника.

Пожалуй, если бы Фаине действительно нужен был сер-
дечный друг, нервный доктор подошел бы на эту роль. Они
могли бы поладить.

По-видимому, нечто подобное чувствовал и Raskolnikov.
Уже после третьей партии словесного бадминтона (они

обменивались записками) он как бы невзначай предложил
Фаине навестить ее на ее родном Крите, в городке Ретимнон.
(На «Доске» Фаина выдавала себя за образованную гречан-
ку, исповедующую греческую ортодоксальную веру и в со-
вершенстве знающую немецкий – это было и оригинально,
и безопасно: на Крите она действительно бывала, а желаю-
щих поговорить с ней по-гречески категорически не наблю-
далось.)

Фаина едва отбоярилась – выдумала срочную команди-
ровку в Индонезию.

Она знала: чем наглее ложь, тем легче в нее верится.
И действительно – доктор угомонился, перешел на рассказы
о работе и курсах китайской кухни, которые посещал. Прав-
да изредка спрашивал, как там в Джакарте с погодой. Фаина
шла на немецкий туристический портал «Reise, reise» и ко-
пировала оттуда последнюю метеосводку. Разбавляла ее же-
манной отсебятиной вроде «из-за низкого давления все вре-
мя хожу сонная». Доктор давал медицинские советы, снос-



 
 
 

но (для немца так и просто блестяще) острил и деликатно
выправлял ее чуток скособоченные сослагательные наклоне-
ния. Интересовался, легко ли выучить греческий.

Фаина открыла письмо Роберта со смешанным чувством.
Она приблизительно знала, к чему все идет.

«Ты не поверишь, мой начальник Вольке, к слову, несим-
патичный и жадный выскочка, я писал тебе о нем, разре-
шил мне взять пятидневный отпуск в конце месяца. Напом-
ни, в каком отеле ты остановилась, моя голубоглазая грече-
ская принцесса. Надеюсь, в Джакарте имеются хорошие ки-
тайские рестораны…»

«Нужно было врать, что работаю в Новой Зеландии», –
вздохнула Фаина.

Впрочем, даже Южный полюс Роберта не отпугнул бы.
Потому что внешне симпатичные и внутренне порядочные
мужчины регистрируются на порталах знакомств, да еще и
как платные пользователи, только в одном случае: когда их
одиночество становится состоянием физиологически болез-
ненным, а мечты о настоящей любви, чьи атрибуты внезап-
ность и нетипичность, – жгучими и маниакальными. Когда,
как говорят в России, вообще – вилы.

В общем, не за Фаиной собирался лететь в Индонезию
душка-доктор. Точнее, не вполне за ней. Но за своей меч-
той о счастье, которая брезжила сквозь Фаинины небрежные
письма. Мечты у Роберта было слишком много.

До Raskolnikov у нее уже был один случай. Сорокалетний



 
 
 

вдовец прилетел на Крит из Франкфурта-на-Одере через че-
тыре часа после двадцатиминутной болтовни с бойкой гре-
чанкой в видеочате, о чем сообщил Фаине прямо из аэро-
порта – типа сюрприз, типа люблю тебя. Пришлось внести
торопыгу – его звали по-киплинговски Balu – в черный спи-
сок. И забыть навсегда.

Славный доктор Роберт тоже теперь «игнор». Жаль. Но
что тут поделаешь? Ведь Фаина не в Джакарте. Не на Крите.
И при всем желании она… Кстати, ее кажется зовут.

–  Фаинушка, что там случилось?  – озабоченный голос
Волчицы раздался над самым затылком.

Незаметным движением пальцев переключаясь с «Доски»
на рабочее окно, Фаина сделала себе выволочку за беспеч-
ность. Надо же – не заметить врага на дальних подступах!

К счастью, выражение лица у Фаины было таким кислым,
что заподозрить ее в прожигании рабочего времени было
трудновато.

– Да вот… Решаю, что с хэдером обложки делать, Дима
только что принес… Они тут такого наверстали… Надо бы
оживить…

В свободное от сетевых знакомств время Фаина трудилась
над летним книжным каталогом, которым, в соответствии
с торговой стратегией «Клуба Семейного Чтения», где она
служила, предстояло бомбить женщин из русских селений.

Получив бесплатный цветной каталог, усредненная Ма-
рия Митрофановна, педагог из поселка Верхняя Шуя, обре-



 
 
 

тала возможность заказать себе разнообразное и заниматель-
ное семейное чтение с доставкой по почте (доставка оплачи-
валась отдельно).

Цветные обложки бестселлеров «Хрен против морщин»,
«Надежный возврат мужа в семью» и «Тайные связи извест-
ных актеров» зазывно ныли с каждой глянцевитой страницы.

Ко многим книгам прилагались подарки от Клуба – бу-
мажные зонтики для коктейлей (на кой хрен, казалось бы,
они в Верхней Шуе?), трехслойные салфетки с гортензия-
ми и хромированные двурукие приспособления для откры-
вания винных пробок, сделанные в Китае. Книги с дармо-
выми зонтиками расходились особенно бойко… Соль шутки
была в том, что цены на книги в каталоге были вдвое выше,
чем цены в столичных книжных магазинах. Кое-что Клуб из-
давал сам, кое-что брал на реализацию в крупных издатель-
ствах. Предполагалось, что о существовании книжных (а ста-
ло быть и о величине «клубной» накрутки) педагог Мария
Митрофановна не знала и никогда не узнает. Предположе-
ние было по сути своей верным. Клуб преуспевал.

Начальница нависла над Фаиной и, близоруко сощурив-
шись, взглянула на экран.

На обложке каталога исполинскими буквами значилось:
«Нас уже 10 000 000!». (И впрямь членами Клуба являлось
именно столько женщин русских селений.)

«Если меня спросят, сколько именно конченых идиоток
живет в России, я знаю, что ответить. Их ровно десять мил-



 
 
 

лионов»,  – говорила Фаине менеджер по связям с обще-
ственностью по имени Наргиз. Несколько дней назад она
уехала в Канаду на ПМЖ.

– По-моему, неплохо, – сказала Волчица и машинально
поправила серый шиньон на затылке. – Коды успеха, победы!

– Кажется чего-то не хватает… Надпись выглядит слиш-
ком официально, невыразительно. А что если тут сделать
звезды? Как вы считаете?

– Звезды?
– Ну да. Такие звездочки. Как будто надпись «десять мил-

лионов» поблескивает. Ну, как золотая, – предложила Фаи-
на.

–  Звезды? Великолепно! Таргет-группа вообще любит
звезды, драгметаллы… Герру Дитеру тоже должно понра-
виться.

Фаина прилежно кивнула. Герром Дитером звали инозем-
ного директора Клуба. Считалось, что Фаина робеет перед
пятидесятилетним немцем, бывшим офицером Bundeswehr,
обладателем классического пивного брюха и тонкого певуче-
го голоса, и именно вследствие смущения говорит сбивчиво
и краснеет.

Но Фаина, конечно, не робела.
Да таких Дитеров она, Prinzessinn, десятками вносила в

игнор-лист, таким никогда не отвечала на их «любовные
приветы», таким не слала смайликов, а с ними надежд на
любовь и счастье. А краснела потому что боялась: герр ди-



 
 
 

ректор об этом догадается.
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Звякнул колокольчик на двери отдела программ – курьер
принес материалы по книге «Кремлевская диета» из сосед-
него корпуса здания, его Клуб также арендовал у Института
пищевых кислот. Книгу предстояло срочно вставить в ката-
лог – ожидались мегапродажи.

«Кто бы мог подумать, что слово „Кремль“ по-прежне-
му продает любую херобень не хуже коктейльных зонти-
ков… Товарищ Ленин мог бы гордиться. – Фаина задумчи-
во покрутила пакет в руках. Вскрыла его. Наморщила лоб. –
„Кремлевская диета… Что-то знакомое…“

Она попыталась вспомнить, в чем суть такого питания, но
в голову не шло ничего кроме красной икры, фарширован-
ной черной икрой.

Она бросила документы на стол перед монитором, пере-
листнула книгу, с брезгливой тоской рассмотрела обложку –
плоскогрудая дива вонзает фарфоровые резцы в ярко-зеле-
ное яблоко… – и вновь нырнула в сеть.

Многие мужчины «Доски», если верить тому, что они о
себе сообщали, страстно мечтали создать семью. Причем да-
же преклонные годы не отвращали их от этого желания. По-
началу это страшило романтическую Фаину, склонную свя-
зывать брак с любовью, а любовь – с молодостью или хотя
бы зрелостью.



 
 
 

Сама она создавать семью с кем-либо из обитателей «Дос-
ки» не собиралась. Как минимум потому, что у нее уже был
муж с уютным именем Алексей.

И сугубо биологический секс не увлекал ее – профили ло-
веласов, подыскивающих партнершу на ближайшие выход-
ные, она даже не просматривала.

В ту же презренную категорию попадали и желающие най-
ти себе компанию для отпуска.

«Ищу спутницу для поездки в Таиланд», – сообщал гла-
мурный брюнет Нugo (36).

«Ага, в Тулу со своим самоваром», – и, темпераментно
щелкнув мышью, Фаина удалялась.

В «Шпаргалке для одиночек», которая вываливалась, ес-
ли нажать на соответствующий пункт меню, психолог д-
р Моника Райснер объясняла желающим познакомиться:
«Первым делом нужно осознать, чего именно ты хочешь».
Фаина знала, чего хочет. Причем задолго до прочтения
«шпаргалки», задолго до Интернета. Знала со времен налив-
ных прыщей и школьных дискотек с «Модерн Токинг». Она,
как и многие на «Доске», хотела волшебных снов наяву, жар-
ких, как критские ночи, хотела небывалого.

Но только совершенно невозможно было внятно объяс-
нить суть этого небывалого завсегдатаям чата, заваливав-
шим друг друга лав-открытками и лав-телеграммами.

Впрочем, Фаина и не старалась. Она быстро покончила с
русской привычкой изливать встречным душу и научилась



 
 
 

мягко захватывать инициативу во всяком разговоре.

Marllboroman. Прицессса, почему ты здесь?
Prinzessinn. Хочу изменить что-нибудь в моей жизни.
Marllboroman. Наверное у тебя нет друга?
Prinzessinn. Нет. А у тебя девушка есть?
Marllboroman. Вообще-то есть. Как раз мой тип – тоже

брюнетка, как ты. Ее зовут Ульрика. У нас с ней крепкие от-
ношения. Наверное мы скоро поженимся.

Prinzessinn. Тогда почему ты здесь?
Marllboroman. Гм… Понимаешь… Черт, не знаю как ска-

зать.
Prinzessinn. Давай уже как-нибудь.
Marllboroman. Ну… Видишь ли… Черт, правда без поня-

тия!
Prinzessinn. А она знает, что ты здесь?
Marllboroman. Кто?
Prinzessinn. Ну, твоя подруга, Ульрика.
Marllboroman. Нет… Я думаю, что нет.
Prinzessinn. А если она увидит твою фотографию? Слу-

чайно сюда зайдет – и….
Marllboroman. Не зайдет. Она ходит на meet-the-one.de.
Prinzessinn. Ты поставил грустный смайлик. Тебя огорча-

ет то, что Ульрика ходит на сайт знакомств? И ты решил ей
отомстить?

Marllboroman. Принцессса, ты, случайно, не из спец-



 
 
 

служб? Прессуешь очень профессионально… Ты кем вооб-
ще работаешь?

Prinzessinn. Пытаешься сменить тему? Лучше ответь мне,
это важно.

Marllboroman. Ну хорошо. Отвечаю. Мне наплевать ку-
да Ульрика ходит. Я лично хожу сюда потому, что мне…
ну… хочется думать, будто что-то еще такое в жизни слу-
чится. Может случиться. Ну такое… Понимаешь? Вроде как
за мной пришлют летающую тарелку и она заберет меня в
космос, где начнется совсем другая жизнь, среди других лю-
дей… Где мне будет уже не тридцать восемь и работать я бу-
ду не специалистом по охладительным установкам, а… я не
знаю… ловцом жемчуга!

Prinzessinn. А Ульрика?
Marllboroman. Да что ты заладила!
Prinzessinn. Ну извини…
Marllboroman. Послушай, Принцессса… Мы так хорошо

беседуем… У меня еще ни с кем так не выходило… Даже
с Ульрикой. Послушай… Может встретимся в реале? Кофе
попьем. Можно даже пива (если ты хочешь). Тут возле Потс-
дамер Платц есть одно отличное место. Ах черт, ты же на
Крите живешь… Почему я думал, что в Берлине? Принцесс-
са… Эй, Принцессса! Ты куда подевалась? Ау!

Причиной исчезновения принцессы Фаины из чата была,
как обычно, Волчица. Она зашла узнать, как обстоят дела
с ответами на письма читателей на предпоследней странице



 
 
 

каталога. Фаине пришлось много и изобретательно врать.
Поначалу Фаине нравилось бывать в чате. Но потом ее

вниманием завладела поисковая машина «Доски». Вводишь
в специальную форму свой «тип мечты» – возраст, пол, ме-
сто жительства, знак Зодиака, цвет глаз, сложение, – и по-
неслось.

Фаина могла подолгу разглядывать фотографии найден-
ных для нее мужчин, размышляя на антропологические те-
мы.

«Почему так мало красивых людей? Таких по-настоящему
красивых, в высоком смысле слова, как статуи греческих бо-
гов? Почему мужчины северного типа так долго взрослеют и
даже после тридцати выглядят немного как нюни, а мужчи-
ны южного стареют слишком уж рано и к тридцати выглядят
как начавшие подгнивать апельсины (такие можно купить по
20 рублей за кг в супермаркете). Почему турки и африкано-
сы думают, что их в принципе могут полюбить белые жен-
щины? Почему, наконец, европейские мужчины так любят
фотографироваться в клетчатых рубашках и солнцезащит-
ных очках?»

Однажды, шутки ради, она заставила поисковую машину
прошерстить профили завсегдатаев «Доски» по словам «гре-
ческий бог».

«Ваш запрос обрабатывается. Ожидайте», – был ей ответ.
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