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Наиболее трудно и плохо усваиваются простые мысли.
Вот, например, за сто лет до наших дней Гёте сказал: «В де-
янии начало бытия»2.

Очень ясная и богатая мысль. Как бы самосильно яв-
ляется из неё такой же простой вывод: познание природы,
изменение социальных условий возможно только посред-
ством деяния. Исходя отсюда, Карл Маркс сказал: «Филосо-
фы лишь различным образом объясняли мир, но дело заклю-
чается в том, чтобы изменить его».

Простые мысли плохо усваиваются потому, что челове-
чество века прожило в туманах соблазнительной и лукавой
мудрости, совершенно необходимой владыкам жизни для
того, чтобы скрыть позор, ужас и непримиримость социаль-
но-классовых противоречий, которые в наши дни доразви-
лись до мерзостной очевидности, – прикрыть её уже невоз-
можно никаким суемудрием, никакой хитрой ложью. Но из-

1 Впервые напечатано в альманахе «Год шестнадцатый». Альманах первый, М.
1933, и в журнале «Литературная учёба», 1933, номер 2. // Включалось во все
издания сборника статей М. Горького «О литературе». // Печатается по тексту
второго издания указанного сборника, сверенному с рукописью и авторизован-
ной машинописью (Архив А. М. Горького).

2 «В деянии начало бытия»  – В. Гёте, «Фауст», часть первая, сцена 3.



 
 
 

древле данная привычка мудрствовать лукаво всё ещё дей-
ствует, и особенно крепко сидит она в мозгах людей, не
считающих себя ответственными за мерзость жизни. Разуму
этих людей простые истины как бы химически враждебны.

О том, чем занимались и занимаются философы, кратко,
но вполне вразумительно рассказал баснописец Иван Хем-
ницер в басне «Метафизик». Суть этой басни такова. Некий
молодой человек, гуляя в поле и размышляя «о начале всех
начал», свалился в яму, откуда своими силами вылезти не
мог. Ему бросили верёвку, но он тотчас же поставил вопрос:
«Верёвка – что такое?» Ему сказали, что философствовать
о верёвке как «вещи в себе» – не время, – вылезай. Но он
спросил: «А время – что?» Тогда его оставили в яме, где он
и по сей день рассуждает: необходима ли вселенная, и если
необходима, то – зачем?

Метафизики, отрывая мысль от деяния, переносят её в
бесплодную область чисто словесных, логических построе-
ний, а время постигается только как вместилище движения,
то есть – деяния.

Рабочий класс, идущий ныне к власти над миром, являет-
ся родоначальником нового человечества и совершенно но-
вого отношения к миру, – он наполняет время своей работой
и осознаёт весь мир как своё хозяйство.

Художник слова вправе представить себе рабочий класс
в образе исторического, всемирного человека, источником
самой мощной, всё побеждающей энергии, создателем «вто-



 
 
 

рой природы» – материальной и «духовной» культуры.
Работа возбуждает мышление, мышление превращает ра-

бочий опыт в слова, сжимает его в идеи, гипотезы, теории –
во временные рабочие истины.

Всякий знает, что превратить слово в дело гораздо труд-
нее, чем дело в слово.

Литератор, работая, одновременно превращает и дело в
слово и слово – в дело. Основной материал, с которым рабо-
тает писатель, – слово.

Народная мудрость очень верно и метко – в форме загад-
ки – определяет значение слова: «Что такое: не мёд, а – ко
всему льнёт?»

В мире нашем нет ничего, что не имело бы имени, не было
бы заключено в слово. Всё это – примитивно просто, но мне
кажется, что значение слова недостаточно освоено молоды-
ми писателями пьес.

Нахожу нужным предупредить, что всё нижеследующее
говорится мною не как автором пьесы, а как вообще литера-
тором и театральным зрителем. У нас, к сожалению, вошло
в обычай, что молодой человек, написавший одну-две пье-
сы, воображает себя «сих дел мастером», тотчас же начина-
ет прилаживать к ним газетные статейки или же устные до-
клады, в коих рассказывает «городу и миру» о методах сво-
его творчества и даже иногда пытается сочинить нечто вро-
де «теории драмы». В силу соображений, которые в дальней-



 
 
 

шем – я надеюсь – будут поняты правильно, я считаю себя
вправе последовать дурному примеру. Я написал не две, не
пять, а около двадцати плохих пьес и, как старый литератор,
обязан поделиться с молодёжью моим опытом.
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