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Аннотация
Если вы хотите узнать, как прожить на маленькой парусной

лодке с именем «Suhaili» десять с половиной месяцев, двигаясь
к знаменательному достижению во имя своей родины – первому
одиночному, безостановочному, кругосветному плаванию на
парусной яхте, – то прочитайте эту книгу.

С юмором и искренностью автор рассказывает о своем
невероятном приключении, в течение которого ему пришлось
преодолевать всевозможные искушения сдаться, отказавшись от
продолжения борьбы: питьевая вода в баках загрязнилась, гроза
вывела радио из строя, самоуправляемый рулевой механизм



 
 
 

развалился, гик грот-мачты рухнул, румпель отсутствовал. Тем не
менее он отказался сдаваться.

Книга Робина Нокс-Джонстона – это увлекательный и
вдохновляющий отчет об одном из величайших морских
приключений нашего времени.
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Робин Нокс-Джонстон
Под парусом в

одиночку вокруг света.
Первое одиночное,
безостановочное,

кругосветное плавание
на парусной яхте

 
Вступительное слово

 
…Рано или поздно, под старость или в рассвете лет,

Несбывшееся зовет нас и мы оглядываемся, стараясь по-
нять, откуда прилетел зов. Тогда, очнувшись среди своего
мира, спохватившись и дорожа каждым днем, всматрива-
емся мы в жизнь, всем существом стараясь разглядеть, не
начинает ли сбываться Несбывшееся? Не ясен ли его образ?
Не нужно ли теперь только протянуть руку, что бы схва-
тить и удержать его слабо мелькающие черты?…

Перед нами книга одного из самых выдающихся яхтс-



 
 
 

менов 20-го столетия, отчетливо и подробно рассказываю-
щая о, может быть, последнем достигнутом рубеже в яхтин-
ге – одиночном, безостановочном, кругосветном плавании
под парусом. Помимо детального изложения технических
нюансов и трудностей с которыми может столкнуться лю-
бой отправляющийся в подобное путешествие, книга явля-
ется замечательным свидетельством напряженной внутрен-
ней жизни, взлетов и падений, духовной эволюции челове-
ка сознательно оставшегося один на один с Океаном. Из де-
вяти участников стартовавших в гонке Sunday Times Golden
Globe Race в 1968 году только одному удалось финиширо-
вать спустя 312 дней после старта.

В наши дни вряд ли кого удивишь кругосветным плава-
нием. Но были те Первые, которые проложили пути, раз-
двинув границы нашего познания и перевернув привычные
представления о возможном и невозможном. Весь переход
протяженностью более 30 000 миль, больше половины ко-
торого пролегало в штормовых широтах, по сути, совершен
на утлом суденышке, с точки зрения современных яхтсме-
нов не имеющем никаких шансов на благоприятный исход
путешествия. Мы, избалованные современными технологи-
ями и приборами, имеем гораздо больше возможностей и
гораздо реже стремимся к испытанию пределов человече-
ских возможностей. Достаточно уже того что мы идем там
же где прошли первооткрыватели, искренне радуясь легкому
прикосновению к безбрежному существу Океана, такому же



 
 
 

безбрежному как разум человека и глубокому как его бес-
сознательное. Океан безграничен. У каждого свой путь. И
коль скоро мужественный человек движимый главным обра-
зом «личным тщеславием и национальным эгоизмом», как
он сам написал о себе, может совершить невозможное – то на
что же способен ведомый к цели искренним любопытством
и радостью познания?

Алексей Панасенко,
Старший преподаватель яхтенной школы RAYS



 
 
 

 
Предисловие

 
В наши дни, когда яхтсмены на быстроходных, выстроен-

ных по особым проектам судах, облетают земной шар ме-
нее, чем за 100 дней, непросто поверить в то, что еще ка-
ких-то 35 лет назад не все верили в возможность безостано-
вочного кругосветного плавания.

Но если осознание возможности путешествия можно на-
звать преимуществом, то отсутствие остроты ощущений, со-
путствующих любому вторжению в зону неизведанного – яв-
ный недостаток, от которого нашим современникам никуда
не деться. Пряный привкус приключения начал исчезать по-
сле того, как в океане проторили дорожку в кругосветки, и
почти исчез, когда человек в яхте превратился в передовой
компонент, зависящий от целой команды специалистов и по-
мощников.

Есть что-то в высшей степени удовлетворительное в том,
чтобы быть абсолютным хозяином собственной судьбы и
знать, что если дела пойдут не так, то под рукой не окажется
спутникового телефона, и раз отправившись в плавание, вы
можете полагаться лишь на показания приборов.

Гонка The Golden Globe Race (гонка «Золотой глобус», ор-
ганизованна британской газетой The Sunday Time в 1968-69
годах – первая кругосветная, безостановочная гонка одино-
чек на яхтах – прим. пер.) была уникальной и навеки оста-



 
 
 

нется единственной в своем роде. Единственная цель гонки –
первым обогнуть земной шар в одиночку без заходов в пор-
ты. Гонку даже сложно назвать гонкой в полном смысле это-
го слова: участники отправлялись в плавание по мере готов-
ности, а правила так до конца никто и не сформулировал.
Совершенно случайно, в один и тот же год девять человек
решило попытать счастья в одиночной кругосветке. Френсис
Чичестер (Sir Francis Chichester) и Алек Роуз (Alec Rose) по-
казали возможность кругосветного плавания с остановкой в
Австралазии (Океании), бросив тем самым вызов остальным
спортсменам, но никто не знал, способна ли лодка выжить в
море на вдвое большей дистанции и при отсутствии помощи.
Задача никому не казалась легкой, многие считали ее неосу-
ществимой, но в этом то и заключается прелесть серьезно-
го вызова. Настоящее удовлетворение приносят только зна-
чительные достижения и преодоление колоссальных трудно-
стей.

Не существовало никакой концепции лодки, идеально
подходящей для подобного плавания, никакой специальной
литературы, если не считать содержащуюся в лоциях Ад-
миралтейства информацию. Средства связи в то время еще
оставались достаточно примитивными и отнюдь не надеж-
ными, передатчики работали на средних и высоких частотах,
а сверхвысокие частоты почти не использовались в море –
на мачтах все еще продолжали гореть сигнальные лампы. На
установление связи с электроламповыми передатчиками бе-



 
 
 

реговых станций уходило иногда по восемь часов. Никакой
информации о погоде не существовало в природе. Были ба-
рометр, облака над головой и направление ветра – парамет-
ры, по которым вы составляли собственный прогноз. Спут-
никовые системы навигации еще не были изобретены. В ва-
шем распоряжении был тот же набор инструментов, что и у
капитана Кука двумястами годами ранее – секстант и хроно-
метр. Заболев, можно было воспользоваться советами из Ме-
дицинского руководства капитана судна  и маленькой аптеч-
кой. Если радиосвязь не работала, диагноз вы ставили себе
сами. Качество одежды оставляло желать лучшего – непро-
мокаемая ткань довольно скоро теряла заявленное качество.

Еда была консервированной, лиофилизированных про-
дуктов на рынке еще не было. Консервы намного тяжелее и
обращаться с ними приходилось бережно. Консервирован-
ная пища, по крайней мере, втрое тяжелее лиофилизирован-
ной. Масса требующихся для длительного плавания консер-
вов замедляла скорость движения судна. Во время плавания
время от времени устанавливаешь радиосвязь с берегом или
с проплывающим мимо судном, но в основном вы предостав-
лены самому себе. Случись беда, и рассчитывать пришлось
бы только на себя, в эту доисторическую эру отсутствия ава-
рийных спутниковых радиомаяков.

Каждый решал сам, какая лодка ему подходит больше все-
го, или же какую лодку он может себе позволить. Мой выбор
остановился на том, что я имел – на Suhaili. Я задолжал банку



 
 
 

половину ее стоимости, но решил не доверять никому своей
тайны, настолько захватившей меня, что я не позволил бы
никому встать на моем пути.

Выбор Suhaili оказался крайне удачным. 32-футовой дли-
ны яхта не столь быстра, но ее конструкция, созданная аме-
риканцем Уильямом Аткинсом (William Atkins) из компа-
нии Eric, базируется на дизайне знаменитых норвежских спа-
сательных шлюпок Колина Арчера (Colin Archer). Она чрез-
вычайно прочна, судоходные качества ее превосходны и по-
мимо всего прочего, Suhaili великодушна и всепрощающа.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Маршрут кругосветного, одиночного, безостановочного плавания

Робина Нокс – Джонстона на яхте Suhaili (14.06.68–22.04.69)

Это карта мира, с обозначением названий, которые были в 1968-69

годах.

Одним из важнейших ее преимуществ, не считая того, что
проплыв на ней 17 тысяч миль и обогнув мыс Доброй На-
дежды, я близко с ней познакомился, была ее относительная
простота в эксплуатации, почти все задачи технического об-
служивания яхты были мне по силам.

Естественный для 300-дневного плавания износ узлов и
конструкций ставил в повестку дня непрерывный процесс
техобслуживания и устранения неполадок, что не являлось
непреодолимой трудностью для человека, прошедшего шко-
лу Торгового флота Ее Величества. Бескрайность просторов
Южного океана обескураживает, но у меня уже имелся опыт
прохождения на Suhaili сквозь штормовые шквалы.

Прочная, выносливая, пригодная для дальних плаваний,
верная и надежная – вот вам портрет моей Suhaili.



 
 
 

 
Благодарности автора

 
При подготовке Suhaili к плаванию, во время путешествия

и после моего возвращения меня словом и делом поддержи-
вали многие люди. Перечисляя имена некоторых из них, я не
забываю и о тех, кто остается неназванным, но кому я адре-
сую свою благодарность. Остается лишь надеяться на то, что
эта книга, в какой-то степени поможет отдать долг, лежащий
на Suhaili и на мне.

Своим путешествием я, главным образом, обязан Дэвиду
Уотерхаузу и Джорджу Гринфилду; Дэвиду – тем, что он все-
лил в меня уверенность в успехе еще тогда, когда кругосвет-
ное плавание было чуть больше мечты, а Джорджу – тем, что
он помог мечте материализоваться в реальность.

Молодой человек, как правило, лишен финансовых
средств, требующихся для такого рода плаваний, поэтому в
наше время ему неизбежно приходится заниматься поиском
спонсоров. Я от души благодарю Дэвида Асколи из издатель-
ства Cassel и Майка Кристиансена из газеты Sunday Mirror в
Лондоне, Чарльза Барнарда из журнала True magazine и Лар-
ри Хьюза из нью-йоркского издательства William Morrow1 за
веру в Suhaili и в меня, позволившую им уговорить руко-
водство компаний поддержать кругосветное плавание. Эта

1 В настоящее время – Harper Collins, прим. пер.



 
 
 

поддержка и завязавшаяся дружба с сотрудниками компаний
стали неожиданным и чрезвычайно приятным бонусом пу-
тешествия.

На всем протяжении плавания персонал компании British-
India Steam Navigation Company оказывал мне всестороннюю
поддержку, как в море, так и на берегу. Без их помощи я
навряд ли сумел бы благополучно вернуться домой.

Помощью в подготовке Suhaili к плаванию я обязан Дэви-
ду Уотерхаузу, Клайву Хендерсону, Майку Соутеру, Ричар-
ду Карпентеру, Кену Паркеру, Брюсу Максвеллу, Биллу Ра-
унтри, моему брату Майклу, Хейзелу Крессвеллу, Стелле и
Джиму Френду, Уиллу Дизу, многим членам команды эс-
кадренного миноносца Duncan, господину МакКею из ком-
пании Mills&Knight, Джиму Джонсу и морским кадетам с
Deptford, членам трупы театрального центра в Бэкенхеме,
Пэту Флюксу, сотрудникам судоремонтного предприятия в
доках Surrey Commercial Docks, яхт-клуба Newhaven Marina,
а также директорату порта Фалмута. Уильям Маконахи и
Джордж Гардинер из компании Marconi Marine, Клифф Пир-
сон из газеты Sunday Mirror и Мэтью Джонстон с радиостан-
ции Baldock GPO Radio Telephone Station главного почтового
управления в Бальдоке блестяще справились с организацией
моей радиосвязи с радиостанциями по всему миру.

До моего отплытия из Фалмута члены Клуба поддержки
Suhaili – Кен Паркер из издательства Cassell, Брюс Максвелл,
Билл Раунтри и Вик Робертс из газеты Sunday Mirror – пол-



 
 
 

ностью избавили меня от всех забот, так что я ничем кро-
ме подготовки Suhaili к плаванию не занимался. Благодаря
Его преподобию Дэвиду Робертсу и Рону Стрингеру из ком-
пании Marconi Marine я обрел дополнительную уверенность
в своих силах. С особенной теплотой хочется поблагодарить
Ди и Боба Бреннанов из отеля Marine Hotel, персонал гости-
ницы и многих ее постояльцев.

Во время моего отсутствия Иен Мюррей, Норман Алек-
сандер и Джордж Гринфилд вели мои дела, причем намного
более эффективно, нежели я это делал сам, когда находился
дома.

В течение всего путешествия я получал огромную по-
мощь со стороны радиостанции GPO Radio Station at Baldock,
радиостанции Кейптауна – Cape Town Radio, новозеланд-
ских радиостанций Radio Arawua и Land’s End Radio. Газета
Sunday Mirror сделала все возможное для того, чтобы на про-
тяжении всего плавания я получал новости из дома; за это
я должен сказать спасибо Брюсу Максвеллу, немало порабо-
тавшему для этого в Лондоне, Новой Зеландии и на Азорах,
а также Нати Феррейра в Кейптауне.

После моего возвращения в Фалмут Клифф Пирсон и вся
команда Sunday Mirror, Роберт Риддел из Sunday Times, Ди и
Боб Бреннаны вместе со всем персоналом Marine Hotel, Джон
Лодж, начальник порта капитан Эдвардс, командор Фокс
из Королевского яхт-клуба в Корнуолле, судостроительная
компания Falmouth Boat Construction Со Ltd, клуб болельщи-



 
 
 

ков и последние в списке, но не менее важные для меня – моя
сестра Диана, а также братья Дик, Крис и Майк, делали все
возможное для того, чтобы помочь мне справиться с сума-
тохой первых дней. Я благодарю также Гая Кроссли-Мигса и
экипаж катера Fathomer, нанятого газетой Sunday Mirror, за
эскорт для Suhaili на финишной прямой, равно как и капи-
тана Эванса и экипаж яхты Queen of the Isles, зафрахтован-
ной газетой Daily Express. Вспоминая проведенные в Фалму-
те дни, я чувствую, что мне не хватает слов выразить всю глу-
бину признательности мэру Алдерману, его супруге и госпо-
же Норман Фруттис, а также сотрудникам городского совета
и всем горожанам за устроенный 22 апреля 1969 года празд-
ник и за их доброе отношение ко мне, моим родственникам
и друзьям.

При написании книги я пользовался советами и помощью
Кена Паркера. Джил Пирсон выполняла всю машинописную
работу, разбирала мои записи и перепечатывала их набело,
так что уже на следующий день в моем распоряжении был
превосходно отредактированный текст.

В заключение, мне хотелось бы отметить поддержку мо-
их родителей, которую я ощущал при подготовке к путеше-
ствию, во время плавания и после возвращения домой. То,
что пришлось перенести им, во многих отношениях оказа-
лось наиболее трудным.

Робин Нокс-Джонстон
Доуни, Кент
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Suhaili

 
«Табарли строит тримаран2, – сказал мне отец однажды

утром, – Как думаешь, это судно годится для трансатланти-
ческой гонки?»

За окном стоял март 1967 года, я наслаждался покоем в
кентском доме своих родителей в Доуни, где проводил ме-
сячный отпуск перед тем, как приступить к выполнению обя-
занностей старшего помощника на Kenya. За пару недель до
этого мы с моим братом Крисом и Хайнцем Фингерхатом
привели Suhaili в Лондон, совершив плавание длиной 15000
миль от берегов Индии. Теперь Suhaili стояла на якоре в од-
ном из илистых притоков Темзы, у Бенфлига, а я раздумы-
вал, как с ней быть дальше.

«Не думаю, – ответил я, – тебе известны, какие то подроб-
ности?»

«Нет, но мне интересно, не собирается ли он побить время
Чичестера3, а может быть, даже отправиться в кругосветку
без остановок. Это ведь единственное в яхтинге, что до сих
пор остается несделанным, все остальное уже проделано, не

2 Эрик Табарли (Eric Tabarly) (1931–1998) – известный французский яхтсмен
– прим. пер.)

3 Фрэнсис Чичестер (Sir Francis Chichester) (1901–1972) – авиатор и моряк,
первым совершивший одиночное кругосветное плавание по маршруту чайных
клиперов – прим. пер.



 
 
 

так ли?»
С этими словами отец отправился в свой офис, оставив

меня наедине с чашкой кофе и моими мыслями. «Это един-
ственное, что остается несделанным»,  – вертелось у меня
в голове. Безостановочное кругосветное плавание – един-
ственная вершина морских марафонов, все еще остававшая-
ся непокоренной. Чичестер заходил в Австралию и Алек Ро-
уз4 собирался сделать то же самое. Кто первым отправится
в безостановочное кругосветное плавание в одиночку? Рано
или поздно это случится и было бы резонно предположить,
что Табарли, – сильный и опытный яхтсмен, – планирует по-
добное плавание. Он был способен на такое. Его незауряд-
ное мастерство проявилось еще в 1964 году, во время транс-
атлантической гонки на одиночках. Мне запомнилась шуми-
ха, поднятая французскими газетами, которых успех сооте-
чественника привел в исступление. «Француз повелевает ан-
глосаксонским океаном», – кричала Paris-Match, делая вы-
вод о превосходстве французских моряков над участниками
Island Race5. Помню, кровь кипела в моих жилах, когда я чи-
тал эту статью, а теперь перед глазами мелькали кошмарные
заголовки, которыми станут упиваться французы, окажись
Табарли первым человеком, в одиночку обогнувшим земной
шар без заходов в порты. Случись такое – поднимется шу-

4 Алек Роуз (Sir Alec Rose), (1908–1991) – торговец фруктами и владелец теп-
личного хозяйства, страстный любитель одиночных плаваний – прим. пер.

5 Гонка на яхтах вокруг английского острова Уайт (Isle of Wight) – прим. пер.)



 
 
 

миха, которая не закончится никогда.
Правда, не существовало никаких свидетельств того, что

Табарли планирует путешествие, но с другой стороны, ему
это было по силам, да и в любом случае, рано или поздно
кто-нибудь замахнулся бы на такое. Было бы справедливо,
если первым оказался бы британец.

Но кто отправится в плавание? Все известные одиночни-
ки либо были уже в море, либо готовились к другим путе-
шествиям. Мог ли я стать этим человеком? Ясное дело, что
не на Suhaili, она была слишком мала. Несмотря на то, что я
прекрасно узнал ее, и она уже стала частью меня, я не смел
надеяться угнаться на ней за Табарли. Для этой работы мне
понадобилась бы новая лодка, а лодки стоили больших денег.
Возможно, я смог бы позволить себе покупку новой лодки,
но для этого пришлось бы продать Suhaili или найти спонсо-
ра.

Я начал размышлять над трудностями одиночного путе-
шествия, которое продлилось бы от семи до десяти месяцев.
Половина этого времени ушла бы на плавание в Ревущих со-
роковых широтах Южного полушария, вдали от оживленных
торговых маршрутов. Случись беда – на помощь рассчиты-
вать не стоило бы.

Интересно, смогу ли я вынести столь долгое одиночество
или сойду с ума? Трудно было ответить на этот вопрос, ведь
до этого мне еще не приходилось оставаться в одиночестве,
более чем на 24 часа. Правда, меня не долго занимал этот



 
 
 

вопрос. Неожиданно даже для самого себя, я пришел к вы-
воду о его несущественности, тут же осознав, что попался на
крючок.

Корни нашей семьи находятся в Ольстере и в Англии.
Предки отца – Ноксы и Джонстоны – были пресвитериан-
скими фермерами, переселившимися в начале 17-го века
с Шотландской низменности в Ирландию. Согласно семей-
ному преданию, одним из наших Ноксов считается Роберт
Нокс (1640–1720), чей портрет висит в зале Королевы в На-
циональном морском музее в Гринвиче. Говорят, я на него
похож. Находясь, как и его отец, на службе в East India
Company, он провел в плену на острове Цейлон около 20
лет, в течение которых ему приходилось изыскивать спосо-
бы выживания – порой, довольно необычные – так, он овла-
дел искусством вязания шапочек, которые сбывал, разъез-
жая по всему острову. В конце концов, Роберт Нокс сумел
совершить свой знаменитый побег, и после отставки с поста
командира флота Компании Джона (John’s Company так ча-
сто называли East India Company), он написал первую англо-
язычную историю острова Цейлон – этот труд ценится до сих
пор. У нас в семье существует также достаточно темное пре-
дание об одном из Ноксов, который был последним пиратом,
жизнь которого оборвала виселичная петля на западном по-
бережье Шотландии. Впрочем, помимо этих трех, Ноксы и
Джонстоны не имели никакого касательства к морю.

Предки со стороны матери – Кри (Crees), несмотря



 
 
 

на свою шотландскую фамилию, были юристами из Сток-
тон-на-Тизе, переехавшими на юг в кентский Бекенхэм.
Не знаю, насколько мой дедушка, капитан военно-морско-
го флота Т. Кри (T.Cree, R.N.), являет собой генетическое
обоснование принятия мной решения отправиться в круго-
светку.

Действительно, отцу до войны пришлось поработать в
офисе компании, занимавшейся морскими перевозками, но
верно и то, что из пяти детей – моих младших братьев Дика,
Криса, Майка, сестры Дианы и меня – только во мне прояви-
лась склонность к карьере на море.

Я родился в день Св. Патрика, 17 марта 1939 года, что
привело в состояние восторга моего деда со стороны отца, в
честь которого я был назван Уильямом-Робертом – с обяза-
тельным добавлениям Патрика (William-Robert-Patrick), ко-
нечно же. Во избежание недоразумений меня всегда звали
Робином (Robin).

О войне я помню совсем немного. Наш дом в Нью-Брай-
гоне недалеко от Ливерпуля разбомбили и я помню, как в ту
ночь, когда двигатель немецкого снаряда Фау решил заглох-
нуть прямо над крышей тетушкиного дома, меня подняли
ночью с постели и понесли, укутанного в стеганое одеяло, в
бомбоубежище. Еще я помню приезд на побывку отца после
того, как он был ранен в Антверпене. Вот, собственно и все,
что отложилось в моей памяти о Второй Мировой войне.

Потеряв пристанище в Нью-Брайтоне, мы переехали в Хе-



 
 
 

зуолл, расположенный в устье реки Ди, где впервые в моей
жизни, я проявил интерес к лодкам и кораблям. Когда мне
было четыре года, я соорудил свой первый плот. Материалом
для плота послужили дощечки от ящиков из-под апельсинов,
которые мне пришлось тащить до берега целую милю. Спуск
на воду прошел успешно, но стоило мне только взобраться
на борт, плотик немедленно пошел ко дну.

Следующей моей лодкой стало 10-футовое каноэ, над по-
стройкой которого я трудился на мансарде дедушкиного до-
ма. Мне было уже четырнадцать лет и я посещал дневную
школу в Беркхэмстеде. Каноэ тоже потонуло, не выдержав
заводских испытаний на Гранд-Юнион-Канале6, – факт, об-
народование которого уже не повредит моим отношениям
со спонсорами кругосветного плавания. Впрочем, когда мы
привезли каноэ в Селси, в Сассексе, ее судоходные качества
не вызывали сомнений, о чем свидетельствует опубликован-
ная в Junior Express фотография лодки и ее гордого владель-
ца.

В возрасте 17 лет я принял решение о поступлении на
военно-морскую службу, для чего мне необходимо было
успешно сдать экзамены в Комиссии по делам гражданской
службы. Я получил хорошие оценки по географии и исто-
рии, но срезался по физике – обязательному предмету для
желающих поступить на флот. Раздумывая над этой моей

6 Grand-Union-Canal – самый длинный канал в Великобритании протяженно-
стью 385 км, соединяет Лондон с Бирмингемом – прим. пер.



 
 
 

неудачей сегодня, когда физика стала составной частью мо-
ей повседневной жизни, причем увлекательной, доставляю-
щей удовольствие частью, я прихожу к выводу, что причиной
поражения стала моя неспособность применять на практике
теоретические познания, полученные в процессе усвоения
школьной программы. Отличительной чертой моего харак-
тера было нежелание выполнять неинтересуюшую меня ра-
боту. Я делал все от меня зависящее для того, чтобы увиль-
нуть от нее, хватаясь подчас за более трудные, даже опас-
ные задачи, которые казались мне достойными внимания.
С годами я, в некоторой степени, сумел справиться с этим
недостатком, но видимо, не до конца. В процессе подготовки
Suhaili к кругосветному плаванию, это мое качество иногда
приводило моих друзей в отчаяние. Перечитывая вновь при
написании этой книги дневник времен доводки Suhaili, я на-
талкиваюсь на последствия присущей мне тактики поведе-
ния и на все те же сознательные усилия по ее преодолению.
Однако, к моему удовольствию, я считаю также

что единственным способом избавиться от
депрессивного состояния, в которое я погружен в
настоящее время, является, по-возможности, более
полная занятость повседневной текучкой. Поэтому, я
тщательно вычистил всю нарезку винтовых домкратов
и смазал их стокгольмским дегтем7. Затем были

7 Stockholm tar – сорт высококачественного соснового дегтя, используемого на
флоте – прим. пер.



 
 
 

отполированы и выкрашены олифой вентиляционные
клапаны. По ходу я смазал и тронутые ржавчиной
приводные соединения…  – 9 июля 1968 года, 25-ый
день плавания.

Провалив экзамены в Комиссии по делам гражданской
службы, я оказался перед выбором: либо ждать следующих
экзаменов – без гарантии того, что я их выдержу, либо ид-
ти учеником на торговый флот. К счастью, я предпочел вто-
рой сценарий и поступил на учебный корабль Chindwara,
принадлежавший компании British India Steam Navigation
Company. Учебные курсы по подготовке кадетов находились
в доке Royal Albert Dock в Лондоне.

Команда Chindwara – одной из двух 7500-тонных грузо-
вых посудин, была почти полностью укомплектована каде-
тами компании. На борту нас было около сорока человек,
работавших под руководством офицерского состава и боц-
мана Берти Миллера, который уже тогда являлся ходячей
легендой компании. Если руководитель курса обучения Дэ-
вид Колли был ответственен за наше успешное прохожде-
ние сквозь лабиринт теоретических и технических знаний,
требующихся офицерам торгового флота, то Берти должен
был сделать из нас моряков. Берти, из которого энтузиазм и
энергия били ключом, знакомил нас с узлами и сплеснями,
такелажем и парусами, учил правильно держать в руке ма-
лярную кисть и делать тысячу разных вещей, отличающих
моряка от простого человека. Он научил нас уважительно-



 
 
 

му отношению к рабочему материалу и инструментам. Бер-
ти всегда проявлял огромное беспокойство относительно то-
го, как именно мы приступаем к работе и как завершаем ее.
В его мировоззренческой системе не было места дрянной,
низкопробной работе. Ничто не ускользало от его дотошного
взгляда и довольно скоро мы пришли к убеждению, что пло-
хо выполненная работа не стоит усилий, на нее затраченных
и не приносит никаких дивидендов.

Три увлекательных года я проплавал на Chindwara,, кур-
сируя между Лондоном и восточноафриканскими портами.
Затем, после прохождения практики на других судах ком-
пании, в октябре 1960 года я выдержал экзамен на получе-
ние сертификата Министерства транспорта, который наде-
лял меня правом работать вторым помощником капитана.
Сначала я плавал на грузопассажирском корабле компании
Dwarka, курсировавшем между Индией и портами в Персид-
ском заливе. К этому времени я уже был помолвлен, а год
спустя, получив сертификат первого помощника капитана,
женился.

Мы поселились в Бомбее и я поступил третьим помощ-
ником капитана на Dumra. Со мной на корабле дополни-
тельным третьим помощником плавал еще один кадет с
Chindwara Питер Джордан. Вместе с ним мы разработали
план покупки day8, на которой собирались плыть домой в
Англию. Однако довольно быстро мы сообразили, что шан-

8 Dhow, одномачтовое арабское каботажное судно – прим. пер.



 
 
 

сов продать ее в Англии, практически нет, поэтому, сколь
ни соблазнительной была перспектива путешествия на суд-
не времен Синдбада, с практической точки зрения инвести-
ция была обречена на провал. Поэтому мы решили занять-
ся постройкой яхты, которую можно было бы использовать
при подводном плавании и фотографировании, что как мы
надеялись, окупило бы наши дорожные расходы. После воз-
вращения в Англию мы продали бы яхту.

Наш выбор был сделан в пользу семейной яхты, подходя-
щей для плавания в открытом океане. Мы засели за журна-
лы и книги по яхтингу, стараясь выбрать подходящий про-
ект. Остановившись на кече9, мы отправили письмо в Пул, в
Дорсете, где находилась штаб-квартира фирмы, рекламиро-
вавшей полные проекты и бесплатные консультационные
услуги. Мы получили от них совершенно не то, на что рас-
считывали – проект достаточно старомодного кеча, к кото-
рому прилагалось два варианта парусов, один гафельный и
один бермудский. План такелажной оснастки отсутствовал.
Впрочем, поскольку мы обязательно должны были поймать
северо-западный муссон следующего года, не было резона
ввязываться в длительную переписку. У нас уже был проект
прочной и устойчивой лодки, которая подходила нам боль-
ше, нежели тонкая быстроходная красавица.

9 Ketch, кэч – небольшое двухмачтовое судно – прим. пер.



 
 
 

Схема и список парусного вооружения яхты (видны изменения свя-

занные с расположением рулевого автоуправления Admiral)



 
 
 

1. Спинакер, 1 шт. (270 кв. футов);

2. Быстрый кливер (Big Fellow), 1 шт. (220 кв. футов);

3. Быстрый кливер (Little-un), 1 шт. (180 кв. футов);

4. Кливер, 3 шт. (135 кв. футов);

5. Штормовой кливер, 1 шт. (40 кв. футов);

6. Стаксель, 2 шт. (84 кв. футов);

7. Грот, 2 шт. (300 кв. футов);

8. Бизань, 2 шт. (147 кв. футов).



 
 
 

1. Кормовой релинг;

2. Рукоять автоуправляемого румпеля;

3. Перо автоуправляемого руля;

4. Конечная обвязка головки руля с румпелем;

5. Опора для штанги автоуправляемого руля;

6. Бизань-гик;



 
 
 

7. Кокпит;

8. Топливный бак;

9. Кормовая бизань-мачта;

10. Вертлюжный штырь;

11. Фаловая лебедка;

12. Ходовой конец оснастки, блок;

13. Моторный отсек;

14. Трюмная осушительная помпа;

15. Входной люк в каюту;

16. Полка для посуды;

17. Камбуз (радио и штурманский стол напротив, см. следующий рисунок);

18. Бак для питьевой воды;

19. Гик грот-мачты;

20. Световой люк;

21. Основная каюта;



 
 
 

Общее устройство, данные и характеристики яхты SUHAILI

22. Спальное место-койка, подвесная;

23. Спальное место-диван;

24. Грот-мачта;

25. Днище;

26. Носовая каюта;



 
 
 

27. Носовой люк;

28. Дополнительный гик, крепящийся к вантам, по левому и правому борту;

29. Средняя стойка шпренгельной балки;

30. Стаксель-гик;

31. Хайфилдский рычаг, гандшпуг;

32. Релинг;

33. Бушприт;

34. Ватерштаг

Название яхты: SUHAILI

Дата и место регистрации: 8-1965, Лондон

Тип яхты: Бермудский кеч

Идентификационный код: MHYU

Грузовместимость: 14 тонн

Брутто: 9,72 тонн

Нетто: 6,29 тонн

Наибольшая длина яхты (LOA): 44 фута

Длина корпуса яхты (hull LOA): 32 фута и 5 дюймов

Длина корпуса яхты по ватерлинии (LWL): 28 футов

Ширина яхты: 11 футов 1 дюйм

Осадка: 5 футов 6 дюймов

Вес железного (балластного) киля: 2,25 тонны



 
 
 

Место и дата постройки: мастерская Колаба,

Бомбей, Индия, 1964-65 г.

Общая площадь парусов: 666 кв. футов



 
 
 

Вид правого борта, каюта шкипера, вид на корму



 
 
 

1. Спальное место-диван с пазами для бортика;

2. Радио;

3. Штурманский стол для навигационных карт;

4. Навигационные инструменты и книги;

5. Внутреннее подключение к антенне;

6. Вход в каюту;

7. Вход в моторный отсек, виден топливный бак по правому борту;

8. Трюмная осушительная помпа.

Пришлось смириться с отсутствием плана такелажа, удо-
влетворившись обещанием, что он будет предоставлен в
рамках бесплатных консультационных услуг. Времени оста-
валось в обрез, поэтому мы сами составили проект такела-
жа, воспользовавшись информацией, почерпнутой из книг
Оснастка и такелаж яхт – Дугласа Филиппс-Берта и Пла-
вание под парусом – Эрика Хискока.

Одно из преимуществ судостроительства в Индии – нали-
чие относительно дешевого индийского тикового дерева, хо-
тя и уступающего по качеству бирманскому тику, но все же
являющегося одним из лучших материалов для постройки
лодки. Кильсон, 25-футовый брус, привезли на стапель ма-
стерской Колаба в ноябре 1963 года, и закипела работа. Ин-
дийские плотники не изменяют традиционным методам ра-



 
 
 

боты и инструментам, а в Бомбее существует многовековая
традиция постройки деревянных судов. Всего в полумиле от
того места, где делалась наша лодка, в 1819-21 годах мастер
Вадья построил из индийского тика 84-пушечный линкор
второй линии Ganges. Помимо прочности, преимуществом
тика было и то, что он трудно раскалывался, а на деревянных
военных кораблях одной из главных причин ранений были
разлетающиеся после взрыва щепки. Ganges был последним
действующим парусником на британском флоте, а после спи-
сания в 1861 году, корабль положил начало знаменитой се-
рии учебных судов Ganges. По знаменательному совпадению,
тридцать три года Ganges базировался в Фалмуте. Корабль
оставался в строю до 1929 года, когда он, – к тому времени
называвшийся Imregnable III – был продан. Еще до Ganges
на верфи Вадья был построен Trincomalee – в 1817 году, ко-
торый, как и Foudroyant, все еще можно увидеть в Портсму-
те. Четырьмя годами ранее с тех же самых стапелей сошел
на воду Cornwallis, которым командовал сэр Эдвард Пеллью,
фигурирующий в романах Форестера о легендарном капита-
не Хорнблоуэре.

При постройке нашего кеча использовались тесло, лучко-
вая дрель и другой инструментарий индийских корабельных
плотников, предки которых в девятнадцатом веке пользова-
лись такими же орудиями, строя деревянные парусники для
королевского флота. Мы заворожено наблюдали за движени-
ями индийских умельцев, тесла которых выдавали стружку



 
 
 

тоньше любого современного рубанка. Лодка почти целиком
была построена из тика – киль, обшивка, шпангоуты, палуба
и каюта. О степени прочности судна можно судить хотя бы
по тому, что стрингеры, продольные ребра жесткости, были
6 на 6 дюймов, а толщина всех досок обшивки 1,25 дюйма.
Когда Suhaili спустили на воду, она тут же погрузилась на два
дюйма ниже проектной ватерлинии.

Ее мачты и рангоуты были сделаны и прочной кашмир-
ской сосны, а фитинг и крепежные детали из оцинкованной
стали, отлитый из двух секций железный киль весом 2,25
тонн был закреплен четырнадцатью огромными килевыми
болтами толщиной в 2 дюйма. Два бака для воды вмести-
мостью 48 и 38 галлонов были изготовлены в Бомбее, но с
приобретением двигателя, парусов, провода и нейлоновых
такелажных канатов, гальюна, лебедок и остального фитин-
га у нас возникли проблемы. Однако, благодаря посредни-
честву председателя правления компании British India Steam
Navigation Company Кеннета Кэмпбелла, находящийся в от-
пуске в Англии Питер получил разрешение на провоз всего
этого багажа на обратном пути в Индию. Мы сделали выбор
в пользу 38-сильного двигателя Captain Diesel, произведен-
ного компанией ВМС – British Motor Corporation, поскольку
считали, что во время плавания нам потребуются резервные
мощности. У нас было два кливера, стаксель, грот и бизань
все производства компании Jeckells в Роксхэме. Позже, когда
к нам присоединился еще один третий помощник – Майк



 
 
 

Ледингхэм, мы смогли позволить себе и спинакер. Его мы
заказали в компании Cranfirlds из Бёрнхэм-на-Крауче, парус
был доставлен по воздуху в Бомбей через 10 дней после то-
го, как мы его заказали.

Постройка лодки, к сожалению, продвигалась медленно,
она не была спущена на воду даже к сентябрю 1964 года, на
который мы намечали наше отплытие от берегов Индостана.
В то же время, моя брачная жизнь вконец расстроилась – мы
с женой разошлись и она улетела в Англию.

19 декабря Suhaili, так арабские моряки называли юго-во-
сточный ветер в Персидском заливе, была спущена на во-
ду госпожой Мунирой Юсуф, супругой кувейтского консула,
которая согласно местному обычаю, разбила о борт кокос. В
продолжение всей этой церемонии строившие судно рабочие
распевали традиционные, мантрические песнопения.

К февралю 1965 года стало ясно, что вследствие раз-
личных задержек мы пропустили северо-восточный муссон.
Кроме этого, давала о себе знать нехватка денег, а Питер и
Майк уже находились в цейтноте: им нужно было срочно по-
пасть в Англию. Однако, в конце концов, Питер улетел в Ав-
стралию, где впоследствии благополучно женился и осел, а
Майк волею судьбы оказался в Новой Зеландии. Заняв день-
ги у родителей, я выкупил доли Майка и Питера в Suhaili,
поставил ее на прикол и возвратился в

Англию для получения сертификата и прохождения пя-
тимесячной пробации в качестве офицера военно-морского



 
 
 

резерва Соединенного королевства.
Я владел недостроенной лодкой, за которую была уплаче-

на лишь половина стоимости, находилась она в 10000 милях
от места, где я бы желал ее видеть и у меня не было команды
для того, чтобы привести ее домой. Мне удалось достать тре-
бующиеся для оплаты работ подрядчика деньги и уговорить
присоединиться ко мне моего брата Криса, а также Хайнца
радиста, вместе с которым мы плавали по Персидскому за-
ливу на Santhia. Встретившись в ноябре в Бомбее и оснастив
судно всем необходимым в доке Mazagon Dock, 18 декабря
мы вышли в море. Ближайшей целью был порт Мускат на
противоположном берегу Аравийского моря. Из Муската мы
отплыли в Дурбан с заходами в Салалу, Момбасу, Занзибар,
Дар-эс-Салам, Мтвару, Бейру и Лоренсу Маркиш. Посколь-
ку нам не хватало денег для пополнения припасов, в апреле
1966 года пришлось поступить на работу. Крис нашел себе
место в офисе дурбанской страховой компании, Хайнц стал
радистом на корабле, а я принял под свою команду неболь-
шое каботажное судно. В октябре мы уже были готовы к пе-
реходу до Кейптауна, но сломалась грот-мачта. Новая полая
мачта из сосновой древесины была установлена лишь к кон-
цу ноября, после чего мы отправились в Кейптаун с заходом
в Ист Лондон. 24 декабря Suhaili вышла из кейптаунской бух-
ты и после 74-дневного безостановочного плавания встала
на якорь в Грейвсенде.

Suhaili доказала, что обладает прекрасными мореходными



 
 
 

качествами – благодаря прекрасной балансировке, она бы-
ла способна подолгу идти в крутом бейдевинде, не требуя
от нас особого внимания. Мачты и реи были слишком тяже-
лы, поэтому ее крены иногда провоцировали адреналиновые
выбросы в кровь, но она была прочной и надежной. Поми-
мо всего прочего, в день Suhaili преодолевала в среднем 112
миль, это большее расстояние по сравнению с тем, на что мы
рассчитывали.

Яхт-клуб Бенфлига, в членах которого я состоял, помог
решить вопрос с местом у причала для Suhaili. Я отравился
в офис компании British India Steam Navigation Company. Как
оказалось, Kenya возвращается из Восточной Африки лишь
через месяц, поэтому мне был предоставлен отпуск. Я часто
думаю, что случилось бы, предоставь мне компания место на
корабле немедленно после моего возвращения домой.



 
 
 

 
Сделать и улучшить

 
Для кругосветного плавания мне требовалась прочная и

простая в управлении лодка. Поскольку я собирался дви-
гаться быстро, ее длина по ватерлинии должна была быть
по возможности большей, ведь теоретически максимальная
скорость корабельного корпуса зависит от его длины. Сто-
имость её постройки и оснастки должна была быть просто
смехотворной, ибо больших денег у меня не было. Впрочем,
особой оригинальностью это требование не грешит: каждый
владелец яхты желает невозможного за мизерную цену. Од-
нако, существенная часть расходов уходит на отделку и на-
рядный интерьер, поэтому я полагал что, отказавшись от
приятных, но необязательных излишеств, я смогу позволить
себе достаточно большую лодку.

Я обсудил это с моим старым другом Дэвидом Уотерхау-
зом, который, хотя и не претендует на звание великого яхтс-
мена, тем не менее, знает все о происходящем в мире яхтин-
га. Он, в принципе, согласился с моей идеей, но предложил
обсудить ее с инженером кораблестроителем перед тем, как
двигаться дальше.

В начале апреля он повез меня к Колину Мади, которому
мы представили наши соображения. К чести Колина, услы-
шав, сколько денег я собираюсь вложить в дело, он даже
не моргнул глазом, достал чертежный планшет и тут же на-



 
 
 

бросал эскиз. Через неделю у нас на руках уже был про-
ект симпатичной 53-футовой яхты со стальным корпусом,
которая весила менее 7 тонн. Предлагалась, мягко говоря,
нестандартная система конструирования. У лодки имелись
скулы, для закругления которых Колин намеревался врезать
в каждую скулу по трехдюймовой трубе, соединив ее свар-
ным швом с обшивкой. Что касается рангоута и парусов, то
предлагалось установить две мачты с яхт класса Dragon, что,
как я думаю, в смысле парусной оснастки превращало суде-
нышко в шхуну. Это означало не только возможность покуп-
ки уже готового изделия для Dragon, что давало экономию
денег, но и делало фигтинг мачт взаимозаменяемым. По мо-
ей просьбе в проект было внесено изменение: спинакер был
заменен на фок-мачту, управлять которой, по моему мне-
нию, было намного проще.

Теперь у нас был готовый проект, но перед тем, как дви-
гаться дальше, надо было выяснить на верфи, во сколько
обойдется постройка. Это стало самым интересным этапом
всего процесса. Некоторые судостроительные компании во-
обще отказались предоставить смету, другие, после длитель-
ных уговоров, называли такие цифры, которые привели бы
в замешательство даже миллионера. Но, в конце концов, мы
отыскали верфь в Вулвиче на берегу Темзы, специализиру-
ющуюся на постройке барж и каботажных судов. Руковод-
ство верфи не только назвала вполне приемлемую цену –
2800 фунтов стерлингов, но и высказала заинтересованность



 
 
 

в проекте. Обойдись мне корпус в 2800 фунтов, я бы смог
получить готовую яхту тысяч за пять – фантастика! Инте-
рьер меня не особенно волновал. Колин и я верим в то, что
энергия водной стихии, затрачиваемая на сжатие корпуса,
возвращается в море. Для того чтобы противостоять ей, мы
собирались встроить внутрь лодки целый каркас из брусов.
Койку и камбуз я собирался сбить из досок самостоятель-
но, равно как и несколько шкафчиков для пищевых продук-
тов. Остальное пространство должно было быть заполнено
шумопоглощающей полистироловой пеной – это сделало бы
лодку практически непотопляемой.

Для всего этого мне надо было 5000 фунтов стрелингов.
С равным успехом можно было бы сказать, что мне надо на
Луну. Единственным моим активом была Suhaili, но даже ес-
ли бы я сумел продать ее за пять тысяч, то остался бы еще
должен 2000 фунтов, которые мне в свое время пришлось за-
нять для оплаты постройки. Дэвид считал, что нужно занять-
ся поисками спонсора. Перед тем, как поступить на Kenya,
я передал Suhaili в руки брокера, после чего приступил к со-
ставлению и рассылке по адресам различных компаний пи-
сем, в которых подробно описывал наработанный опыт мо-
реплавания и планы на будущее. Понимая, что другие, так
же как и я собирающиеся в кругосветку, ускорят свои уси-
лия, как только узнают о моих планах, в письмах я немного
темнил – заявляя о намерении отправиться вокруг света, я
писал, что моей первоочередной задачей является участие



 
 
 

в трансатлантической гонке на одиночных яхтах. Это было
сущей правдой, как и то, что после пересечения финишной
линии я продолжил бы плавание без остановки в Америку.

Было трудно контролировать ход событий и одновремен-
но находиться в море, поэтому Дэвид взял на себя труд веде-
ния моих дел. Огги буксовали на месте. Невозможно продать
яхту, если на нее нет покупателя. Лето подходило к концу,
реальных предложений по Suhaili не поступало, зато начали
приходить ответы на мои письма – все с вежливым нет. Ма-
ло-помалу меня стала покидать надежда.

Ближе к концу года я предпринял отчаянную послед-
нюю попытку решить проблему финансирования. Я напи-
сал письмо господину Гарри Спэнтону, директору компании
British India Steam Navigation Company, с просьбой рассмот-
реть вопрос о спонсировании моего путешествия. На сле-
дующий день мне позвонили и попросили придти в глав-
ный офис, где я просидел в приемной не менее часа. Затем
появился старший офицер Морской таможенной инспекции
капитан Лэттин. Он потратил на меня целое утро – изу-
чал план, проверял расходы и давал советы касательно даль-
нейшего урезания издержек. Его отчет был отправлен чле-
нам совета директоров, неделю спустя меня вызвали для то-
го, чтобы объявить о решении. Оно было негативным. Ком-
пания не располагала избыточными средствами и они не
считали возможным убедить акционеров в целесообразно-
сти дополнительных расходов. Исход всего дела не оказался



 
 
 

неожиданностью, спасибо хоть за то, что ко мне отнеслись
серьезно и честно выслушали. Кроме того, советы капита-
на Лэттина уже сами по себе сделали попытку стоящей. Гос-
подин Спэнгон задал вопрос о моих дальнейших планах. Я
ответил, что полон решимости отправиться в кругосветку и
если не смогу купить новую лодку, то отплыву на том, что
имею – на Suhaili. «Как бы вы ни поступили, будьте осторож-
ны», – ответил он.

Решение не было принято сгоряча. Когда начали прихо-
дить ответы на мои запросы о спонсорской помощи, я начал
размышлять над тем, как быть, если так и не сумею отыскать
спонсора. Ответ напрашивался сам собой: плыть на Suhaili.
Ничего больше у меня не было. Способность Suhaili совер-
шить длительное плавание не вызывала никаких сомнений.
Единственная проблема заключалась в ее относительной ти-
хоходности – в этом она уступала современным яхтам. С
другой стороны, существенным преимуществом следовало
считать то, что я прекрасно знал ее. Прожив в ней 2 года,
я знал ее как собственную ладонь. Ходовые характеристи-
ки не представляли для меня никакой тайны. Она была жи-
вой лодкой и не было никакой надобности в длительных и
всесторонних испытаниях с целью устранения всех тех мел-
ких шероховатостей, которые всегда имеются у новых лодок.
Все уже было сделано во время плавания из Индии. То, что
Suhaili была проверенной лодкой, уже само по себе стоило
нескольких сотен миль путешествия вокруг света. Однако,



 
 
 

стоящая на приколе в узком устье Бенфлига Suhaili нужда-
лась в тщательном ремонте и переоборудовании. Естествен-
но, требуемые для всего этого деньги отсутствовали. Мне
удалось скопить достаточно для того, чтобы купить подер-
жанный автомобиль Austin Mini и заплатить Колину за все
сделанное им в течение восьми месяцев, во время моего пре-
бывания на Kenya. Даже продав Мини, я не смог бы позво-
лить себе новый комплект парусов.

A Suhaili во многом нуждалась. Ее надо было покрасить,
предварительно выскоблив и заделав трещины пластичным
материалом, лодке требовался новый такелаж, неплохо бы-
ло бы заменить бизань-мачту более короткой мачтой. По-
следняя потребность, во-первых, уменьшила бы вес верх-
ней части, во-вторых, в случае поломки грот-мачты подда-
валась бы управлению. Мне также нужны были новые пару-
са, какое-то автоматическое управление, пищевые продукты
и другие припасы. На все это ушло бы около 1500 фунтов.
На мне все еще висел двухтысячный долг. И я вряд ли являл
собой заманчивую инвестиционную возможность, но деньги,
тем не менее, надо было доставать.

На все накопившиеся вопросы напрашивался ответ – ре-
монтировать яхту нужно самому, однако первые пять меся-
цев 1968 года я должен был провести в качестве резервиста
на Королевском флоте. Да и потом, должен же был я на что-
то жить, занимаясь ремонтом Suhaili. Я решил отправиться
на военные сборы и продолжать поиски спонсора.



 
 
 

За неделю до того, как мне надо было отправиться в
Портсмут для прохождения сборов на фрегате Duncan, фор-
туна улыбнулась мне. Еще со времен первого плавания я за-
бавлялся работой над книгой, к чему меня всячески под-
талкивал литературный агент Джордж Гринфилд. Он пред-
ложил заняться литературным трудом, когда мы поставили
Suhaili на якорь у пирса Тауэр. У меня уже были написаны
четыре главы, но продолжать работу не было никакой воз-
можности – времени не хватало, а все мысли вертелись толь-
ко вокруг предстоящего путешествия. Я позвонил Джорджу
и рассказал о ситуации. Полностью проигнорировав мои те-
кущие трудности, он тут же стал задавать кучу вопросов о
новом проекте. Выслушав рассказ о моих проблемах с фи-
нансами, он посоветовал забыть о них, сосредоточиться на
приготовлениях и быть готовым к интервью – парень был
уверен в том, что нам удастся продать эту историю. Я после-
довал его советам, а Джордж оказался таким же хорошим,
как и его слова.

Я поднялся на борт фрегата Ее Величества Duncan 2 ян-
варя 1968 года. Несмотря на то, что львиная доля времени
уходила на изучение различных систем, отсутствовавших на
торговом флоте, я все же приступил к составлению списка
припасов и перечню необходимых ремонтных работ. После
интервью с Дэвидом Асколи – литературным директором из-
дательства Cassel, в середине января я получил письмо от
Джорджа, в котором он сообщал о подписании контракта на



 
 
 

эту книгу. Причитающейся мне предоплаты в основном хва-
тало на переоборудование Suhaili.

Джордж не ограничился контрактом с Cassel и со време-
нем были заключены новые контракты – с американским
книгоиздателем Ларри Хьюзом из William Morrow, амери-
канским True magazine Чарльза Бернарда и с Sunday Mirror.
Сделка с Sunday Mirror чуть не сорвалась. Мы были пригла-
шены на бизнес-ланч в ресторан на барже, стоящей у прича-
ла в районе Сити. Неожиданно волна от проплывавшего ми-
мо буксира так сильно ударилась о борт баржи, что я потерял
равновесие и полетел со стула на пол. За столом воцарилась
неловкое молчание, боссы Sunday Mirror уставились в иллю-
минаторы, меню и старались не смотреть на меня, красного
как помидор, вылезавшего из-под стола. Не было сказано ни
слова, но молчание было оглушающим.

К этому времени мне было уже известно о двух конку-
рентах, собиравшихся в безостановочное кругосветное пла-
вание. Командор Билл Кинг и капитан Джон Риджуэй полу-
чили от своих спонсоров новые лодки. Джон Риджуэй скры-
вал свои намерения, утверждая в интервью, что готовит яхту
English Rose IV для трансатлантической гонки. Из этой ин-
формации я сделал вывод о том, что он собирается выйти
в море одновременно со мной – где-то около 1 июня. Яхта
Galway Blazer командора Кинга, строящаяся по специально-
му проекту Энгуса Примроуза будет готова к отплытию не
ранее осени, но мне нельзя было мешкать – она была длин-



 
 
 

нее, следовательно, быстроходнее моей Suhaili.
Для того чтобы сохранить шансы на победу над конку-

рентами, я должен был побыстрее отправиться в плавание
и, по возможности, дольше скрывать свои намерения, дабы
не провоцировать других соискателей на спешку. Спонсоры
согласились с моими доводами и обещали ничего не публи-
ковать до самого отплытия.

В начале февраля, вместе с командой курсангов-гардема-
ринов с Duncan, я перегнал Suhaili из Бенфлига до верфи
Souter в Каузе, на острове Уайт. Именно здесь была построе-
на Galway Blazer, поэтому в целях маскировки мне пришлось
наводить тень на плетень, делясь планами о плавании в Ав-
стралию. Я не упустил случая подглядеть за Galway Blazer –
то, что я увидел, спровоцировало меня на приступ зависти.

Ближе к концу месяца, когда Sunday Times объявила об
учреждении приза The Golden Globe для первого яхтсмена,
который совершит безостановочное кругосветное плавание,
я узнал о том, что у меня появился очень грозный соперник
– француз Бернар Муатесье. В его активе уже была круго-
светка и прохождение мыса Горн на кече Joshua. Муатесье
имел репутацию первоклассного моряка, и я был уверен, что
искусство мореплавания в целом может рассчитывать на его
умение и опыт.

Француз планировал отплытие на сентябрь. Принимая во
внимание скорость его лодки, следовало ожидать, что он
обогнет мыс Горн до наступления в Южном океане осени и



 
 
 

вернется в Европу к маю 1969 года. Для того чтобы опере-
дить его, мне надо было отплыть к 1 июня, поскольку соглас-
но расчетам, Suhaili будет находиться в пути десять месяцев.
Исходя из этих расчетов я изучил прогноз погоды по марш-
руту плавания. К мысу Горн Suhaili должна была подойти
где-то к первым числам января – почти оптимальное время.
В то же время, подобный график означал, что я захвачу часть
зимы Южного полушария и всю весну. Впрочем, если ветер
и море оказались бы слишком суровыми, я в любой момент
мог повернуть на север.

В процессе подготовки Suhaili к одиночному плаванию
наибольшей трудностью стала установка системы автоуправ-
ления рулем. Блонди Хаслер и люди из «Общества люби-
телей изучения парусного спорта» своими изобретениями
механизмов автоуправления расширили горизонты дальне-
го плавания на яхтах в одиночку. Принцип автоуправления
яхтами достаточно прост, его можно сравнить с ветряной
мельницей, подобные флюгеру лопасти которой поворачива-
ют всю верхнюю часть мельницы, выполняя при этом роль
наполненных ветром парусов. Эта верхняя часть настолько
хорошо сбалансирована, что для ее поворота достаточно ма-
лейшего усилия, – с этим справится и обычный порыв ветра.

Такой же флюгер10 имеется и на яхте, с той лишь разни-
цей, что здесь он нужен для сохранения судном постоянно-
го курса под определенным углом к ветру. Как и в случае с

10 windvane – флюгарка



 
 
 

ветряной мельницей, главным требованием является сохра-
нение равновесия, когда при руле, находящимся в централь-
ной или почти в центральной позиции, паруса отрегулирова-
ны так, что яхта движется самостоятельно. Идущей в крутом
бейдевинде Suhaili бывает достаточно легкого толчка для по-
ворота в ту или иную сторону.

Главной функцией автоуправления является не столько
сохранение курса движения, сколько возвращение на него в
случае отклонения. Для этого лодка, проще говоря, балан-
сирует на заданном курсе. Поворачивающаяся вместе с вет-
ром флюгарка запирается захватывающим устройством зуб-
чатого зацепления или канатом, которые соединены со вспо-
могательным рулем или с расположенным на корме тримме-
ром главного руля, зафиксированного в продольной к кор-
пусу позиции.

При отклонении яхты от курса изменяется угол ветра от-
носительно движения лодки и флюгерок, подобно флюгеру
или лопасти ветряной мельницы, следует за ветром. Такое
изменение положения флюгерка поворачивает дополнитель-
ный руль, в результате чего, лодка получает небольшой им-
пульс, возвращающий ее на курс. Когда она ложится обратно
на курс, флюгерок продолжает двигаться по ветру до тех пор,
пока дополнительный руль не занимает срединное положе-
ние. Теперь яхта двигается строго в заданном направлении
и флюгерок, сделав свою работу, засыпает.

Флюгерок на большинстве яхт установлен на корме, на по-



 
 
 

рядочном расстоянии от гика и потока воздуха от грота. В
случае с Suhaili этого нельзя было сделать, потому что она
была кэчем, и гик ее бизань-мачты выдавался за корму на
шесть футов. Для того, чтобы флюгерок не соприкасался бы
с гиком, он должен был быть качательно-сочлененным, но и
в этом случае его приводил бы в движение исходящий от па-
руса бизань-мачты воздушный поток. Вообще то убирать би-
зань-мачту я не желал, это не только привело бы к сокраще-
нию общей площади парусов и снижению скорости, но и на-
рушило бы естественную балансировку Suhaili. Меньше все-
го мне хотелось выйти в море на несбалансированной лодке.
Мне требовалось автоуправление, но флюгерок должен был
отправиться туда, где ему не мешали бы паруса и гики и куда
до него можно было бы легко добраться в случае, если пона-
добился бы ремонт.

Решение пришло ко мне, когда я смотрел снятый в Дур-
бане фильм о катамаране Rehu Moana Дэвида Льюиса. Два
флюгерка крепились на корме обоих корпусов, Дэвид мог ис-
пользовать каждый из них или оба сразу. Преимуществом
метода была его простота. Никаких причудливых приво-
дов и изощрений – простые канаты и шкивы соединяли
руль с двумя флюгерками. Я начал обдумывать возмож-
ность установки двух металлических утлегарей по оба бор-
та Suhaili на одном уровне с гиком бизань-мачты. Рама воз-
вышалась бы над палубой фута на четыре, гнезда для флю-
герка располагались бы на внешних концах. Для придания



 
 
 

конструкции жесткости планировалось скрепить утлегари
поперечным соединением. За эти перекладины можно было
держаться, переходя по палубе к кокпиту.

Чем больше я раздумывал над утлегарями, тем больше
они мне нравились. Правда, при боковом крене расположен-
ные близко от воды флюгерки погружались бы в воду, но в
таком случае, я мог бы ослабить трос подветренного флю-
герка и всецело положиться на расположенный с наветрен-
ной стороны.

Установка небольшого дополнительного руля была делом
несложным. Верхний конец должен был поддерживаться ме-
таллическим кормовым релингом Suhaili. Для опоры нижней
части я попросил инженеров верфи Souter приварить к ки-
лю удлинитель. Флюгерки соединялись с рулем канатами со
шкивами. Каждый флюгерок имел по прикрученному бол-
тами к стойке ролику, наращенная петля каната соединяла
этот ролик с другим, расположенным в двух футах от цен-
тральной линии. Под двумя внутренними роликами крепи-
лись два других, которые были оплетены канатом, соединяю-
щим оба конца румпеля дополнительного руля. Четыре внут-
ренних шкива имели вертикальные отверстия – зажим одно-
го из них приводил к тому, что штырь опускался до опреде-
ленного уровня, запирая верхний шкив с нижним.
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