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Аннотация
Отрицать или не замечать существование такого явления

как порнография все равно, что считать, будто детей находят
в капусте. Конечно, об этом не принято говорить открыто,
но это явление существует с тех пор, как существует половой
диморфизм, а точнее, сексуальные отношения. Многим людям
наверняка хотелось если не поучаствовать в такого рода
мероприятиях, то, по крайней мере посмотреть на это с близкого
расстояния. Ну а порнофильмы последние годы благодаря
интернету столь доступны, что надо защищать от их навязчивости
несовершеннолетних. Но в каждом деле есть свои тонкости и
подводные камни. Иногда нам кажется, что жизнь порнозвезды
легка и приятна, но работать порноактером не сахар. Никто не
знает, как трудно добиться эрекции в комнате, где полно народа,
о сексе с женщинами, которые даже не нравятся, или о том,
как сменить позицию в самый разгар действа. Никто не говорит,
что женщинам легче, но они в значительной степени могут все



 
 
 

фальсифицировать. Но нельзя сфальсифицировать эрекцию или
эякуляцию. Мужчины порноактеры – это художники в своей
среде. В этой книге сделана попытка взглянуть на этот мир
изнутри, глазами одного из известных когда-то (книга написана
в 1992 году) мужчин-порноактеров. Причем без пошлостей
и ненормативной лексики. Только эвфемизмы и медицинская
терминология. Несмотря на давность лет многие персонажи,
включая самого автора живы и продолжают работать на ниве
киноиндустрии. Любой заинтересованный читатель сможет найти
информацию о них в Сети. Но искренний и честный взгляд одного
из звезд порноиндустрии на жизнь и нравы этой среды будет
интересен любому читателю, который хоть однажды смотрел
порно и задумывался о настоящих чувствах актеров этого
необычного жанра.
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Вступление

 
Каждый человек может создать свои сексуальные фанта-

зии. Как? Очень просто, думая о вещах, окружающих нас.
Однако, большинству из нас нужна помощь извне. Эта по-
мощь может быть получена различными путями: нам могут



 
 
 

нашептывать «грязные» слова на ухо; мы может рассматри-
вать эротическое произведение искусства или наблюдать та-
нец со стриптизом; мы можем читать рассказ, новеллу или
даже комикс; мы может смотреть фильм или видеокассе-
ту. Это самые распространенные способы, но есть и другие.
Если, например, мужчина представляет себя женщиной, он
может одеться как женщина; это трансвестит. А если это
невозможно, он может читать книги или смотреть фильмы о
трансвеститах. Фантазия довершит остальное.

Еще не так давно, те, кто искал помощи в создании сек-
суальных фантазий, зависели от написанного или сказанно-
го слова, или от личного участия или в качестве пассивно-
го наблюдателя, или как равноправный партнер. Современ-
ные технологии изменили все – сначала телефон (аноним-
ный секс по телефону), потом радио, кино, телевидение и,
наконец, видео– и аудиозаписи.

Большой частью такого вида помощи, привлекательной
для общества, я считаю порнографию. Слово пришло из гре-
ческого: pornographos, «сочинения проституток или о них»,
что являлось одной из ранних форм эротических фантазий.
В порнографии, конечно же, нет ничего нового. От древних
культур Китая, Индии и Греции до нас дошли примеры пор-
нографической литературы и живописи. Через века подоб-
ные сочинения формировали важную часть литературных
традиций, хотя некоторые порнографические трактаты сего-
дня кажутся невинными – в том смысле, что они избегали



 
 
 

употреблять откровенный сексуальный язык или непристой-
ные общеизвестные слова. Примером таково вида эротиче-
ской литературы является классическое произведение 19 ве-
ка Джона Клеланда (John Cleland) “Funny Hill”. Другие но-
веллы этого периода были более откровенными. Независимо
от степени откровенности, вся подобная литература в этой
стране была запрещена большую часть второй половины 19
и первой половины 20 веков.

Но и отношение, и нормы меняются, и большинство эро-
тических классиков в наше время легально доступны, равно
как многие еще и переведены на английский. Однако про-
цесс легализации не был гладким. В кино откровенная сек-
суальность вводилась медленно. Кинофильмы, которые го-
товились к показу в США сначала просматривались цензу-
рой, которая вырезала ругательства и длинные поцелуи, не
говоря уже об обнаженном теле или половом акте. По стан-
дартам 1940 года, почти все фильмы нашего времени счи-
тались бы порнографией. Хотя телевизионные стандарты не
так строги, как раньше, но когда речь заходит об эротиче-
ских фантазиях, телевидение отстает от других средств мас-
совой информации.

Несмотря на цезуру в прошлом, фильмы, представляю-
щие откровенную сексуальность всегда присутствовали под-
польно. Такие фильмы в основном предназначались для
мужских вечеринок, проводимых некими «респектабельны-
ми» группами мужчин в таких местах, как American Legion



 
 
 

Halls. Большинство этих фильмов были отсняты и смонти-
рованы очень грубо – но это не уменьшало их популярности,
которая опиралась на сексуальные сцены. Время от време-
ни, можно было купить или взять напрокат такой, предна-
значенный только для мужчин, фильм, что давало возмож-
ность и женщинам смотреть их. Затем, когда нормы для ки-
но стали менее строгими в отношении сексуальности, ста-
ли производиться специальные порнографические фильмы
о гомосексуальных отношениях, бисексуальных, о группо-
вом сексе, и т. д. Первое время на фильмы, называемые “hard
core” (откровенно порнографические фильмы) приходили
обычно молодые мужчины, те, кто еще не женился или у ко-
го не было постоянного полового партнера, большинство из
которых возбудилось бы от любой откровенной сцены. Дру-
гая группа зрителей состояла из пожилых мужчин, у кото-
рых были какие-то причины, мешающие достаточному воз-
буждению для вступления в половой контакт с постоянным
партнером. Фантазии, которые создавались с помощью от-
кровенных порнофильмов, помогали достичь необходимого
возбуждения, чего не могли добиться их постоянные парт-
неры.

Важность сексуальных фантазий оценило растущее число
сексопатологов, которые обнаружили, что просмотр откро-
венных сексуальных фильмов помогает в решении проблем
многих пациентов. На самом деле, профессиональные кино-
производители начали делать сексуально откровенные филь-



 
 
 

мы специально для врачей. Осознав, что таких зрителей да-
же больше, чем предполагалось ранее, коммерческие созда-
тели кино также включились в их производство в огромном
количестве. Результат: усиление конкуренции и улучшение
качества фильмов. Порнографические фильмы часто имеют
привлекательный сюжет и профессионалы отодвинули лю-
бителей во всех областях производства кино, от актерской
до продюсерской и операторской деятельности. По мере то-
го, как улучшалось качество фильмов и расширялась ауди-
тория, некоторые из порнографических актеров и актрис до-
стигли заслуженной славы, например Джерри Бутлер. Исчез-
ла просто порнография, населенная анонимными копулято-
рами, но видим реальных людей.

Неизбежно, по мере того, как наш интерес к киногероям
возрастал, мы захотели узнать больше о мотивах, мыслях и
чувствах актеров и актрис, их играющих. Почему они стали
сниматься в этих фильмах? Стыдно ли им? Считают ли они
себя проститутками? Есть ли у них семья, дети? И как они
попали в эту сферу деятельности? Есть ли у них проблемы
сексуального возбуждения перед камерой и съемочной груп-
пой?

Эти вопросы почти никогда не задавались в журналах для
любителей фильмов для взрослых. В книге «Непристойный
талант» они раскрыты необыкновенно точно и откровенно.

По большей части такие личности – например, трансве-
ститы, проститутки, сексуальные суррогаты, транссексуалы



 
 
 

– живут двойной жизнью, скрывая свои сексуальные предпо-
чтения от окружающих. (То, о чем здесь рассказано, не со-
всем правда в отношении Джерри Бутлера, потому что его
часто узнают те, кто видел его в кино или на видео. Но сре-
ди большинства групп населения ему все еще очень просто
оставаться не узнанным).

Хочется подчеркнуть вот что: во многих случаях эти лю-
ди не отличаются от меня или вас. Что отличает их, так это
то, что их сексуальные фантазии выражаются не так, как у
большинства из нас.

Как ученый, я не должен судить. Моя работа заключает-
ся в том, чтобы понять. Книга Джерри Бутлера станет осно-
вой для тех, кто хочет понять мысли, чувства и саму работу
мужчины порно-звезды.

Верн Буллоу,
Профессор Государственного университета в Нью-Йорке.
Декан школы Естественных и Общественных наук, при
государственном университетском колледже Нью-Йорка в
Буффало.



 
 
 

 
Предисловие

 
Мой кузен Чарли называл меня «порочная невинность»

и я, полагаю, это довольно точное прозвище. Это – я, работа-
ющая на ниве производства эротических фильмов, женщи-
на, которая вышла замуж за своего первого любовника. Мне
всегда нравилось человеческое тело, но монахини в сред-
ней школе Св. Патрика учили меня, что секс – это зло. Мои
родители, краснея от стыда, уклонялись от моих вопросов,
ограничиваясь общими словами, объясняя, что у женщины
есть «специальное отверстие». Но я даже представить себе
не могла, где находится это «специальное отверстие», и я
продолжала надеяться, что оно у меня вырастет. Вообрази-
те мое разочарование, когда я обнаружила, что это то самое
старое отверстие!

Учитывая мое раннее любопытство к половой жизни,
неудивительно, что первой лентой, которую мой муж Эл и я
вставили в видеомагнитофон, был фильм для взрослых. Еще
будучи ребенком, я знала, что отец ходил иногда в киноте-
атр Делюкс, чтобы посмотреть там «грязные фильмы». Как
и мой отец, я заинтересовалась фильмами для взрослых, но
мой интерес не ограничился случайными просмотрами. Ча-
сто беря их напрокат, я заинтересовалась людьми, которые
так любезно обнажали свой тыл и делились со мной своей
сексуальностью. Среди них был красивый актер по имени



 
 
 

«Джерри Бутлер». У него был не только дружелюбный пенис,
но он еще и играл свои роли, что не все люди в порно спо-
собны сделать. В его сексуальных сценах было много взгля-
дов, слов и смеха. Джерри напоминал простого парня, кото-
рого вы могли бы увидеть сидящим рядом с вами на стуле
в соседнем баре.

Несмотря на мое самообразование в понимании фильмов
для взрослых, выбор качественного кино все еще был слу-
чайным. Мой большой палец болел от постоянного нажатия
на кнопку прокручивания ленты на видеомагнитофоне. За-
тем я открыла для себя путеводитель по видеофильмам Бо-
ба Риммера. Наконец, я обнаружила более полутора тысяч
обзоров фильмов для взрослых, написанные с пониманием,
и не одну, а две фотографии Ричарда Пачеко! Критические
замечания Боба были сопоставимы с таковыми Рекса Рида,
Леонарда Малтина, или любого другого «легального» кино-
критика. Еще только просмотрев книгу, я сразу поняла, что
она – невинная жертва плохого редактора. Мой опыт публи-
каций позволил мне заметить некорректные фотографии и
то, что одно и тоже имя актера давалось в трех вариантах на
протяжении всего одного абзаца. В книге размещалась фо-
тография Боба, и он показался мне приятным, утонченным
пожилым человеком, совершенно не похожим на развратни-
ка. Поэтому я подумала, что будет совершенно безопасно на-
писать ему письмо о том, что я одновременно и обрадована,
и разочарована.



 
 
 

И, к моему удивлению, он ответил! (Даже Леонард Мал-
тин не сделал этого.) А через несколько недель я получила
приглашение от координатора программ на телевизионное
шоу «Спросите д-ра Рут». Боба пригласили в качестве гостя
и он решил, что я могла бы стать активным зрителем в сту-
дии. Надо ли мне было идти? Я сказала «да», но была напу-
гана.

Шоу снималось во время самой сильной бури, которая ко-
гда-либо была в Нью-Йорке. Эл и я практически скользили
по шоссе через весь город как на коньках. Когда мы оттаяли
в «зеленой комнате» (которая на самом деле была бежевой),
мы встретили Боба. Перед камерой, с дрожащей нижней гу-
бой я призналась, что беру напрокат и смотрю фильмы для
взрослых, и что мне они нравятся, очень! После съемки бы-
ло очень неловко и у меня больше не было возможности по-
говорить с Бобом.

Шоу показали в день Св. Валентина. Эл убеждал меня по-
звонить Бобу на следующий день и поблагодарить его за при-
глашение. И снова я испугалась.

«Его номера нет на фирменном бланке», – слазала я со
вздохом облегчения.

«Позвони в справочную».
«Наверное, его там нет».
Но он там был. Оказалось, что в результате мимолетно-

го знакомства в «зеленой комнате», Боб не понял, что я бы-
ла «та самая Кэти». Пораженный моими письмами и дипло-



 
 
 

мами, он спросил меня, хочу ли я принять участие в публи-
кации и редактировании его последних 250 обзоров. Конеч-
но, я хотела! Этот человек написал 18 книг, среди которых
«Эксперимент Харрада», и он предлагал мне работать с ним.

Публикация обзоров была не простым делом. Я боролась
против неудобоваримого стиля Боба и наконец добилась по-
беды. Но эта работа была наполнена любовью и весельем.
Так началось наше необычное партнерство: между семиде-
сятилетним бывшим бизнесменом из г. Куинси, штат Мас-
сачусетс и двадцатисемилетней секретаршей /будущей писа-
тельницей/ из Бруклина. Но оно получилось. Оно прекрасно
работало благодаря почте и телефонной компании.

Тем не менее, я не была готова к сообщению Боба
несколько месяцев спустя: «Никогда не угадаешь, кто мне
позвонил!» Он расписал мне свой проект об издании книги
Джерри Бутлера. Я была в восторге от того, что он рассчиты-
вает на мое с ними сотрудничество. Вечером я получила со-
общение на автоответчик от Джерри. Позвонив ему на сле-
дующий день мы договорились о встрече.

Сначала я была поражена приходом звезды. Я никак не
могла поверить, что у моей входной двери стоит сам Джерри
Бутлер с женой. И это после того, как я видела его обнажен-
ным! Я даже знала, какое лицо бывает у него во время оргаз-
ма. Но дома он повел себя правильно, вежливо сказав мне,
какой чистый воздух в моей квартире, однако, покритиковав
меня при этом за то, что я не сняла этикетки супермаркета с



 
 
 

яблок, лежащих в вазе для фруктов – и все это на одном ды-
хании. Джерри, Лиза и я проговорили несколько часов. Это
был очень наполненный визит. Когда я провожала их к вы-
ходу, у меня дрожали колени. Этот проект обещал быть оше-
ломляющим, но хотел ли Джерри работать со мной? Джерри
обнял меня и это послужило ответом.

На следующий день они оба вернулись с тремя чистыми
кассетами. Мы расположились с едой из итальянской булоч-
ной и свежим кофе без кофеина (Джерри был так воодушев-
лен, что действительно не нуждался в кофеине!) То, что рас-
крывалось передо мной, было больше, чем я могла предста-
вить. Это как наблюдать распускание цветка на серии фото-
графий. Джерри рассказывал и смеялся и кричал. Он сту-
пал по полу, как раненый лев. Он взял апельсин из вазы для
фруктов (с которых я поспешила снять этикетки перед его
приходом), перебрасывал его из одной руки в другую, и сжи-
мал его в кулаке, когда в его словах появлялась боль. Одна-
жды он заплакал. Я не знала, что делать. Я хотела поддержать
его, утешить, но лента продолжала крутиться и я не хотела,
что бы он прерывался. Я потянулась через стол и мягко по-
жала ему руку. Он сжал мои пальцы и продолжил.

Чтобы изучить его игру, я взяла напрокат столько видео-
кассет с участием Джерри, сколько смогла найти. Неожидан-
но стало трудно смотреть сексуальные сцены. В моем созна-
нии он разделился на два человека: Джерри Бутлер, который
снимался в порнофильмах и Поль Сидерман, мой друг. Это



 
 
 

Джерри трахал тушку индейки в «Непристойном таланте»,
это Поль сжимал апельсин на моей кухне. После того, как
Поль и Лиза возвратились в Лос-Анджелес, нерегулярный
поток кассет должен был пройти через почту, невзирая ни
на землетрясения, ни на периоды сомнений. Люди говорили
моему мужу, что они не позволили бы своим женам работать
с порно актером. Родители Поля беспокоились о том, что он
рассказывал о своей семье. Но мы продолжали.

Чтобы перенести стандартную 90-минуткую кассету на
бумагу, мне требовалось около 5 часов, в зависимости от
скорости, с которой говорил Поль. А он мог говорить очень
быстро! Иногда я замедляла скорость магнитофона и он на-
чинал звучать как Веселый Великан на валиуме, но при этом
терялось напряжение и эмоциональность. Погрузившись в
работу, я вскоре увлеклась. Я не могла дождаться, пока
узнаю, что было потом. Мокрая от летней жары, я печата-
ла обнаженной и босой. Зимой я печатала одетая в длинные
джинсы, свитера и перчатки без пальцев. Я работала часами
без перерыва и мои пальцы болели от напряженного печата-
ния. В моей голове постоянно пульсировала кровь от неудоб-
ных наушников. Эл часто чувствовал себя забытым и я захо-
дила в комнату и целовала его, а затем снова возвращалась
к пишущей машинке.

Следуя моим заметкам, Лиза задавала ему вопросы, по-
скольку находилась рядом с Полем в Калифорнии, пока он
наговаривал большинство лент. Иногда она вела себя так ти-



 
 
 

хо, что я была не уверенна, там ли она до тех пор, пока она
не произносила слова поддержки и ободрения. Иногда Лиза
была вынуждена прервать запись, когда ее трехлетняя дочь
просыпалась от ночного кошмара и нуждалась в утешении.
В какой-то момент Лиза спрашивала Поля, был ли оргазм у
Амбер Линн, а в другой – молча слушала, как он описывал
вагину Никки Рэндэлл. Иллюзия о Лизе, как о необыкновен-
ной женщине, была, однако, разрушена, когда она рассказа-
ла мне, как ударила Поля, когда он признался, что получил
полное удовлетворение в паре с одной звездой.

Некоторые думают, что в фильмах для взрослых нет ни
сердца, ни души, ни достоверности. Для многих фильмов
это, к сожалению, правда. Но я не думаю, что вы сможете
сказать что-либо подобное о любом фильме Джерри Бутле-
ра, независимо от того, хорош ли сценарий. Читая эту кни-
гу, вы увидите человека, а не его пенис. Вы сможете точно
определить искренность изложения тех кусочков своей жиз-
ни, которые он предложил вам для изучения, касается ли это
хоккея или упоминания о детской привязанности, хомячке
по имени Тамми, в «Непристойном таланте 2». В книге, ко-
торую вы держите, Джерри занимает больше места, чем его
тело; он – вне плоти.

До того, как Поль обратился к Бобу и ко мне, он пытался
работать с одним писателем из Лос-Анджелеса. Этот проект
так никогда и не сдвинулся с мертвой точки. Но мы с Полем
говорили на одном языке. Мы родились с разницей в 5 ме-



 
 
 

сяцев, росли на одних и тех же улицах Бруклина, смотрели
«Гамби» и «Остров Джиллиген» по телевизору. Я знаю, что
это такое – поесть французское жаркое от Натана или про-
ехаться на D поезде. Я тоже посмотрела свой первый пор-
нофильм в «Кинотеатре Kings Highway». Поль стал мне бра-
том, которого у меня никогда не было. Его честность прида-
ла мне смелости более пристально посмотреть на себя и свою
жизнь. Возможно, он сделает это и для вас.

Кэтрин Тэвел



 
 
 

 
Введение

 
В конце 1979 года, когда первые фильмы для взрослых в

виде полнометражных цветных лент появились на видеокас-
сетах, я подумал, что интересно было бы написать историю
изображения секса начиная с 30 000 лет до н. э. и до наших
дней. Вот предпосылка: по крайней мере, в западных странах
можно было писать и публиковать о сексе практически все.
Цензуры не было. Но показывать настоящую человеческую
наготу – или, сохрани господи, женские половые органы или
возбужденный мужской член – на картинах, в скульптурах,
на фотографиях, в печатных изданиях или в кинофильмах
было все еще запрещено. «Плейбой», «Пентхаус» и другие
непристойные «порнографические журналы» были доступ-
ны более молодым людям, но в большинстве стран непосред-
ственное рассматривание обнаженных мужчин и женщин,
занимающихся любовью, было не просто греховно, это было
запрещено. Мужчины, которые создали эти законы, не дове-
ряли либо женщинам, либо себе.

Эта написанная мною книга никогда не была опублико-
вана, но редакторы, которые видели рукопись, обнаружили,
что в процессе раскрытия каждого аспекта визуального сек-
са – от рисунков наших предков на стенах пещер, до грече-
ских ваз, известных картин 18 и 19 веков, французских от-
крыток и фильмов для мужчин – я сделал обзор большого



 
 
 

количества порнофильмов, которые стали доступны благо-
даря видеомагнитофонам. Назревал взрыв «видеосекса», но
не было путеводителя по более, чем 3000, или около того,
порнофильмам, которые снимались в 1970-х и стремительно
записывались на видеокассеты.

Мой «Гид порнографических видеофильмов» впервые
был опубликован в 1984 году и включал в себя 650 обзоров
фильмов для взрослых. Хотя, в настоящее время, я сделал
уже почти 2500 обзоров1 – это почти одна треть всех доступ-
ных порнофильмов.

За 9 лет я встречался со многими актерами и актрисами,
принимавшими участие в этих фильмах. Я понял, что еще
нет правдивой книги об их карьерах, личностях, их уникаль-
ном моральном кодексе – книги, в которой нет того глупого
обмана, который можно найти в любом журнале, пишущем
о порнофильмах. Такая книга, написанная честно и с досто-
инством, наверняка заинтересует тысячи читателей. Показы-
вая, как конкретный человек попал в бизнес совокупления
перед кино– или видеокамерой, книга сможет предложить
новое завораживающее понимание всей области секса, пре-
данности и семьи, также, как и новый подход к добрачным
отношениям и отношениям после заключения брака.

Я говорил многим актерам и актрисам, что, если они на-
пишут историю своей жизни, я попытаюсь помочь им най-
ти издателя. (Среди них были Кей Паркер и Ричард Пачеко,

1 Книга написана в 1992 году. Прим. переводчика.



 
 
 

оба сказали мне, что начали писать свои автобиографии.) Но
правда в том, что, как и многие знаменитости, порнозвезды,
взяв ручку или усевшись перед печатной машинкой, цепене-
ют. Актеры и актрисы могут изобразить любого человека на
сцене или экране, но большинство из них не могут написать
подряд и двух абзацев. Написанное ими получается недоста-
точно искренним, недостаточно «естественным».

Единственная порнозвезда, появившаяся в печати к на-
стоящему времени, насколько я знаю, это Джек Вранглер,
чья автобиография была написана Карлом Джомес. Но боль-
шая часть истории Вранглера концентрировалась вокруг его
гомосексуальной активности (он являлся звездой первой
величины порнофильмов для геев) и непростых сексуаль-
ных отношений с Маргарет Вайтинг, известной поп-певицей
1940-х годов. Но читая его книгу, вы мало что узнаете о су-
ти и производстве того, что Джрджина Спелвин очень давно
окрестила “fuck films”.

Я никогда не встречал Джерри Бутлера. Но когда он по-
звонил мне из Бруклина, где он навещал своих родителей,
и рассказал о том, что Чак Винсент (продюсер большого ко-
личества порнофильмов) предположил, что я смогу помочь
ему написать правдивую историю его жизни, я слушал его в
полнейшем изумлении. Джерри говорил со мной, не останав-
ливаясь, почти час! Это был человек, который смог бы про-
дать холодильник эскимосам! Он вспоминал истории из сво-
его детства, подшучивал над собой, объяснял, как он влю-



 
 
 

бился в первый раз, рассказывал, как попал в порнобизнес, и
постоянно забрасывал меня дикими метафорами и шутками
для того, что бы подчеркнуть главное.

Пока я слушал его, увлекаясь и смеясь, мне в голову при-
шла мысль. Если Джерри может говорить так легко и сво-
бодно перед невидимым, неизвестным слушателем, может
быть он сможет сделать то же самое перед магнитофоном,
без аудитории? Я был заинтригован. Не думаю, что многие
авторы использовали этот подход. Я знал, что большинство
писателей, записывающих чужие биографии, работая со зна-
менитостями, записывали на пленку интервью с ними, зада-
вая им вопросы и удерживая их в теме. Но я не был заин-
тересован в написании такой биографии. Я боялся, что со-
здам не образ живого человека, а мое представление о нем,
каким ему или ей следует быть. Мне показалось, что если
дать возможность Джерри свободно наговаривать на магнит-
ную ленту, то этот метод позволит более полно раскрыть его.
Его автобиография не должна быть написана наемным писа-
телем. Его книга должна звучать так, как будто он разгова-
ривает непосредственно с вами, рассказывая вам, как другу,
о своих победах, неудачах и раздражении. Это должно быть
что-то вроде «разговора в постели», в чем уже давно жена-
тые люди бояться доставить себе удовольствие.

Но в этой идее было одно недостающее звено. Я не мог
переписать записи лично, но я знал, что, кто бы ни стал за-
ниматься транскрипцией, ему пришлось бы мысленно пол-



 
 
 

ностью влиться в уникальный творческий процесс с Джерри
и мной. И с этой точки зрения Фортуна должно быть улыб-
нулась Джерри Бутлеру! Я знал женщину, которая сможет
сделать транскрипцию: Кэтрин Трэвел. Она однажды напи-
сала мне около года назад, и я познакомился с ней лично,
когда присутствовал на телевизионном шоу «Спросите д-ра
Рут» в качестве гостя. И хотя мы жили на расстоянии многих
миль друг от друга и я никогда не разговаривал с ней лично
более нескольких минут (не считая телефонных разговоров),
я знал, что Кэти в свои 27 лет не только публикуемый писа-
тель, но я был уверен, что через несколько лет ее новелла
попадет в список бестселлеров. А пока, заинтересовавшись
феноменом фильмов для взрослых, она написала несколько
статей о сексвидео и печатала и редактировала обзоры для
меня. Мы также вместе работали над сценарием и корректи-
ровали две мои новеллы. Кэти, великолепная писательница,
была также превосходной машинисткой, и – удивительно! –
она жила в Бруклине! Когда я сказал Джерри, что Кэти мог-
ла бы заинтересоваться этим тройным договором о работе,
он онемел: она жила всего в нескольких кварталах от того
места, где родился Джерри и откуда он мне звонил!

Так началось наше сотрудничество, которое продолжа-
лось около года. Разъезжая туда обратно между Лос-Ан-
джелесом, Сан-Франциско, Бруклином и Нью-Йорком, где
он создавал обычные и порнофильмы (Rand X-rated films)
Джерри, при поддержке своей жены Лизы, наговаривал свои



 
 
 

воспоминания на ленту. Встречаясь время от времени лич-
но, Кэти подбадривала его, уговаривая придерживаться хро-
нологической последовательности. Она перепечатывала его
записи, слегка редактируя их, добавляя знаки препинания
и распределяя мысли по абзацам. Затем она отсылала мне
к определенному сроку 30–40 страниц, напечатанных через
два интервала.

Когда я получил первые страницы, я понял, что я прав.
Он никогда бы не усидел перед машинисткой, рассказывая
свою историю, ну а так рассказать смог! Он не только пол-
ностью воспроизвел свою жизнь – наполняя ее колоритны-
ми, иногда шокирующими деталями – но и смог охаракте-
ризовать своих родственников – отца, мать, сестер, и мно-
гих своих друзей так живо, что вы никогда их не забудете.
И в довершении всего, он смог взять вас в мир порно (ПОР-
НОЛЭНД), с глубоким знанием описав актеров, актрис, про-
дюсеров и директоров. Но наверное важнее всего, что Джер-
ри смог раскрыться сам – страстный, заботливый, противо-
речивый, временами полный ненависти, человек, которому
нельзя не симпатизировать.

Итак, эта книга – триумф, с ударением на «три». Собрав-
шись втроем, мы сделали это. Но я и Кэти только за кадром.
Все-таки это книга Джерри. Я чувствую, что Джерри толь-
ко начал, как автор. Я полагаю, что он – реинкарнация Ген-
ри Миллера, бруклинского парня из другой эпохи. Я уверен,
что Миллер одобрил бы Джерри.



 
 
 

Роберт Риммер



 
 
 

 
Глава первая. Как рыба,
выброшенная из воды…

 
Я не Джерри Бутлер.
Мое настоящее имя Поль Сидерман. Я родился в пятни-

цу 13-го, в мае 1959 года в Бруклине, Нью-Йорк. И уже с са-
мого раннего детства я был очень сексуальным. С трех лет
я мастурбировал по 15 раз в день, я не преувеличиваю. Для
этого я елозил по полу. Я не знал о мастурбации с помощью
рук почти до 12 лет. И я, как рыба выброшенная из воды,
извивался на полу.

Сексуальное удовольствие всегда мне нравилось. Ощуще-
ния в момент кульминации без всякого выброса из моего пе-
ниса были гораздо интенсивнее, чем мои оргазмы сегодня.
На самом деле, я не знаю почему так, может быть потому,
что тогда тельце мое было очень маленьким, или может быть
потому, что мой жизненный опыт и возможность получать
другие удовольствия были так ограничены. Став взрослыми,
мы грубеем и позволяем окружающему миру диктовать нам,
как надо чувствовать. И что же мы делаем? Мы сравниваем
каждый оргазм с предыдущим. Но в детстве вы такой, какой
вы есть, свободное маленькое существо, делающее то, что
приносит радость.

Я счастлив сообщить, что никогда не чувствовал сексу-



 
 
 

ального влечения ни к моей матери, ни к сестре Линде,
несмотря на то, что в моих фантазиях всегда присутствовали
женщины, особенно пожилые: те женщины, которых я видел
на улицах и те, которые работали в магазине, учителя, дик-
торы телевидения. Я мог начать мастурбировать во время те-
левизионной передачи «Медовый Запад». Или глядя на Ше-
ри Льюис, но никогда на Лэмб Чоп! Больше всего я любил
Джинджер из «Острова Джилиджен». Когда мне было семь
или восемь лет, я был просто одержим Джинджер. Я любил
это белое платье, ее титьки и, вообще, все.

Однажды мои родители ушли на свадьбу и оставили мою
12-летнюю сестру присматривать за мной. Я был в гостиной,
а Линда вероятно где-то еще, делая что-то, что заставляло
ее почувствовать себя «взрослой». (Обычно она любила под-
глядывать в туалете и примерять мамину одежду.) Я вспо-
минаю, что смотрел телевизор очень близко к экрану. Я ле-
жал на животе, извиваясь в экстазе, потому что шел боль-
шой эпизод с Джинджер и предмет моего обожания большую
часть времени покачивался перед камерой. Я уже должен
был кончить… я уже кончал… когда, совершенно неожидан-
но, в кадре появился Профессор. Мой оргазм пришелся на
этого долбаного Профессора! Знаете ли вы, что случилось с
ребенком? Много лет спустя я работал с Тиной Луизой (ко-
торая играла Джинджер) в фильме под названием «Злодеи
Ночи». Я рассказал ей о своем сильном детском увлечении,
но она не знала, что и сказать.



 
 
 

Для меня оргазмы были важным, отдельным опытом. Я
гулял по улице и выбирал ничего не подозревающую женщи-
ну на главную роль в моих фантазиях. Конечно, они никогда
не узнали о той роли, которую они играли в моей жизни, но
тайно я мечтал о том, чтобы кто-то из них почувствовал теле-
патически мою напряженную сексуальную энергию. У меня
всегда был огромный ее запас для моих учительниц. Я желал
чувствовать защиту от женщины старше меня, более зрелой.
Об одной учительнице я мечтал особенно часто: мисс Совен
(из детского сада). Если посмотреть на нашу классную фо-
тографию, то можно увидеть, что мой локоть погрузился в
ее груди.

Для меня оргазмы, как деньги. Я задерживал свои оргаз-
мы, сохраняя их до лучшего времени. Мой отец учил меня
разумно относиться к деньгам и тратам. Пока я был ребен-
ком, фантазии были моими оргазмами. (Когда я стал актером
порно, то на самом деле высшая точка моего наслаждения
превращалась в доллары и центы.) Мастурбация стала моим
созданием, моей частной жизнью, моим обожаемым допол-
нением. Позже в моей частной жизни появилось еще одно
дополнение: кокаин. Он стал второй стадией в моих фанта-
зиях о женщинах из журналов или о тех женщинах, которых
я знал, но без плотских проблем. Сколько раз я достигал ор-
газма на кокаине, представляя себя женщиной, пытаясь по-
чувствовать то, что может чувствовать женщина. Вдыхание
кокаина – это был мой способ погрузиться в разные изме-



 
 
 

рения, без обязательств, без возможности быть пойманным.
Мы все представляем себя копами или разбойниками, но на
самом деле банков не грабим. Это просто игра.

Будучи ребенком, я переживал, как женщины посмотрят
на мастурбацию. Я думал, не сделает ли это меня голубым.
Когда мне было 8 лет, я рассказал об этом моему другу Скот-
ту. Он сказал, что если, когда я балдею, я чувствую себя жен-
щиной, это значит, что я гей. И с этого времени, я представ-
лял только себя (или другого парня), имеющего женщину.
Долгое время это для меня был действительно пунктик.

Не хочу создать у вас впечатление, что я мастурбировал
все детство напролет. Я также играл в хоккей. Мой отец был
большим энтузиастом хоккея, он посещал Медисон Сквер
Гарден с восьми лет, именно он привел меня в хоккей, кото-
рый вскоре стал моей настоящей страстью. Однажды он взял
меня в магазин игрушек Thrifty’s Toy Shop на Ностранд Аве-
ню, находящийся сразу за Whoops, магазином женской одеж-
ды. Две О в названии магазина были изображены как глаза
и они были снабжены длинными, сексуальными ресницами.
Эти огромные, дерзкие глаза, казалось, всегда смотрели на
меня. И, конечно, одно только название уже возбуждало ме-
ня! В магазине мой отец купил мне деревянную хоккейную
клюшку. Этой ночью я спал вместе с ней и долго потом вы-
ковыривал занозы из моей промежности. Я стер всю краску
за одну ночь! Представляете, чтобы я сделал с женщиной?

Я вспоминаю, как ходил в супермаркеты с моей матерью



 
 
 

и, по некоторым причинам, представлял себя подпрыгива-
ющим и кувыркающимся. Представляя себя в разных поло-
жениях, я действительно чувствовал себя кувыркающимся.
Это чувство было таким сильным, что все тело будто ста-
новилось пенисом и я достигал оргазма. Другая ощущаемая
фантазия – я представлял себя футбольным игроком, бегу-
щим к линии ворот. Меня будто бы окружала толпа людей и
не имело значение, мужчины это или женщины. Самое глав-
ное было почувствовать давление тел, любых тел. Они хва-
тали теня, трогали, тискали, толкали, шлепали и ударяли. Я
всегда старался как-то увернуться и приземлиться. Это бы-
ло то же самое тотальное чувство превосходства, которое я
получал от оргазма. Позже, меня охватило то же самое ощу-
щение на съемках фильмов для взрослых. Запуская себя в
кухонный комбайн, так я это называю, я всегда так или иначе
умел убегать прежде, чем наступала эякуляция.



 
 
 

 
Глава вторая.

Первоклассные пирожные
 

Я никогда не чувствовал, что мой отец доволен мной. Он
рисовал для меня прекрасные перспективы, но всегда забы-
вал опустить кисть в краски. Таким образом, он делал мне
замечательные предложения, но никогда не помогал мне сле-
довать им и даже не обращал внимание на то хорошее, что
делал я. Например, если я 40 минут играл в большой хок-
кей, он задерживался на той минуте, которая все портила.
Вспоминаю, когда появился фильм Чака Винсента «Сосед-
ки» (Roommates) в 1982. Я играл очень тонкую, характерную
роль, парня по имени Эдди, который думал, что он гей. Эдди
работал официантом, одновременно пытаясь стать актером.
Совсем как я, потому, что я все еще обслуживал столики на
Кони Айленде у Натана. Когда мой отец увидел фильм, все
что он сделал, так это указал на мои промахи. В этом отно-
шении мы такие разные. Я всегда ищу положительные сто-
роны вещей и если есть хоть маленький огонек в туннеле –
я увижу его… даже если вокруг темнота. Всегда может быть
хуже. Например, во мне много лени, но я не настолько ленив,
как мог бы быть. Я не боец, но могу им быть. Я не «легаль-
ный» актер, но чертовски хорош, если постараюсь.

Уже в 13 лет у меня была мечта. Я хотел быть профессио-



 
 
 

нальным хоккеистом, потому что считал, что этого хочет мой
отец. Я хотел быть «настоящим мужчиной». Я регулярно об-
следовал свою грудь на наличие волос. Идеал, к которому я
стремился – стать «мачо». Все, о чем я заботился в своей
жизни, так это стать крутым, мужественным, накачать каж-
дую часть своего тела как можно больше. Мне было обидно,
что мой пенис не такой большой, как у некоторых ребят из
хоккейной команды. Я обычно приходил на игру полностью
одетым и они не могли меня видеть. Я старался не прини-
мать душ вместе с ними. Я снимал защитные трусы, когда
никто не видел.

И вот я через годы, снимаюсь в половом акте! В чем вы
чувствуете недостаток, так это в силе, которая заставляет вас
работать еще напряженнее. Мы все хотим в жизни того, чего
у нас нет. Я всегда хотел иметь больший пенис. Может быть
потому, что я всегда чувствовал себя физически не очень
уверенно, мне пришлось компенсировать это другими путя-
ми. Я думаю, что это сделало меня лучше и как человека, и
как любовника. Сегодня под словом «большой» я понимаю
силу доставляемых ощущений, а не размер.

Я живо помню, как впервые увидел своего отца плачу-
щим. Мне было четыре и только что убили Джона Ф. Кен-
неди. Похороны показывали по телевизору ночью, отец си-
дел в шезлонге и смотрел их. Я помню, я видел гроб, накры-
тый американским флагом, но я все еще не понимал, почему
все такие мрачные. Я смотрел на телевизионный экран, по-



 
 
 

том взглянул на отца и увидел, что он плачет. В тот момент
я много узнал о жизни и смерти просто глядя на его лицо.
Отец был крутым парнем с Кони Айленда. Там, где он ра-
ботал, было жарко и он всегда носил с собой белый платок,
чтобы вытирать пот с лица. Он замечательно пах жирным,
французским жаренным мясом и хот-догом. В ту ночь я взят
папин платок и вытер его слезы. Никогда он не был мне так
близок, как тогда – он не был взрослым мужчиной, он был
уязвим и понятен. Он был моим отцом.

Когда отец приходил с работы домой, я прибегал в кухню
поздороваться с ним. Я знал, что у него есть специальная ма-
ленькая голубая сумка. Она была затрепана, как старая кук-
ла. Эта сумка менялась как угодно, принимая любую форму.
Каждый день я находил в ней одно и то же: манометр для
измерения давления в шинах и пару пакетов с пирожными
Янки Дудл – вы, конечно, знаете, такие палочки с кремом.
Иногда это были кокосовые пирожные или звенящие колеч-
ки, но их даже нельзя было сравнить с моими Янки Дудл!

Однажды я обнаружил в маленькой голубой сумке отца
что-то квадратное и большое, такое большое, что молния ед-
ва закрылась. Я открыл сумку, ожидая увидеть свои пирож-
ные, но это было удовольствие другого рода.

Это были порнофильмы.
На обложке одной коробки был нарисован Джон Холмс.

Он обнимал брюнетку, с прической 60-х годов и с огромным
количеством косметики на лице. Я не мог в это поверить!



 
 
 

Сразу же за моими пирожными находилась обнаженная жен-
щина! Я понял, что фильм должен быть отличным, потому
что он находился в той же сумке, что и моя любимая еда.

Мой отец был очень сексуальным человеком, но что он
делал с моей матерью в постели было для меня закрыто. Хо-
тя, однажды, я случайно вломился к ним. Лицо моего отца
было зажато между ногами мамы. Все, о чем я мог тогда ду-
мать, так это о кошке, вылизывающей остатки молока в мис-
ке. Я так же начинал волноваться, когда слышал, что они за-
нимаются любовью. Моя мать стонала, но это не были стоны
удовольствия; они были наполнены почти болью. Мне хоте-
лось вбежать в комнату, схватить отца и ударить его.

Я часто видел, как мой отец делает «пи-пи». Если я на-
зывал его член «dick», он поправлял меня. «Называй его пе-
нис», говорил он мне. Какое скучное слово! Вы знаете поче-
му? Если у меня основательно стоял и я называл его «dick»,
я был уверен, что он около восьми дюймов. После того, как
он заставил меня называть его «пенис», он стал соответство-
вать только семи дюймам.

Порнофильмы теперь появлялись каждый вечер. Мой
отец продавал их соседям или работающим у Натана за 8–
10 баксов за штуку, в то время, как он сам покупал их за 5.
Это было доходное дело, организованное совместно с братом
Муреем. Некто по имени Мурей Сидерман был его тайным
партнером. Моя сестра и я сложили о нем песенку.



 
 
 

У Мойши была кондитерская.
Но дело шло плохо.
Он спросил жену, что делать,
И вот, что она ответила:
«Возьми немного керосина
и налей его на пол.
Возьми спичку и чиркни ей. Пуфф!
И нет кондитерской».

Это был национальный гимн Мурея Сидермана.
Отец и дядя Мурей регулярно посещали Манхеттен, при-

нося домой около 15–20 пленок. Казалось, моего отца не
волнует, вижу ли я картинки на коробках. То, чего он навер-
няка не знал, так это то, что я захвачен содержанием этих
фильмов.

В это время моя мама работала в сфере питания. Я был
«ребенком с ключом». Я приходил домой из школы и откры-
вал дверь своим ключом. С того момента, как я приходил
домой в 3 часа до четырех часов, когда приходила домой моя
мама, у меня было что-то около часа, что бы пробраться в
комнату отца и порыться в ящиках для белья в поисках пле-
нок. Я знал, что он хранил проектор под столом. «Не подходи
к нему», – предупреждал он меня. «Он не работает». Но ко-
гда я включал его в розетку, механизм вертелся, как волчок.

Когда я слышал, что отец возвращается, я пугался и ста-
рался побыстрее вынуть пленку. Сначала я слышал, как он
выходит из машины. Затем я слышал, как поднимается ка-



 
 
 

пот. Я знал, что отец всегда открывает капот, перед тем, как
припарковать машину. Он размыкал контакты зажигания,
чтобы никто не мог украсть машину. Он даже оставлял за-
писку на лобовом стекле: «Если вам нужна машина, прово-
да наверху, в квартире 4-С». Когда я слышал хлопок закры-
ваемого капота, у меня оставалось около 25 секунд до того,
как он войдет в дверь. Времени едва хватало, что убрать все
на место. И я всегда что-нибудь портил. Или клал пленки не
в те коробки, или не закрывал линзы чехлом. Иногда Джон
Холмс «наносил на лицо» крошки шоколадного печенья и
становился похожим на черного парня с большим белым пе-
нисом! Отец никогда не видел, как я мастурбировал, но он
всегда знал, что я снова подходил к проектору. «Должен ска-
зать, что ты трогал мои вещи», – говорил он. Если бы вы взя-
ли карандаш номер 2 и карандаш номер 3 и поменяли бы их
местами, он бы все равно узнал.

Первый мужской фильм, который я посмотрел, показывал
женщину, которую насиловали пять парней на аллее. Я не
помню, кто ее играл, но она была восхитительно неряшли-
ва. Лицо этой женщины было грубо размалевано – вокруг
глаз были пятна синего цвета, губы густо намазаны красным.
Она была в мини-юбке, белых ботинках и красном топе. Эти
парни действительно совокуплялись с ней. Сначала ей это не
нравилось, но потом она вошла во вкус. Конечно, фильмы
были без звука, но вы и сами бы увидели когда она активно
включилась.



 
 
 

Когда я прокручивал фильмы в проекторе, пленка часто
выскакивала. Я не мог ее правильно заправить, в конце кон-
цов, мне даже не было семи лет. К тому времени когда филь-
мы смотрел мой отец, ничего уже не оставалось, кроме тит-
ров! Все находилось на полу моей комнаты, разрезанное на
кусочки. Можно сказать, что я и изучал монтаж фильмов,
и мастурбировал одновременно. Иногда мне приходилось
вставлять карандаш туда, либо сюда, чтобы заставить проек-
тор крутиться. Эта техника служила для моего удовольствия.

У моего отца были также порнографические открытки. Я
помню, что на одной открытке была женщина, похожая на
Сюзанну Дей, на другой – на Адрианну Барби. В восемь лет я
взял за обыкновение воровать порнооткрытки отца и само-
стоятельно продавать их соседским детям. Когда отец пой-
мал меня, он не мог ругать меня, предварительно не отру-
гав себя. Он был порноброкер. Это его способ зарабатывать
деньги превратил меня в сексуального фанатика.

Оглядываясь назад, я должен сказать, что я, как ребенок,
не хотел целиком погрузиться в мир порнографии. У меня
оставалось довольно много времени, чтобы играть с Дж. Ай.
Джой, это точно. Но я стремился достичь сексуальной зре-
лости. Просмотр этих фильмов можно оправдать только тем,
что я находился среди взрослых, но то, что случилось, слу-
чилось потому, что я стал более закрытым, более одиноким.
И этот маленький проектор стал для меня чем-то вроде ком-
пьютера: я наполнялся любой сексуальностью, какую только



 
 
 

можно представить, всех различных мужчин, всех различ-
ных женщин, всем, в чем я нуждался.



 
 
 

 
Глава третья. Дела семейные

 
Немного истории семьи Сидерманов. Мой дедушка Сэм

был сводным братом Льва Троцкого. У них была одна мать,
но их пути, конечно, разошлись. В то время, как Лев был в
отлучке, свергая русского царя и ругаясь с парнем по име-
ни Сталин, Сэм был поющим официантом в Бодвок на Кони
Айленде, работая вместе с Джимми Дюрантом и Эдди Кан-
тором.

Как вы уже могли догадаться, мой отец еврей. Моя мать
еврейка наполовину, то есть не по крови, а обращенная. На
самом деле ее мать была немецко-ирландского происхожде-
ния, а отец – индеец из племени чероки. Но маме недавно
исполнилось 50, а я уверен, что любая женщина после пяти-
десяти автоматически становится в какой-то степени еврей-
кой. И нет вопроса. Внешне моя мать – христианка. Но сни-
мите внешний налет, оденьте ее в халат и она закричит, «Где
бублики? Оставьте меня, наконец, одну!» Она всегда ищет
распродажи или беспокоится о том, хватит ли молока для
утреннего кофе.

Я знаю, моя мама меня любит. Но, по какой-то безумной
причине, каждый раз, когда мы начинаем спорить, она гово-
рит такие вещи, которые опустошают меня. Конечно, как и в
каждой семье, мы иногда говорим друг другу ужасные вещи.
Не поймите меня неправильно, я очень люблю свою мать.



 
 
 

Чистую нежную любовь, вот что я испытываю к ней. Мой
отец более образованный, более земной. Он начал работать
у Натана в 20 лет и достиг должности менеджера. Тогда ему
было почти 40. Она прекрасно защищена. Ее мало что инте-
ресует вне семьи. Она бросила школу в 14, вышла замуж в
15, родила мою сестру в 16. Мой отец на восемь или девять
лет старше ее и мама всегда от него зависела. Казалось, она
всегда говорит: «Пожалуйста, руководи мной»

В молодости моя мать была чрезвычайно красива, оше-
ломляющая блондинка в любой компании. Теперь она ста-
ла старше и начинают проявляться возрастные изменения.
Я думаю, она сдает, уступает жизни. Хотя она никогда и не
говорила мне, но я догадываюсь, что ей не нравится, как я
зарабатываю себе на жизнь. Я не уверен, видела ли она во-
обще какой-нибудь мой фильм. Моя мать всегда застенчива
и сдержана в отношении таких вещей. Я знаю, что она любит
меня, но, черт возьми, любит как-то неправильно. Любовь,
в которой я нуждаюсь, это понимание, а не эмоции.

Когда я думаю о маминой собаке Сэнди, я вижу себя ре-
бенком. Сэнди был очень избалован. Ему было 10 лет, а он
не знал, как «служить». Он был умным, любящим псом. Он
был добрым и безобидным, но он ничего не знал. Сэнди кор-
мили, о нем заботились, он получал все, что нужно, но он не
мог даже выйти один погулять.

Пока я рос, мне не хватало того руководства, в котором
я действительно нуждался. Какой смысл полировать маши-



 
 
 

ну, если нельзя пользоваться двигателем? Вместо того, что-
бы разъяснять мне все, мои родители обычно ругались. Мне
пришлось все узнавать самому. Мы не понимали друг друга.
Несмотря на это, я ухитрился иметь такое детство, которое
не променял бы ни на какое другое. Друзья, воспоминания,
чувства, памятные места. Все это начинает с возрастом ка-
заться смешным.

Но под всем этим, я очень мягкий человек и я никогда
не верил, что мне придется скрывать эту уязвимую часть се-
бя. На самом деле, я всегда получаю удовлетворение, хорошо
поплакав. Показывать эмоции – важно, и именно так я оце-
ниваю понятие «мужчина». По внешним физическим при-
знакам вы знаете, что вы мужчина. Ваша отличительная осо-
бенность там, в штанах. Но я думаю, что настоящий мужчина
не боится быть честным и показать свои истинные чувства.

Это определение мужчины совершенно отличается от
представлений моего отца. По иудейской религии вы стано-
витесь мужчиной, когда проходите церемонию бар-мицва, а
я этого не сделал. Я думаю, что мой отец был очень расстро-
ен, что я так и не принял иудейскую веру. Но даже отец, бу-
дучи евреем, не был религиозен. Единственная причина, по
которой я предпочитал иудейскую веру, когда был ребенком,
так это потому, что у нее было больше праздников. Христи-
ане просто страдали. У них было почти на двадцать выход-
ных меньше, чем у евреев.

На самом деле я стеснялся быть евреем. Если не считать



 
 
 

нескольких детей евреев, в основном моими соседями были
негры и итальянцы. Именно евреев осыпали расовыми шут-
ками. Я никогда не выглядел, как еврей и всегда пытался
скрыть свое происхождение. У меня был небольшой акку-
ратный нос, похожий на нос немцев, как у моей матери. Ко-
гда я впервые играл в хоккей, я добавил две буквы n и s к
своему имени, чтобы оно стало похоже на немецкое. Я пом-
ню случай во время игры в Новом Гайд Парке. Когда мое
имя написали на табло, его написали с буквами ns. Когда
игра закончилась, кто-то показывая на табло, спросил: «Ты,
правда, немец?» И я отвечал: «Да». Согласные – великое де-
ло. Просто добавьте еще и вы станете другим человеком. Я
понял это задолго до того, как стал «Джерри Бутлером».

Вы наверное уже смогли догадаться, что особое возбуж-
дение вызывало у меня переодевание на Хэллоуин. Я пом-
ню свой первый костюм. Все дети были в костюмах Бэтма-
на или других супергероев. Когда вы надеваете маску Бэт-
мана, вы автоматически становитесь бесстрашным борцом с
преступлениями, храбрым и агрессивным. В конце концов, я
надевал разные маски, чтобы прочувствовать их свойства –
но в тот, первый раз, я был котом, мягким чувствительным,
беззащитным животным, ищущим любви и ласки. И трудно
было сказать, кто я был – мальчик или девочка, это не име-
ло значения. В тот вечер я был человеком, выбравшим осо-
бенный костюм. Я автоматически почувствовал себя малень-
ким, напряженным, милым и слабым. В то же самое время



 
 
 

у меня появились вкрадчивые манеры, будто костюм сделал
меня котом.

Дети играли в игру «кошелек или жизнь» (просили сладо-
сти, в случае отказа угрожая проделкой) на Бэгг Стрит. Они
получали свои кулечки со сладостями и размахивали кусоч-
ками мела в носках, которым они помечали дома. Мне было
неинтересно кидать яйца и вредничать – но не тогда, когда
я был котом, потому что это выходило за рамки характера.
Мы все подбежали к двери одной особенной леди.

Мы смеялись и кричали: «Кошелек или жизнь!»
Грустно посмотрев на нас, леди сказала: «Все, что у меня

есть – это изюм».
Налетчики рассчитывали получить что-то вроде перевя-

занных пакетиков со сладостями или монетки. Изюм же был
россыпью и липкий. Как можно есть изюм из пакета, напол-
ненного игрушками и конфетами? Все отказались и ушли.
Когда я оглянулся, выражение лица этой леди было самым
беспомощным. Я подбежал к ней, чтобы она могла насыпать
мне пригоршню изюма. Почему? Я почувствовал себя вино-
ватым и смущенным, ведь она просто пыталась быть доброй
и щедрой.

Остальное детство плохо сохранилось в моей памяти. Я
помню, что всегда что-то строил, создавал какие-то норки,
достаточно большие, чтобы в них можно было протиснуть-
ся. Я любил плюхаться своим телом под кроватью, между
кустами, или прокрадываться в теплые, защищенные места.



 
 
 

Я окружал себя сам, потому, что не имел нужного мне окру-
жения дома. Мой отец никогда по настоящему не обнимал
меня, по крайней мере так, как мне бы этого хотелось. Когда
он приходил с работы домой, я, с криком «Папа!» прыгал к
нему на руки. Он немного держал меня, а затем уходил пря-
мо на верх. Он редко играл со мной.

Моя мама обнимала меня, но очень скупо и я искал лю-
бовь где-то еще. Я помню, как я стучался к незнакомым жен-
щинам и просил стакан воды, даже если я не хотел пить.

Теперь, когда я обнимаю мою жену, Лизу, моя жизнь пол-
на. Это всеобъемлющее чувство окружающего тепла и забо-
ты. Я не был так близок с отцом и мамой.

Мне трудно работать над этой книгой: я знаю, что могу
причинить боль близким мне людям, моим родителям и Ли-
зе, но я также надеюсь, что мы станем ближе. Я принимаю
вещи, такими, какие они есть. Я чувствую себя очень неуве-
ренно сейчас. В моем бумажнике меньше десяти баксов. И
все время когда меня знобит или я чихаю, я уверен, что у ме-
ня СПИД. (Я прошел тесты и они были отрицательными, но
кто знает, насколько добросовестно они были выполнены?)

Но больше всего я неуверен в Лизе. Боже, я так безум-
но люблю ее. Но один вопрос постоянно мучает меня: поче-
му эта красивая женщина, которая могла бы выбрать любого
мужчину, выбрала меня?



 
 
 

 
Глава четвертая. Рой,

Бонзоли и Тамми
 

И до Лизы в моей жизни были другие люди и другие ве-
щи, имевшие для меня большое значение Дома у меня был
любимый конь-качалка, желтый. Я так усердно на нем катал-
ся, что он опрокидывался. Те действия, во время которых я
мог качаться до изнеможения, волновали меня. Я помню это
ощущение, когда я был в пижаме, дополненное тапочками с
мягкими подошвами из хлопка с нейлоном. Ощущение тре-
ния о седло лошади было просто невероятным. Тогда моим
кумиром был Рой Роджерс. Я был мачо, маленьким стрел-
ком, напевающим песенку «Счастливый Путь». Мучая себя
во время скачки, я пытался кончить. Моя нижняя часть при-
надлежала Дейл Эванс, а верхняя – была Роем. Это было ди-
ко. Скачи с нами, ковбой!

Моя мама собирала Зеленые Марки и она обычно вместе с
ними покупала что-нибудь и мне. Мне всегда хотелось полу-
чить «Клоуна Бобо». Бобо – это игрушка вроде боксерской
груши, которая была даже больше меня. У него был крас-
ный нос, который пищал при ударе, но я никогда не бил его.
Обычно я переворачивал его и вытряхивал из него душу!
Нет, я не мог переносить даже вид его лица. Я не мог выно-
сить то, что смеялось надо мной. Я катался на нем, прыгал



 
 
 

с ним по всему дому. Я притворялся, что он владеет мной,
потом, что я – им. Я корчился и визжал, затем я издавал те
же звуки за Бобо, хотя он, обычно, был очень тихим любов-
ником. Я, должно быть, прошел, по крайней мере, через че-
тыре Бобо, и мне тоже сделали обрезание.

В моих бесконечных поисках удовольствий я обычно лю-
бил залезать на столбы. Я лазил вверх и вниз целый день.
Через какое-то время эти указатели перекашивались под уг-
лом в 45 градусов! Я также любил сосать свои пальцы, и я
медленно посасывал два средних пальца, пока не добивался
удовольствия. Когда я не мог забавляться с моим пенисом,
это был оргазм для моего рта: я действительно достигал чув-
ственного удовольствия. Один палец касался щеки, другой
– верхней губы. Мой большой палец опускался вниз и поиг-
рывал нижней губой. Это выглядело так, как будто я играл в
бильярд с моим ртом, посылая короткие удары.

Кроме того, во дворе школы стояла гранитная черепаха.
(Она и сейчас там). Обычно я залезал наверх и терся об нее.
Летом я носил шорты и мой пенис свободно болтался в них,
как будто он мог войти, куда хотел. Мне очень нравилось это
ощущение сексуального блуждания и свободы. Это было по-
чти самым важным. Я занимался любовью с бочонками, гра-
нитной черепахой, с уличными столбами. Я не мог просто
залезть на что-то, а потом спуститься. Я должен был добить-
ся какого-то разрешения, достигнуть каких-то интенсивных
отношений с этим объектом.



 
 
 

У меня был еще один товарищ по играм в парке, которого
другие дети называли «Указательный Столб». Он напоминал
гриб с дырочкой на верхушке, из которой била струя воды.
Я становился над ним так, чтобы струя попадала прямо мне
на плавки, щекоча мой пенис и анус. Вокруг были дети, но
никто не мог видеть, что я испытываю бурный, пульсирую-
щий оргазм.
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