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Повествование основано на  фактах, сообщённых автору
участниками описываемых событий. Не  являясь простым
синоптическим наблюдением, удваивающим действительность,
художественная ткань повести благодаря образности,
многозначности и  символизму позволяет увидеть события
великой войны 1941—1945  годов в  новом стереоскопическом
освещении.
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Немцы вошли в село только на третьи сутки.
Сестра Фёдора, пешком добравшаяся накануне из горо-

да, говорила, что там грабежи и пожары, всё опустело и за-
мерло. Последний эшелон с красноармейцами ушёл со стан-
ции. Многовековой инстинкт подсказывал русскому чело-
веку, что лучше держаться ближе к  лесу в  лихую годину.
В деревнях людей заметно прибавилось. Непривычное мно-
голюдство, тревога ожидания, растерянность взрослых драз-
нили воображение мальчишек, и Фёдор вместе со всеми жад-
но прислушивался к разговорам стариков на площади. Бод-
рее других чувствовал себя дядька Матвей, навеселе – по-
сле отъезда сельсовета самогон гнали в каждой избе в откры-
тую – качался он на своей «германской» деревяшке, звенел
Георгиями на груди, горячился:

– На то он и город – ему милиция нужна, людей в порядке
содержать. Ещё бы не было грабежей: сколько там народу
случайного. И оттого, туда же – гордость. А на кой она нам
сдалась? Каждый каждого знает: сегодня подрались, завтра
поцелуемся.

– Вот немец тебя завтра поцелует! Развоевался бесстыд-
ник. Зима на носу. Лучше иди домой, печь поправь. – Тёт-
ка Маланья, обычно легко справлявшаяся с мужем, была се-
годня бессильна. То ли пьян он был как-то по особенному



 
 
 

вдохновенно, то  ли былую храбрость вернули ему георги-
евские кресты, залежавшиеся в сундуке за  годы советской
власти (председатель видел в них религиозную пропаганду),
но Матвей хотел наговориться всласть, не обращая внима-
ния на приставания жены, философствовал:

– Хрен его знает, ихнего фюрера. Мало ли чего нам боль-
шевики набрехали. То-то их сегодня видно далеко! Но если
он слишком задаваться будет, клепские мужики ему так на-
клепают… Поболее, чем в восемнадцатом. Нам ли немцев
не бить? Не впервой!

Ребятня, воробышками рассевшаяся на  жердях забора,
жадно внимала забористой речи георгиевского кавалера, за-
вороженно глядела на тускло мерцающие кресты на его гру-
ди. Особенно горда была Санька, внучка дяди Матвея: «Вот
теперь-то мальчишки из класса перестанут задаваться. Глав-
ное – противный Федька! Все уши прожужжал про своего
старшего брата Николая, который год назад в армию ушёл.
Ещё  бы! Учительница, Марья Петровна, Фединого брата
всем в пример ставит. Его красноармейские письма на уро-
ках вслух зачитывает. А про моего отца и  сказать нечего.
Пропал куда-то десять лет как. Дед – калека. Ну, теперь-то
все увидят, какой он у меня боевой».

Фёдор смотрел на Саньку и не узнавал. Она и раньше нра-
вилась ему: худая, стройная, коленки все в  ссадинах, как
у мальчишки, и только наметившаяся припухлость в бёдрах,
там, где стройные длинные её ноги, чуть расходясь, образо-



 
 
 

вывали лирообразный изгиб, выдавала в ней девочку. Ох уж
как волновал Фёдора этот изгиб! И чуть заметный, полный
сладкого таинства просвет, вызванный полудетской ещё ху-
добой похожих на лианы ног Саньки, начинающийся от уз-
лов колен и скрываемый дальше льняной, словно смеющей-
ся, юбкой. Всё это пробуждало в Фёдоре что-то ему непонят-
ное: дыхание перехватывало, когда он смотрел вслед Саньке,
пока та гнала хворостиной бывшую свою корову в колхоз-
ное стадо. (Председатель по старой памяти изредка разре-
шал колхозникам на время разбирать коров по дворам, что-
бы почистить, помыть, пожалеть, ибо понимал: трудно лю-
бить всё стадо, но своих бывших коров деревенские помни-
ли, как и те – с готовностью шли хоть на денёк к своим быв-
шим хозяевам).

Сейчас же Фёдор увидел в Саньке нечто для себя новое.
Не то физическое, что заставляло его и раньше, чтобы при-
влечь внимание к себе (Саньки, прежде всего!), прятаться
на  школьной перемене в  стенном шкафу класса и  выпры-
гивать оттуда на  начавшемся уроке с  индейским криком:
«За мной, я – Чапаев!», пугая учительницу и радуя класс;
нет, теперь он поразился Санькиному взору, озорному и гор-
дому, такому, какой, видимо, был у амазонок, про которых
недавно рассказывала Марья Петровна на уроке по древней
истории. «Надо бы позвать Саньку на рыбалку завтра. Вдруг
согласится?»

– Немцы! – донёсся крик с южного края деревни, от моста



 
 
 

через речку Ветлянку.
Гудевшая площадь на миг замерла и замолчала. Через се-

кунду все сорвались и бросились по своим дворам. Послед-
ним уходил, хромая на деревяшке, поддерживаемый внуч-
кой дядя Матвей. Федька с другими мальчишками побежали
укрыться в школе, фасад которой выходил из глубины ста-
ринного сада на деревенскую площадь.

Послышался стрекот мотоциклетов, смешанный с гром-
кими возгласами незнакомой речи. Федька, укрывшись
на  втором этаже в  классной комнате, с  замиранием серд-
ца смотрел на площадь. Четыре мотоцикла с колясками вы-
катились из улицы, ведущей вниз к речке, и остановились
у школьного сада. Следом, грозно урча, появился грузовик
с  тёмно-зелёным брезентовым тентом над кузовом. Отку-
да-то раздалась гортанная команда и  из  кузова грузовика
выпрыгнули десятка полтора немецких солдат. К ним при-
соединились спешившиеся с  мотоциклов. Вид у  этой об-
разовавшейся на  площади группы был не  грозный, но  ка-
кой-то мальчишески озорной. Некоторые разминали, присе-
дая, уставшие от сидения ноги, закуривали, беззлобно тол-
кали друг друга, громко разговаривали. Фёдор, в  отличие
от  старшего брата Николая, которого учительница Марья
Петровна ставила всем в пример, учил в школе немецкий
плохо и ничего не мог разобрать в речи спешившихся с мо-
тоциклов и из  грузовика врагов. Вновь прозвучала коман-
да, и немцы построились. Военный в фуражке, видимо офи-



 
 
 

цер, произнёс перед строем короткую речь, закончившуюся
одобрительным смехом стоявших до тех пор во фрунт сол-
дат. Одновременно с этим несколько неожиданным смехом
строй рассыпался, и все двинулись в разные стороны. Двое
направились через палисад к школьному входу. Фёдор замер.
Он слышал, как другие мальчишки бросились по  коридо-
рам наутёк к выходам, ведущим в школьный огород. Фёдор,
в котором любопытство перевесило страх, решил остаться.
На всякий случай, он спрятался в том самом стенном шка-
фу, из которого выпрыгивал когда-то с возгласом: «Я – Чапа-
ев!». Оставив небольшую щёлку в дверях, принялся ждать.
Ждать пришлось недолго. Немцы вошли, озираясь, в школу
и начали подниматься по лестнице. Их переговаривающие-
ся голоса становились всё слышнее и ближе. Фёдор, ничего
не понимая из сказанного, был несколько поражён спокой-
ной интонацией говоривших. «Будто к себе домой пришли.
Гады!» Дверь распахнулась, и беспечные немцы вошли в тот
класс, где Фёдор и прятался. Повернувшись спинами к нему,
немцы стали показывать друг другу что-то, написанное ме-
лом на  доске, подошли к  ней. Тут только Фёдор рассмот-
рел, что на классной доске цветными мелками был нанесён
чертёж, иллюстрирующий доказательство теоремы Пифаго-
ра. «Да ведь точно! Вчера же геометрия на уроке была». Фё-
дор отчётливо вспомнил, как он давеча запутался в доказа-
тельстве и получил от нахмурившейся Марии Петровны за-
служенную двойку.



 
 
 

– Война, войной, а геометрию изучать надо. Чтобы врагов
побеждать. В том числе, – грустно вздохнув, пояснила она
свою строгость притихшему тогда классу.

И вот теперь этот свидетельствующий о Федином неуме-
нии рисунок со смехом рассматривали немцы. Один, коре-
настый и рыжеволосый, с веснушками на лице и на обнажён-
ных закатанными рукавами гимнастёрки руках, взял валяв-
шийся у доски мел и стал исправлять чертёж. Другой, бе-
лобрысый и длинный, смеясь и пытаясь вырвать у рыжего
мел, повторял: «Nein, Fritz. Wir müssen nicht». Общими уси-
лиями они исправили, наконец, рисунок, и Федя тут же по-
нял, в чём он тогда, отвечая на уроке, ошибся. Немцы, по-
ложив мел на карниз школьной доски, направились к выхо-
ду. При этом они повернулись лицами к Фединому шкафу
и тот, кого другой называл Фрицем, указал рукой товарищу
на щель в приоткрывшихся дверцах. Фёдор, потеряв, наблю-
дая за вражескими манипуляциями у школьной доски, вся-
кую осторожность, видимо, слишком сильно раскрыл скры-
вавшие его дверцы, чем себя и выдал. Мгновенно преобра-
зившись, весёлые дотоле немцы резкими движениями вы-
двинули висевшие у них за спинами маленькие, словно иг-
рушечные, автоматы дулами вперёд.

– Wer ist da? Nicht bewegen!
Фёдор, сжав вспотевшей ладонью подвернувшееся под ру-

ку наглядное пособие – деревянный треугольник, лежавший
на полке шкафа, решил было с криком о Чапаеве броситься



 
 
 

на врагов, но в носу у него стало невыносимо щекотно, види-
мо от скопившейся в шкафу пыли, и он вместо этого гром-
ко чихнул. Этот естественный человеческий звук разрядил
обстановку. Немцы, сняв пальцы с курков, раскрыли дверцы
шкафа и, увидев прятавшегося там мальчика с деревянным
треугольником в руке, громко рассмеялись.

–  Oh mein Gott! Das ist ein Kind! Was für eine
Überraschung!  – рыжеволосый протянул веснушчатую, ис-
пачканную мелом руку к треугольнику и мягко забрал его
из невольно разжавшейся руки Фёдора.

– Junge, geh nach Hause. Wo ist dein Vater? Kämpft?
Ничего не понимающий Фёдор скривил губы в подобие

улыбки и, вывалившись из шкафа, стал протискиваться меж-
ду немного расступающимися парнями; протиснувшись, по-
бежал вон из класса. «Какой же я трус! Выпустил треуголь-
ник. А надо было им по их рожам немецким вмазать». Думая
так, Фёдор бежал сквозь опустевшую деревню домой. Вдруг
поймал себя на неожиданной невольной мысли. Ему никак
невозможно было ударить треугольником по  этим добро-
душно смеющимся лицам немецких парней. Тем более что
высокий блондин чем-то напомнил ему любимого старшего
брата Николая.
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Перед собранными на следующее утро на площади дере-
венскими жителями выступал, изящно изогнув опорную но-
гу, стянутую узким чёрным голенищем дивного сапога, и по-
стукивая гибким стеком по  голенищу сапога второго, вы-
ставленного несколько вперёд, немецкий офицер лет трид-
цати. Ужасно коверкая русские слова и  посверкивая над
толпой солнечным зайчиком, играющим на стекле монокля
в правом глазу, он объявил:

– Тепер с вами будэт говорайт команданте unsere корпус
генэрал граф Вальтер фон Брокдорф Алефельд. Вы будэт
внимателно слушайт и исполняйт.

Вперёд неспешно выдвинулся, чуть прихрамывая, пожи-
лой немец в длинном кожаном, едва не до пят пальто. Стро-
гой серьёзностью на  озабоченном мыслью лице он чем-то
напоминал прежнее райкомовское начальство, посетившее
однажды (лет десять назад) деревню, как раз перед началом
коллективизации. К удивлению собравшихся он заговорил
на чистом русском:

–  Крестьяне, немецкий солдат пришёл освободить вас
от  рабской повинности перед большевиками. Мы будем
дальше воевать с ними и гнать их в Сибирь, а вы – просто
работать. Разбирайте своих коров из колхозного стада, бери-
те инвентарь, возвращайте наделы земли и растите хлеб. Мы



 
 
 

будем его у вас покупать. Колхоз отменяется. Исполняйте.
Краткость и такая милая крестьянскому уху содержатель-

ность речи немца удивила и насторожила русских. Однако,
когда в тот же день коровы и инвентарь были без всяких пре-
пятствий разобраны по дворам, крестьяне задумались.

– Это куда гнёт немец-то? – говорил вечером соседке дед
Матвей.

– Что-то тут не так, – сокрушалась Матрёна. – Наш пред-
седатель, перед тем как в лес уйти, предупреждал: «Немец –
коварный враг». Никому нельзя верить.

– Да? А глазам и рукам своим, которыми корову нынче
доишь, веришь?

Матрёна и  вправду доившая, разговаривая с  Матвеем,
свою корову, не нашла, что ему и ответить кроме всегдаш-
него и несомненного:

– Поживём – увидим.
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– А что, бля, немцы? Показуха одна! У них и танки из фа-
неры! Мы малой, бля, кровью должны. И на чужой земле… –
распалившийся замполит немного запнулся, после продол-
жил: – Идут в полный рост? Так вы, бля, не дрейфьте, стре-
ляйте ловчее. Патронов мало? Винтовки не у каждого? Так
отдайте их, бля, самым метким, бля, у кого по боевой, бля,
«отлично», бля, было.

Приподняв фуражку и отерев пухлой рукой вспотевшую
лысину, замполит Пудов уверенно продолжал:

– Партия и правительство под мудрым руководством то-
варища Сталина позаботились о вас красноармейцы. Выде-
лили вам эти прекрасные казармы, которые иначе как хоро-
мами не назовёшь. Двухъярусные спальные места, но на каж-
дого красноармейца выделено по четыре кубических метра
воздуха. Ясно вам?

– Разрешите вопрос, товарищ замполит? – не удержался
Косачёв.

–  Валяйте,  – замполит, не  чувствуя подвоха, удивился
неожиданной активности вечно аполитичного Косачёва.  –
Подумал: «Неужто парень за ум взялся? Вот ведь что гра-
мотная и главное постоянная работа с личным составом де-
лает».

– Это что, товарищ замполит, четыре кубометра – на всё



 
 
 

время службы?
Красноармейцы, глядя на побагровевшего Пудова, прыс-

нули смехом, кто в кулак, а кто и открыто.
– Да ты, да ты, Косачёв, – замполит набирал в рот уча-

щающиеся глотки воздуха, задыхаясь, как рыба в лодке, на-
конец, нашёл устроившую его формулировку: – Ты Косачёв
не просто сын врага народа, ты и сам – враг. Я тебе пока-
жу! Под трибунал пойдёшь за такие вопросы антисоветские.
И это в империалистическом окружении! Когда война кру-
гом! Нож в спину! Я этого так не оставлю. Сотру тебя в пыль,
гадёныш, выкормыш подкулацкий. Всем! Смирно-о!

«Ну, вот зачем Косачёв опять напросился? На ровном ме-
сте!» – думал Николай, сочувствуя своему умному, но неуём-
ному другу. «Напишет замполит Пудов донос, и упекут Ан-
дрюху в штрафбат, а то и куда похуже».

Вышло  – хуже. Замполит Пудов действительно напи-
сал в  тот  же вечер рапорт-донос на  Косачёва. Но  отнести
в особый отдел не успел. Немцы помешали. Неожиданным
(для советского командования) танковым прорывом диви-
зия «Мёртвая голова» генерала Эйке, входящая в состав кор-
пуса Брокдорфа-Алефельда, окружила формирования рус-
ских, отрезая от далеко ушедшего на восток фронта и обре-
кая тем самым на верную гибель или плен около семидесяти
тысяч советских солдат, в числе которых оказались и Коса-
чёв, и Николай, и замполит Пудов вместе с особым отделом.



 
 
 

 
4
 

После того, как передовые немецкие соединения во главе
со своим, так удивившим селян командиром, простояв в се-
ле не более суток, ушли далее на восток, в деревне появи-
лись другие немцы, в чёрной на этот раз форме. Эти нем-
цы были серьёзны и неулыбчивы. Нешуточные такие нем-
цы. Первым делом вывесили на школьном фасаде нависа-
ющий над площадью огромный раструб громкоговорящего
радио и красно-белое полотнище с чёрным паукообразным
крестом в  центре. Радио не  умолкало, флаг тяжело изви-
вался. Бравурные звуки маршей, прерываемые иногда хрип-
лой истеричной речью, не давали селянам спать. «Хоть уши
затыкай. Надоело!» – думал Федька с другими мальчишка-
ми. «А  зачем затыкать? Давай лучше ночью провода сре-
жем. И радио заткнётся, и провода в хозяйстве не помеша-
ют». Подумано  – сделано! В  тот  же вечер отряд во  главе
с Фёдором, под восхищёнными взглядами девочек (Саньки –
прежде всего!), совершил смелую вылазку из  окон второ-
го этажа школы на  карниз фасада. Раструб радио смешно
булькнул, словно захлебнувшись на слове «Überalles», и за-
молчал. Тишина окутала деревню. Кое-где в кронах деревьев
успели подать голоса ночные птицы. Но тут же наметившу-
юся идиллию перечеркнул лай собак и злобные гортанные
крики.



 
 
 

Утром гестаповцы появились в  селе. Кропотливое рас-
следование не принесло результата. Порка! Тотальная порка
всего оставшегося мужского населения деревни в возрасте
от тринадцати до семидесяти лет – вот чем заплатят русские
за ущерб, причинённый Третьему Рейху. Таково было реше-
ние нового немецкого коменданта в чёрной увешанной се-
ребристыми черепами форме.

На той же деревенской площади, где две недели назад гре-
мел германскими «георгиями» на груди дед Матвей, разго-
рячённый тогда самогоном и трёхдневной анархией, теперь
в строгом порядке был оборудован деревянный помост-эша-
фот с козлами наверху. Огромный и чем-то похожий на мяс-
ника с городского рынка рыжий немец в фартуке, надетом
поверх чёрной формы, разминал гибкую связку прутьев, сги-
бая и  разгибая её. Вдоль импровизированной деревянной
ограды вокруг помоста стояли немецкие солдаты в чёрных
с серебряными черепами формах и с автоматами наперевес.
Всё деревенское население было разбито на две группы: жен-
щины с малыми детьми и с дедом Матвеем – в одной, остав-
шиеся жители – в основном мальчишки – в другой.

– Преступления без наказания не бывайт. Это ваш гросс
писател Достоевски говорить. Но большевик не давать вам
читать. Это шлехт. Поэтому, мы будем вас учит не вороват,
но арбайтен. – После этой краткой речи нового немецкого
начальника экзекуция началась.

«Какой позор. Стыдно-то как. Ведь немцы-гады штаны за-



 
 
 

ставляют до колен спускать. И Санька меня в таком виде уви-
дит? Гады!» Когда очередь дошла до Федьки, он, стиснув зу-
бы и поддерживая руками порты как можно выше колен, сам
лёг на козлы. «Только бы побыстрей. Только бы скорей назад
штаны натянуть». Не издав ни единого звука, Федька в осо-
знавании своего позора не замечал боли. И когда немец-па-
лач, закончив наносить удары, скомандовал: «Geh!», Федь-
ка, скатываясь с помоста, одновременно (и прежде всего!)
не слушающимися от торопления руками натягивал штаны
и, убегая с площади, думал: «Ну, немцы, ну, гады. Я вам те-
перь отомщу. Ночью же уйду в лес к партизанам. Эх, толь-
ко бы Саньку не встретить, пока позор свой геройской смер-
тью не искуплю».

Ночью Фёдор вместе с дюжиной других пацанов, все снаб-
жённые матерями «тем, что Бог послал», уложенным в плат-
ки-котомки, ушли в подступавший к дальним деревенским
огородам лес, где прятался до поры со своим отрядом пред-
седатель расформированного немцами колхоза.
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Тяжко между тем разворачивались дела на фронте, вернее
на тех клочках-очажках спонтанных боестолкновений, что
от него оставались. В одном из таких мест оказался Николай
вместе с окружённым немцами артиллерийским полком.

Первый бой солдаты приняли сразу со всех четырёх сто-
рон света, которого не было даже видно. Разрывы пушечных
снарядов взрывали дрожащую землю, возметая к небу её ко-
мья, вместе с кусками искорёженного металла и клочьями
обезображенной плоти. Инстинктивно хотелось втиснуться,
распластаться, вдавиться как можно ниже, ближе к центру
тяжело тяготеющей Земли-матушки. Полудетские возгласы
«Ма-ма!», невольно срываясь с немеющих сухих губ, мгно-
венно вытеснили патриотичные «Ура!» и  матерное сквер-
ноговоренье, пригодные для первых шагов-прыжков в атаке
или для отсиживания-отлёживания в окопе. Теперь всё во-
круг превратилось в один единственный общий окоп, с опас-
ными, начинёнными смертоносным металлом, пляшущими
стенами и дном, оказывающимся то и дело сверху. Стенания
и скрежет зубов, даже собственные, были, как в немом кино,
только лишь угадываемы, но не слышны.

«Вот оно. Вот оно! Началось. Мама. Когда это кончится?
Всё кончится… Боже мой! Поскорей  бы!»  – носилось да-
же не в душе, не в мыслях Николая, а где-то рядом с ним,



 
 
 

с его телом, закручиваемым вихрем злобного времени в спа-
сительную (на  секунду-другую!) воронку. Там  – тишина!
И медленное беззвучное осыпание стен, как в песочных ча-
сах, в которых он сейчас оказался суетной живой песчинкой.
«Один. Живой. Но нет! Рядом ещё кто-то. Такой же!» Возме-
таемый прах. Прах страшащийся. «Кто он? Немец! Враг?».
Рядом с Николаем медленно разгибался из коленно-локте-
вой позы немецкий парень лет двадцати с белым оскалом
на  измазанном землёю лице. «Враг! Живой! Вот он…»  –
Николай, встретившись с немцем глазами, краем своего зре-
ния видел, как рука парня потянула из голенища сапога че-
ренок сапёрной лопатки. Сам Николай в это время почув-
ствовал ладонью холодок рукояти своего штык-ножа, висев-
шего на поясном ремне. «Не убий! Где это сказано? А, это
в отцовской книге какой-то. Которую отец читал и прятал.
Прятал и читал… Ему… Николаю… Давно… Когда ещё жив
был… А теперь и меня могут убить, если я не…» – оглу-
шающий (слышный почему-то на  этот раз) взрыв прервал
перебежку мыслей и накрыл врагов плотным одеялом чёр-
ной земли. Когда Николай, оглохнувший от контузии, с тру-
дом выкопался из спасительной могилы на свет, в горький
от дыма воздух, чтобы дышать, немца в воронке уже не бы-
ло. «И след простыл… Прости меня, Господи! И помилуй».
Вместе с комьями земли, сжатыми в кулаках, когда он от-
капывался, в правой руке Николая оказалась немецкая ша-
почка-пилотка, на  тыльной стороне тульи которой значи-



 
 
 

лось: «Hans Küchelgarten». «Вот кого, оказывается, я чуть
не убил» – пробежало в голове Николая. – «Или от кого едва
смерть не принял… Ганс..» Потом вдруг кольнуло гоголев-
ское: «Ганс! Эк, куда его занесло!»

После боя, в наступившей вдруг тишине, тяжело собира-
лись. Оставшиеся. Раненые. Покалеченные. Живые. Коман-
диров нигде не было. Исчезли вдруг все отцы-командиры.
И Пудов с ними. Погибли, наверное. Блуждая по лесу, бойцы
собирались группами. По двое, по трое. Много – вчетвером.
Более всего пугало и  обескураживало исчезновение стар-
ших. А потом послышался лай собак и чужая звонко-гортан-
ная речь. Немцы собирали в заболоченном берёзовом лесу
пленных. Много пленных. Раненых. Живых. Изредка соба-
чий лай прошивали короткие автоматные очереди. Это до-
бивали тяжёлых и безнадёжных. Или героев, кто, не имея пу-
ли, чтобы по-сталински застрелиться, с голыми руками бро-
сался под пули врага.
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Главным делом жизни Петра Пудова было продолжение
жизни. Своей. Собственной. Все его поступки и  ведущие
к ним мысли были подчинены этой цели. Вступление в пар-
тию в тридцать четвёртом, публичное отречение от родного
отца (оказавшегося «врагом народа») в  тридцать седьмом,
длинная череда последовавших доносов на  товарищей-со-
служивцев «во искупление родового греха» – были последо-
вательными ступенями её достижения. Нехитрый строй ума
подсказывал Петру: чтобы выжить, надо примкнуть к жёст-
кой силе и  следовать её воле в  то нелёгкое стальное вре-
мя. Остальное – приложится, а если нет, то его следует от-
ложить, как ненужное и опасное. Милосердие, терпимость,
простая порядочность были чужды молодому строителю но-
вого порядка. Задача упрощалась тем, что проблемы выбора
действительной, стоящей силы, которой надо было служить,
не  существовало. Ясность была кристальная, и Пудов был
ослеплён ею. Дослужившись до ротного замполита, он встре-
тил войну во всеоружии обыденных тогда убеждений, что
кровь будет малая и прольётся она на чужой земле. Но в пер-
вые же дни и недели всё пошло каким-то не умещающим-
ся в сознании образом. Раз за разом, слушая сводки ново-
стей с фронта, который стремительно приближался к месту,
где стояла его артиллерийская часть, а значит и к нему, Пу-



 
 
 

дов чувствовал предательский плеск сомнения: «а правиль-
но ли я всё тогда рассчитал, семь лет назад, в тридцать чет-
вёртом?» Конечно, о предательстве пока не могло идти ре-
чи. Ведь, если ни сам товарищ Сталин, лично, то непосред-
ственное начальство должно, в конце-то концов, озаботиться
сбережением жизни такого опытного пропагандиста, каким
не без веского основания считал себя замполит. Однако при-
каза следовать в тыл не поступало. Вот уже и пушки немец-
кие рядом грохочут, и толпы раненых мимо, но нет приказа
по Пудову. «Как же так? Разве не всё я сделал, чтобы быть,
если не незаменимым, то нужным? А меня в пекло!?»

От  дальнейшего разбега сомнительных мыслей спасала
муштра обыденных действий. Вот и сегодня, засветло ещё,
направлялся он, прихватив с собой пухлую папку с «наблю-
дениями» за вверенным ему личным составом, в особый от-
дел дивизии, километров семь на восток от места располо-
жения батареи. Идти надо было лесными тропами, и всё это,
вместе со временем на доклад начальству и обратной доро-
гой, занимало полный сентябрьский день.

На этот раз подфартило с транспортом. Старенький гру-
зовичок привёз на батарею ящики со  снарядами и письма
личному составу. В него-то Пудов и уместился рядом с шо-
фёром-ефрейтором, пока бойцы, взволнованные ожиданием
полученной почты, быстро справлялись с разгрузкой. Про-
верять почту Пудов не стал, дабы не упустить подвернувшу-
юся оказию и не идти в штаб пешком. «Потом проверю,» –



 
 
 

подумал он и скомандовал:
– До моего прибытия почту не выдавать.
Бойцы не вслух выматерились, Пудов уехал.
Дорога вела вокруг леса и была несколько длиннее пешей

тропы. Через полчаса, как выехали, начался обстрел. Пудов
с удивлением обнаружил, что стреляли не только с запада,
со стороны фронта, но и, как ему показалось, почему-то впе-
реди, чуть ли не со стороны штаба. «Эхо, должно быть» –
успокоил он себя и водителя. Ещё через четверть часа впере-
ди на дороге показались танки. Немецкие. Грузовик не успел
свернуть в лес. Заметили. Первый снаряд разорвался у ле-
вого ската. Машину занесло и опрокинуло на водительскую
сторону. Пудов с трудом выкарабкался из кабины, наступая
на безжизненное тело ефрейтора. Проверять не стал. «Неко-
гда. Свою жизнь спасать надо». С этими мыслями замполит
убегал глубже в лес, вышвыривая из папки-планшета бумаги,
затем, подумав, и сам планшет, и срывая трясущимися ру-
ками лычки и помидороподобные нашивки с рукавов. Ведь
он читал немецкие листовки, ревностно сберегая их содер-
жание от бойцов, которым «великодушный враг» предлагал
сдаваться и сдавать большевиков-командиров.

Через полчаса бега, сорвав с себя всё лишнее, Пудов оста-
новился. «А куда это я, собственно говоря, бегу? В холод-
ный неприветливый лес? Осенью? Вот ведь уже и заморозки
по ночам. Зверям на съедение, что ли? Не дурак ли?» И быв-
ший замполит медленно повернул обратно. На дорогу. К лю-



 
 
 

дям. И к новой для себя силе.
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Николай третьи сутки, оглушённый, шатался по  лесу,
не встречая никого живого. Ни души! Птиц он не слышал.
Как и далёкого лая собак, прошиваемого изредка (всё реже
и реже) железными очередями. Брёл от ствола к стволу, при-
жимаясь для отдыха к шершавым берёзам. Надрезал шты-
ком кору и сухими губами втягивал в себя сок. Или капли до-
ждя. Голода он не чувствовал. Почему-то. Пока. Только го-
лове становилось всё легче и легче – вот-вот и улетит сквозь
кроны к небу! – а ногам – всё тяжелее и тяжелее, как будто
кто-то с силой тянул их к центру Земли. По ночам было хо-
лодно, и пилотку Ганса Николай давно натянул на себя вме-
сто своей, потерянной, сбитой вихрем какого-то очередно-
го взрыва в том кромешном аду, из которого он теперь шёл.
В райской, но пустой тишине! Вдруг он услышал едва разли-
чимый стон. «Показалось? Ведь я ничего не слышал до этого
стона! Что это?» Стон повторился откуда-то из-за повален-
ного ствола дерева. Точнее, из-за вставшего стеной наподо-
бие земляной пещеры мощного корневища с вырванным им
грунтом, удерживаемым корявыми пальцами павшего дере-
вянного великана. С трудом, словно из последних сил, Ни-
колай обогнул кривые корни и увидел лежащего за ними Ко-
сачёва. Вернее, то, что осталось от бравого неуёмного Ко-
сачёва, боксёра и первоклассного танцора, гуляки, любимца



 
 
 

девок, и наших, и эстонских, что он два предвоенных меся-
ца убедительно доказывал, чередуя опоздания из самоволь-
ных увольнений с губастой гауптвахтой, когда их с Никола-
ем полк стоял, квартируя, под Нарвой. Теперь бедный Ко-
сачёв лежал, облокачиваясь на  кривые корни поваленного
дерева, без обеих ног, оторванных ниже колен. Но он был
жив! С перевязанными с помощью тугих жгутов, свёрнутых
из оторванных рукавов гимнастёрки, обрубками ног. Мед-
ленно и тихо простонал:

– Николай, ты?
– Косачёв? Андрей! Что с тобой? – чуть ли не впервые на-

звав друга по имени (тот не любил кажущейся ему излишней
«нежности»), Николай, сдёрнув с головы пилотку, невольно
выразил этим весь ужас и  сочувствие, охватившие его ту-
гим скорбным обручем, словно не давая дышать. Далее тело
и сознание Николая шли параллельными непересекающими-
ся тропами, согласовываясь друг с другом словно понарош-
ку, в абстрактной пустоте недостижимого.

– Сейчас. Сейчас я помогу тебе Андрюша. Погоди немно-
го. Ветки для носилок наломаю, – шептали губы Николая,
в то время как мысли предательски путались: «Что делать?
Что же делать, Господи! Как помочь? Носилки? Но куда его
нести-тащить. В  госпиталь? В  тыл? Где они? Боже. Спаси
и помоги. Помилуй!» Николай вспоминал те слышанные им
с детства штампы молитв и заклинаний, которые, не прони-
кая в сознание, способны лишь очеловечить животный вой



 
 
 

безысходной тоски и бессилия в кромешном крошеве рассы-
пающегося на глазах мира и его порядка в нём.

– Брось, Коля. Мне не помочь уже. А что у тебя в руке?
Пилотка? Немецкая?

Николай посмотрел будто-то бы на чужую, на свою правую
руку и увидел сжатую в ней пилотку Ганса.

– Да… немец в окопе потерял, когда нас землёй от взрыва
накрыло. Когда откопался, вижу – пилотка в руке. Так и иду
с нею…

– Это хорошо, Коля. Дай мне её. Надень на голову. Зяб-
ко…

Даже не удивляясь странной просьбе друга, Николай, вер-
нее его руки, торопливо исполнили хоть что-то осязаемое
в этом столбняке обстоятельств.

И  тут, откуда-то совсем рядом послышался лай собак
и гортанные голоса чужой речи. – «Немцы!» – одновременно
пронеслось в двух сознаниях, лежащего на корнях раненого
и стоящего перед ним бессильного чем-то помочь друга.

– А теперь уходи. Быстро!
– Нет! Я не оставлю тебя одного. Давай, хватай за плечи, –

Николай нагнулся к Андрею, но тот неожиданно зло и резко
оттолкнул друга.

– Уходи, Колька. Уходи, гад! Оставь меня с «ними».
Собачий лай приближался и  становился чаще, а  голоса

умолкли. Видимо, животные взяли след. Николай, как вко-
панный, не двигался, поражённый словами Косачёва.



 
 
 

– Уходи! Богом твоим тебя прошу. Беги, Колька. Прячься,
сберегись за теми берёзами, – кивнул Косачёв за спину Ни-
колая и, пока тот не повернул голову, разжал руку, в которой
словно черенок от лопаты показалась граната, одна из тех,
которые швыряли впереди себя шедшие во весь рост немец-
кие парни. «Это простые палки,» – поучал молодняк зам-
полит Пудов, пока «молодняк» логически не связал взрывы
в окопах, рвущие рядом лежащих и стоящих друзей, с паде-
ниями за бруствер или даже перед ним этих «безобидных»,
по уверениям Пудова, для устрашения, мол, только «палок».
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