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Аннотация
На  фоне исторических событий Великой Отечественной

войны рассказывается история семьи Нины, ее братьев,
родителей, проживавших  в  г. Саратове, любви и  постижения
истины. Путь стрелковой дивизии, где служила санинструктором
Нина, был сопряжен с  тяжелыми испытаниями, выпавшими
на  долю солдат, участием в  разведывательных и  карательных
операциях. Справедливо сказано  – солдатами не  рождаются,
солдатами становятся.
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1. Година

 
 

Дневник Нины
 

Иногда в минуты затишья, в перерыве между боями, Ни-
на вспоминала свою юность, приезд в Саратов, учебу в раб-
факе, поступление в институт, ночные бдения над лекция-
ми, экзамены, редкие вылазки на танцевальные вечера в Дом
офицеров, знакомство с  однокурсниками. Что и  говорить,
а жизнь была, наверно, слишком безоблачной и счастливой,
если от одного слова «война» она теряла дар речи и покрыва-
лась мурашками. И почему именно ее из всей группы первой
послали на фронт? Выбирать не приходилось: второй Бело-
русский фронт, перемещения войск которого она достигла
в сентябре сорок второго года.

Нина открыла дневник и сделала запись: «22 июня, ночь.
Война началась для меня так: день накануне я гуляла с Шу-
рой. Мы бродили по речному песку и траве, купались, за-
горали. Потом сидели на высоком травянистом берегу реки
Волги, смотрели в тихую, прозрачную воду. На дне плавали
мелкие рыбки. Договорились с другом Шуры, Сережей, по-
жениться. У него волнистые черные волосы, красивое лицо:
ярко синие как небо глаза. Он высокий и худой. Втрескалась
в него по самые уши. Кажется, совсем потеряла голову! Ро-



 
 
 

дители у него интеллигентные: папа – генерал, а мама учи-
тельница русского языка. Одет был в полосатый голубой ко-
стюм. Приглашал к себе на генеральскую дачу, отказалась.
Поеду в другой раз. С Шурой играл в футбол по воскресе-
ньям на стадионе, собирался поступать на Высшие команд-
ные курсы в военное училище. Они катали меня на ветках
ивы как на качелях, зарывали в песок, откапывали, ныряли
с берега. Сережа ловил меня в воде, брызгался, гладил вет-
кой ивы по лицу и телу. Нашли с ним озеро в глубине леса.
Вода была мутная и грязная. Перепачкались в тине. Целова-
лись и развлекались. Поздно вечером всей семьей купались
в реке. Вода была очень теплая и темная. Мы вместе зашли
в воду и сразу вышли. Было страшно».

«23 июня. Брат Шура поехал на Урал, на месяц. Тут обо-
шлось без грусти: ведь ему шестнадцать, а мне двадцать два.
Юность! Прощались на дороге. Шура уходил, оглядываясь.
Махал мне рукой. Стояла и думала, какое еще напутственное
слово послать ему вдогонку. Стояла долго, пока его высокая,
сутулая фигура не скрылась за поворотом… Вернулась до-
мой в полдень. Легла и моментально уснула. Маме сказала,
чтобы разбудила меня утром. Приходила однокурсница Ира,
рассказала о Сереже, но ей нравился мой брат Шура».

Нина училась на четвертом курсе медицинского институ-
та. Последующие годы учебы были сокращены, и она попала
на фронт в сорок втором году в военно-полевой госпиталь
в деревне Ельня Московской области.



 
 
 

Читаем дневник дальше: «24 июня. Вчера отнесла заявле-
ние в военкомат. Переписывала раз десять. По всему фрон-
ту развернулись настоящие бои. Утром по  радио переда-
ли: врага отбросили за  государственную границу. Гремели
марши, звучали старые песни. Вечером папа уехал коман-
диром подразделения противотанковой обороны на Украин-
ский фронт. Мама молчала и по-деловому собирала его в до-
рогу. Было страшно. Отец Иры уехал на фронт вчера. Всю
вторую половину дня вчера лил дождь. На полчаса делал пе-
редышку и снова хлестал. Проплакала часа два. Мама спа-
ла».

«25 июля. У здания милиции стояли наготове автомаши-
ны в два ряда для отправки мобилизованных. К военкома-
ту прибывали полные подводы молодых новобранцев, везли
из сел. Им в первую ночь на двадцать третье принесли по-
вестки. Женщины плакали тихонько и навзрыд, сморкались
в передники. Из репродукторов неслась песня „Священная
война“. Пьяных было мало, все ходили как чумные. Водку
продавали из-под полы. Торговля водкой стала запрещена.
Все надеялись, что это временно, но разочаровались».

Нина постоянно мечтала попасть сразу на передовую. Од-
нако, специалисты везде нужны как в тылу, так и на фрон-
те. В госпитале Нину приняли как родную и пообещали при
первой возможности отправить на передовую. Она понача-
лу работала в палате по приемке тяжело раненых, затем са-
ма стала делать операции. Там, в госпитале Нина познако-



 
 
 

милась с фельдшером Серебренниковой из Челябинска. Их
дружба сохранилась и после войны. Вместе они прошагали
трудными дорогами войны. Когда новенькая врач проявила
себя с лучшей стороны, отправили на передовую.

«27 июня. Заходила в военкомат. Напоминала о заявле-
нии.

–  Знаем, знаем. Обязательно отправим. Комплектуем.
Ждите очереди.

Что-то металлическое услышала я в голосе военкома. По-
явилась слабая надежда, просто у  него сейчас тысяча дел
на каждый день. Около магазина толкучка: бабы лезли к при-
лавку за спичками, солью, мылом, маргарином, кило любой
крупы, кило манки для детей. Видела, когда стояла сдать
стеклотару, около магазина рядом с кладбищем, как мужи-
ки прошлись по парню упавшему ничком рядом со ступень-
кой, чтобы вломиться в дверь за водкой. Говорили, что всех,
кто утаил продукты питания или спички, судили по законам
военного времени. Значит, их отправили в штрафбат. От-
печатали листки с правительственными воззваниями: «На-
ше дело правое», «Враг будет разбит», «Победа будет за на-
ми», «Родина мать зовет!» Поеду на фронт с этими словами
врачом медицинской службы. Постоянный страх зиял сво-
ей предсказуемостью. Вчера осталась ночевать в госпитале
в качестве медсестры. Делала инъекции, убиралась, стирала
и гладила. Ужасно устала».

«30 июня. Только что из военкомата. Зашла после инсти-



 
 
 

тута. Там слушали утренние последние известия. Врагу уда-
лось занять города: Брест, Ровно, Каунас, Вильно, Гродно…
Ивана отправили на фронт. Он хотел жениться и уехать жить
в деревню. Война изменила его планы. Будем переписывать-
ся».

После окончания войны вся семья вернулись в  родной
дом – Афанасий Филиппович, Нина и оба брата Иван и Шу-
ра. Пропал без вести в  сорок втором году младший брат
Афанасия – Николай. До последних дней своей жизни жда-
ла его жена в Ленинграде, поддерживала связь со старшим
братом, приезжала гостить в Саратов.

«23 июля. В воскресенье ездила к Сереже на дачу. Погода
была отличная, купались. Настроение скверное, лежали в до-
мике, постоянно говорили о войне… Очень страшно стано-
вится за мальчишек. Свадьба наверно отменяется. Слушали,
как по радио выступил Сталин: „Дело идет о жизни и смерти
Советского государства“. Нужно, чтобы советские люди по-
няли это!»

«24 июля. Сережу провожала на фронт, занятия пропу-
стила. Перед отъездом он подрался с ребятами на улице, ко-
гда проводил меня домой, а потом прибежал весь грязный
ночью. Отмыла его, утром отвела в больницу, ему наложили
швы на лице и пластырь. Ребят милиция забрала в штраф-
бат. На вокзале целовались на виду у всех».

Дальше Нина писала реже: много дел, помогала в госпи-
тале, куда стали привозить раненных бойцов. Анна плакала:



 
 
 

«Двух взрослых сыновей проводила и мужа на фронт».
Нина и Катя вместе попали в одну часть. Там они позна-

комились по долгу службы с Холодовым, Талановым, Куз-
нецовым, Скоробогатовым, Коноваловым, Селивановым,
Кувшинниковым, Кондрашовым, Тимошенко, Гольдбергом,
Резниковым, Юдиным и многими другими солдатами и офи-
церами. Многие дошли до  победы, а  кто-то лег в  землю,
не дожидаясь победы.

Анна провожала на войну детей и мужа без слез. Первым
ушел Афанасий, затем последовал Шура. Ему едва испол-
нилось шестнадцать лет, и он прибавил себе год, оканчивая
танковое училище. Демобилизовали на Белорусское направ-
ление. Иван стал связистом. Нина ждала писем с  фронта,
слушала сообщения по радио. Она знала, что Иван и Шу-
ра будут героями. Первое письмо было от отца. Писал, что
война страшна, когда в ней принимаешь участие, попадаешь
в самую гущу событий: смерть, взрывы бомб, атаки. Похо-
ды – обычное дело, забывал о доме, семье. Нина прекрасно
понимала, что он бодрился, поддерживая маму. Иван и Шу-
ра писали редко. Их письма были патриотичными. В тылу
продавали из-под полы хлеб. Ели остатки картофеля и кру-
пы. Однажды с Украины прислали сало, которого едва хвати-
ло на месяц. Нина зубрила формулы, латинский, анатомию,
вскрывала трупы и с усердием сдавала экзамены. Враг насту-
пал. Короткие сообщения по радио говорили о продвижении
врага по советской территории.



 
 
 

 
Танцы

 
Подруга Нины Ира Заболуева: симпатичная, высокая де-

вушка обожала танцы, одевалась модно и со вкусом, как поз-
воляло военное время. Первой в группе у нее появились ча-
сы на руке, она ими очень гордилась. Девушки часто вместе
ходили на танцы. Ира жила с мамой и младшим братом Ми-
шей. Он оканчивал школу и собирался идти на завод. Нина
шла к Заболуевым, как и было условлено в шесть часов вече-
ра. Они жили в просторной и мрачной квартире одноэтажно-
го дома, похожего на сарай. Зимой стены покрывались ине-
ем, ступать по холодному полу – сильно зябли ноги.

Была середина весны, все домочадцы надели, как обыч-
но, шерстяные чулки и гетры. Нина шла по улице к подруге
и думала об отце и братьях. Весна пела и смеялась девуш-
ке в лицо. Нина была в скромном пальто с воротником сто-
ечкой, на  голове – берет ярко синего цвета. Деревья стоя-
ли обнаженные и своей бесстыдной наготой говорили о при-
ближении поздней весны с яркой зеленью деревьев, теплыми
вечерами и майскими ливнями. Она шла мимо прохожих,
и видела, как машины разбрасывали, затем частично убира-
ли щебень на дороге. Тяжесть военного времени Нина ощу-
щала на себе, постоянно хотела кушать, даже засыпала и те-
ряла сознание на лекциях. Когда позвонила, то ей открыла
сама Ира.



 
 
 

– Здравствуй, Нин, проходи, выучила?
– Привет, прогулялась по городу. Погода отличная.
Ира была занята приготовлением ужина. Она аккуратно

вытерла руки об полотенце, села у стола и задумалась. Нако-
нец, как будто решила сразу все свои проблемы, повернулась
к Нине лицом и широко улыбнулась.

–  Давай сходим в  кино, показывают фильм с  участием
Леонида Утесова «Веселые ребята».

– Фильм музыкальный и интересный, слышала о нем хо-
рошие отзывы, – помолчав, Нина продолжила.

– Подожди, дай подумать, – Ира перебирала в памяти все
свои сделанные дела.

Девушки собрались быстро, и вышли на улицу. Стемне-
ло. Дул северный ветер. До кинотеатра «Центральный» быст-
рым шагом идти минут тридцать. Подруги шли, взявшись
за руки, и разговаривали о подругах, сокурсницах, институт-
ских приятелях, а главное о войне.

– Знаешь, Нина, Миша собрался ехать на фронт. Очень
переживаю за него. Мама почти каждый день плачет и мо-
лится. Что с ним будет? На фронте сейчас перевес сил. Наши
войска отступают с большими потерями.

– Мы получали письма от отца и братьев, – Ире показа-
лось, что голос Нины задрожал, но спрашивать побоялась.

Мимо прошла рота солдат. Одеты они были по-походно-
му: шинели, шапки, вещевые мешки через плечо. Гулкие
звуки сапог долго были слышны и отдавались эхом в тишине



 
 
 

ночи.
– Наверно, на вокзал из военкомата, – заметила Ира.
Дойдя до кинотеатра, девушки остановились. Нина изум-

ленно смотрела на светящуюся разноцветными лампочками
рекламу.

– Как было бы чудесно попасть хотя бы на последний се-
анс. Интересно, есть ли в кассе билеты? – рассуждала Нина
вслух.

– Давай попытаем счастье и займем в кассу очередь, мо-
жет быть, достанем билет хотя бы на последний сеанс, – Ира
посмотрела на плакат с надписью, где красовалось лицо из-
вестного актера.

Ира впервые обратила внимание, что очередь в кассу до-
ходила почти до  угла улицы. Все прятались в  теплые во-
ротники, шапки-ушанки, перетаптывались с  ноги на  ногу
и не хотели покидать своего места.

– Смотри, Ира, какая очередь да еще в два ряда, билетов
не хватит.

– Ты знаешь, Нина, что-то мне расхотелось идти в кино.
Пойдем на танцы в Дом офицеров. Там народу поменьше по-
знакомимся с симпатичным офицером из нашего госпиталя.
Они когда выздоравливают, иногда ходят на  танцы, – Ира
глубоко вздохнула и побежала вперед, а Нина, поправив бе-
рет, поспешила за ней.

– Откуда ты знаешь все это? – Нина собрала все свое му-
жество, так как знала, что денег едва хватит на танцы.



 
 
 

– Когда последний раз у нас была практика в госпитале, ко
мне подходил один раненный солдат и приглашал на танцы,
я отказалась. Он даже обиделся.

Девушки, наконец, решили идти в Дом офицеров, кото-
рый находился в бывшем здании дворянского собрания. Ба-
рельеф, изображающий древних богов, красовался чуть вы-
ше третьего этажа, и придавал зданию законченный и вели-
чественный вид. Здание серого цвета было построено в ста-
ринном английском стиле и  представляло собой высокий
особняк с изразцовым порталом и большими окнами.

После семнадцатого года в этих окнах всегда выставля-
лись образцы обуви, модных платьев, мебели, изделия ком-
натной и разнообразной домашней утвари: вышитые поло-
тенца, скатерти, салфетки, кастрюли, цирюльниковый ин-
струмент, кафель, вешалки, плиты, кухонные столы. Разно-
калиберные винтовки теперь заменили все эти нужные для
быта вещи. Конечно, подруги стали рассматривать эти во-
енные трофеи и проникли внутрь помещения, куда быстро
проскальзывали девушки с  туфлями в  руках. Нина и  Ира
последовали за теми, кто заходил в фойе здания, где цари-
ло оживление. В кассу была большая очередь. Наконец де-
вушки купили билеты. Поспешили в гардероб, который на-
ходился в подвале, где пол был красиво выложен коричневой
и белой плиткой. По обеим сторонам довольно широкого ко-
ридора были зеркала. Девушки поднялись на первый этаж.
Оркестр играл знакомую мелодию венского вальса Штрау-



 
 
 

са. Народу было мало – в основном раненные солдаты с пе-
ревязанными руками и совсем молоденькие девушки. Сере-
дина зала была свободна. Нина и Ира встали у самого вхо-
да. Они обе чувствовали себя немного стеснительно. Музы-
ка продолжала играть без остановок.

– Ира, пойдем, потанцуем. Тебе нравится мотив? – Нине
очень хотелось пройтись в такт музыки через весь зал с сим-
патичным офицером, поэтому она первая предложила по-
друге потанцевать.

Девушки закружились. Музыка прекратилась, они оста-
новились.

– Нина, ты знаешь, мне почему-то показалось, что вой-
на кончилась, все вернулись с фронта, и мы опять заживем
дружно и счастливо.

– Хорошо бы, ты была права. Боюсь, что война продлится
долго и нам самим придется ехать на передовую и спасать
жизнь бойцов.

Нину пригласил лейтенант в гимнастерке с перевязанным
плечом и правой рукой на весу, и она вновь вышла на сере-
дину зала. Он проводил девушку на место и отошел в сторо-
ну.

– Посмотри, Нина, какой симпатичный блондин, интерес-
но, как его зовут? – среди вновь входящих в зал, Ира заме-
тила высокого, красивого офицера с палочкой, на которую
он опирался.

– Разрешите вас пригласить на танец, – парень как будто



 
 
 

услышал эти слова и подошел к ней.
–  С  удовольствием пройдусь с  вами тур вальса,  – Ира

от счастья вспыхнула.
После танцев Петр, так звали нового знакомого, пошел

провожать Иру до дому. Нина шла с ними рядом и втайне
завидовала подруге. Они дошли до дома Нины. Она зашла
в свой подъезд. Было очень морозно, поэтому стоять с подру-
гой на улице и разговаривать Нине не хотелось. Она поти-
хоньку на цыпочках зашла в комнату, мама уже спала, быст-
ро разделась и легла в кровать. Засыпала и думала о пред-
стоящем дне, об учебе, о войне.

На  другой день в  институте ей захотелось расспросить
Иру подробнее о Петре Блинове, но день был настолько на-
пряженным, что совершенно было некогда. Нина со  свой-
ственным ей усердием едва успевала писать лекции и  вы-
полнять лабораторные работы. Сама  же Ира молчала. До-
мой девушки возвращались порознь, но когда Нина выхо-
дила из стен здания института, ей показалось, что вдалеке
стоял парень, который сильно напоминал Петра. Когда Нина
проходила мимо, она поздоровалась с парнем и, убедилась,
что это на самом деле Петр, окончательно была раздосадо-
вана.



 
 
 

 
Свадьба

 
Петр Блинов был студентом Политехнического институ-

та. Он только начинал учиться, и был необычайно любозна-
телен и умен. Когда началась война, он бросил учебу, устро-
ился работать на завод во вторую смену. Иногда ему удава-
лось отдохнуть. Он делал иногда вылазки в кино или на тан-
цы. В день знакомства с Ирой у Петра было как никогда хо-
рошее настроение. На заводе он самостоятельно освоил вы-
пуск снарядов с боевыми первоклассными качествами. Чер-
тежи были разработаны в конструкторском бюро мастерски
и умело, и снаряды обладали способностью взрываться даже
при самых неблагоприятных условиях.

Петр прекрасно понимал всю важность возложенных
на него обязанностей. Мастер несколько раз подходил к Пет-
ру, наблюдал за его работой и каждый раз оставался доволен:
«Да, прав был начальник цеха, когда поручил Петру выпол-
нять это задание».

Когда Петр возвращался домой, он все еще думал, как
просто порой бывает человеку самостоятельно решать воз-
никающие трудности, тем более, если нет рядом ни родите-
лей, ни брата или сестры, ни верного друга. Петр был сиро-
та, воспитывался в детдоме и привык с детства и к заводу,
и к труду. Родителей Петр помнил, говорил, что они погибли
в период гражданской войны, их расстреляли казаки во вре-



 
 
 

мя одного из своих налетов.
В день знакомства с Ирой Петр решил для себя кончать

с холостяцкой жизнью, поэтому заметил, что Ира с интере-
сом смотрела на него.

Он пригласил ее на танец, мечтая продолжить знакомство
и завязать дружбу. Как ни странно, но Ира почему-то сразу
поняла Петра, его дружеское расположение к ней и его твер-
дый и прямой характер. Нину Петр заметил, но она была для
него лишь подругой Иры. Что касалось знакомства Нины, то
Петр предложил познакомить ее со своим мастером. Нина
рьяно отказалась, но в душе сразу пожалела о своих словах:
«Кто знает, может быть, я отказалась от судьбы, ушла от сво-
его счастья и потеряла очень много». Время летело. Взаимо-
отношения Иры и Петра складывались просто и стремитель-
но. Занятия Ира посещала, но перестала общаться с Ниной.

В связи с войной занятия в мединституте были сокраще-
ны до минимума. Государственные экзамены сдавались до-
срочно. Перед самыми экзаменами в один из вечеров, когда
Нина была занята зубрежкой, к ней пришли Ира и Петр. Они
были возбуждены, говорили громко и то и дело смеялись.
Наконец Ира, выдержав паузу, спросила Нину с самым се-
рьезным выражением лица:

– Как думаешь, Нина, почему мы навестили тебя так позд-
но, ты готова выслушать?

– Хотите сказать мне что-то важное?
– Хвалю за догадливость. Мы с Петром подали заявление



 
 
 

в ЗАГС, скоро у нас состоится регистрация. Приглашаю быть
моим свидетелем. Ты возражаешь?

– Нет, приду к тебе на свадьбу. Это будет первое бракосо-
четание в моей жизни, где я буду свидетелем, – сказала Нина
робко и тут же замолчала, – Нина удивилась скорости разво-
рачивающихся событий.

Она задумалась о своей жизни, и почему-то представила
себя на месте Иры, идущей под руку с Петром в красивом
подвенечном платье и в белой до пят фате. Нина была рада
за подругу, тем более, она видела, как счастлива Ира, как
радостно светятся ее глаза, и с каким волнением она смотрит
на Петра.

«В  мире рядом с  горем и  бедой живут счастье и  ра-
дость», – осознала Нина. Она терпеливо ждала дня бракосо-
четания, в мельчайших деталях обдумывая свой наряд. При
скромных возможностях Нине все-таки удалось сшить доро-
гое, элегантное платье из светлой ткани с вышитыми веточ-
ками сирени по низу и одной веточкой у ворота. В новом пла-
тье Нина выглядела редкостно симпатичной и молодой. Ее
красила выбранная по случаю торжества прическа с заколо-
тыми шпилькой и слегка распущенными концами волос. Она
напоминала себе актрису. Свадьба должны была состоять-
ся у Иры дома. Нина спешила, боялась опоздать. В подарок
решила преподнести два набора красивых чашек с блюдца-
ми. На свадьбу, по традиции принято дарить посуду, поэто-
му Нина осталась довольна. Она завернула аккуратно чашки



 
 
 

в шелестящую бумагу и обвязала сверток красивой атласной
лентой, надела пальто и вышла из дома. Ехала на трамвае.
Этот огромный двор весь в сугробах, где жила Ира, напоми-
нал пустырь. Сначала зашла к Ирине домой, чтобы потом
всем вместе ехать в ЗАГС.

Дома невеста ходила в обычном будничном платье, и вид
у нее был усталый, но прибранный. Комната чисто вымыта,
на столе скатерть.

– Знаешь, Нина, очень ждала свадьбы и теперь злюсь, что
жених опаздывает, – говорила Ира тихо и как-то обиженно.

– Ты разочарована, переживаешь? Все станет на свое ме-
сто. Скоро он подъедет, и все вместе поедем в ЗАГС.

Ира стала одеваться. Платье у нее было удлиненное, до се-
редины икры, с русской вышивкой на груди и плечах, волосы
аккуратно уложены на затылке. Вместо фаты она вплела цве-
ты в волосы и стала похожа на лесную фею. Звонок в дверь
прозвенел громко и внезапно.

– Ира, иди, открывай дверь жениху, – мама Иры перепо-
лошилась и забежала в комнату, а невеста услыхала ее слова
и бросилась в холодную, темную прихожую открывать.

– Здравствуйте, Варвара Петровна. Пришли за невестой, –
три парня в телогрейках стояли на пороге.

– Мы хотим купить вашу невесту. Денег правда с собой
взяли только три рубля и есть у нас колечко, – друзья Петра
зашли, скинули телогрейки в коридоре, стали говорить на-
перебой и все увидели, что на них были новые костюмы до-



 
 
 

военного образца.
– Это наш залог. Ваша невеста – наше колечко, – высокий

парень крепкого телосложения Дима положил на стол золо-
тое колечко.

– За такой залог и невесту не жаль, – весело заверещала
мама Иры, – наш товар первый сорт: с лица красна, с виду
статна, денег за ней даю. Наша Ира сама золото: и готовит,
и вяжет, и шьет. Что еще надо?

– Петя, говори, – Дима толкнул жениха локтем.
– Нас все интересует, – выступил вперед второй друг Пет-

ра Виктор. – Хотим знать, как ваша дочь образована? Нам
грамотная нужна!

– Ну, ребятишки, зря вы меня обидели. Ира институт за-
канчивает, дипломированным врачом станет!

– Вот это другой разговор, – что пониже выступил вперед
и громко, отчетливо произнес. – У вас приличное приданое!

Варвара Петровна оплакала Иру по всем правилам. Она
взяла платок намочила его в водке и дала понюхать ребятам,
те чихнули и рассмеялись. А вот Нина не видела никакого
смысла в показном горе. В конце концов, она едва знала и же-
ниха Петра, и его друзей. Петр перешел на другую половину
комнаты, где у зеркала, украшенного полотенцами с вышив-
кой, стояла Ира. Друзья последовали за ним. Нина смотрела
на двоих ребят и решала, кто же из них двоих будет свидете-
лем. Вопрос разрешился сам собой. Когда пришли в ЗАГС,
парень, который первый затеял торг, встал на место свидете-



 
 
 

ля со стороны Иры, а Нина встала со стороны Петра.
Женщина средних лет в  нарядном платье и  брошью

на  плече  – представитель городской власти прочитала им
устав для молодоженов, вручила свидетельство о  браке
и благословила. После обычной торжественной церемонии
обмена кольцами, обещаниями верности и  сохранения се-
мьи при любых жизненных испытаниях, молодые поцелова-
лись, прозвучал туш. Под звуки вальса Мендельсона свиде-
тели осыпали молодых хмелем, зерном и лепестками цветов
тоньше папиросной бумаги, приготовленных заранее, жела-
ли им здоровья, счастья, совета, любви и плодовитости.

– Мы не опоздали? – на пороге ЗАГСа появились одно-
курсницы, а следом соседка Иры по квартире с букетами бе-
лых и алых роз.

– Опоздали, – ответила мама Иры. – Они уже сочетались
законным браком.

Свадебная церемония в ЗАГСе закончилась. Гости поеха-
ли на такси к Ире домой, предвкушая сытный обед, пироги,
холодец, жареные котлеты или курицу и бокал шампанско-
го. День был солнечный и ясный. Война существовала толь-
ко в сознании. Кто мог подумать, что через какие-то два-три
месяца все собравшиеся разлетятся в разные стороны. Нина
и Ира закончат институт.

Свидетель Дима и брат Иры Миша погибнут под Сталин-
градом смертью героев и будут похоронены в братской мо-
гиле. Ира тоже рвалась на фронт, но беременность застави-



 
 
 

ла ее остаться дома. Нина знала, что будет назначена сан-
инструктором полка, будет выносить с передовой раненных
бойцов, делать перевязки, накладывать лангеты, шины, осу-
ществлять всю кропотливую работу вместе со своими посто-
янными помощниками медсестрами и фельдшерами. В кон-
це концов, получит орден, медаль, будет тяжело ранена, кон-
тужена и отправлена лечиться домой, в Саратов.

Пока на свадьбе все боялись говорить о смерти, о боли,
об испытаниях. Веселились и понимали всю сложность во-
енного времени, что только придавало Нине сил, вселяло на-
дежду в будущую победу. Доехали за пятнадцать минут. До-
рогой смеялись и шутили.

– Ой, Ира, – испуганно произнес Петя, – какие у тебя вес-
нушки на носу.

–  Что  ж, это вполне естественно, согласилась Ира, сей-
час же весна, – все, кто сидел в машине: шофер и два свиде-
теля улыбнулись.

– Мы купили невесту, – заговорил Дима, – и получили
приданое.

– Петя получает жену в бессрочное пользование, до конца
своей жизни пока смерть не разлучит их, – уточнила Нина.

– Вполне справедливо, – согласился Петр. – Мы любим
друг друга с первого дня нашего знакомства.

Ира покраснела. Она, несомненно, была самая красивая
из девушек: светловолосая с красивой прической, прекрас-
ной белой прозрачной кожей и зеленовато-голубыми глаза-



 
 
 

ми, она очаровывала всех парней и притягивала их взгляды.
Ее красота была залогом мира в семье и теплого взаимопо-
нимания между супругами.

Несомненно, она проявляла полное равнодушие к товари-
щам Петра. Единственное, что увлекало и вызывало ее ин-
терес, была ручная вышивка, вязание крючком и на спицах,
плетение кружев, макраме.

В  их двухкомнатной квартире везде можно было заме-
тить рукоделие, выполненное с особым тщанием и любовью.
Это искусство было характерно для всех девушек того пери-
ода времени, а узоры орнамента присущи для населения по-
волжских немцев и славян, населявших эту территорию на-
чиная с 17 века.

–  Уважаю Иру,  – повторяла Нина.  – Какая это веселая
свадьба! Дело в том, что нам мешает война. Тебе так повез-
ло! – обратилась она к невесте, видно было, что Нина меч-
тала выйти замуж, как и  все однокурсницы, которые тоже
страстно хотели быстрее найти себе ухажеров.

Молодые и гости вышли из такси и энергично направи-
лись к дому, увлеченно вспоминая церемонию. В комнате
был уже накрыт стол. На молодых надели свадебные венки.
На пол постелили овечий тулуп, чтобы молодожены насту-
пили на него и постояли. Это древняя примета приносила
в дом богатство. Мама Иры поцеловала жениха, всплакну-
ла по-настоящему, потом поцеловала Иру, поклонилась им,
взяла в  руки круглый калач, каждый отломил по  кусочку



 
 
 

и поцеловал маму.
Расселись через одного парень и девушка около празднич-

ного стола, уставленного разными деликатесами характер-
ными для военного времени. Пили самогон, приготовленный
из яблок. Напиток был слегка мутный и почти без градусов.
На столе появилась бутылка водки и шампанского. Стали го-
ворить тосты. Первый тост прозвучал за победу.

– К добру и миру тянется мудрец – к войне и распрям тя-
нется глупец. Давайте выпьем за скорейшую победу в этой
кровопролитной войне! – мама Иры подняла бокал, напол-
ненный до краев, и громко произнесла.

Все дружно чокнулись и осушили бокалы. Нина сидела
и думала о мире, о днях победы.

Миша пригласил Нину на танец. Танцевать Нина умела
и любила. Ей доставляло удовольствие идти под руку с ка-
валером, на котором поблескивала медаль «За Отвагу I сте-
пени».

Эта медаль давалась и за трудовые успехи, которую полу-
чил и Петр Блинов, когда улучшил летательный аппарат под
названием парашют, на котором он летал на самолетах в тыл
противника и приносил важные сведения для советской раз-
ведки. Он тоже пригласил Нину на танец, как свидетеля и как
лучшую подругу Иры.

Подобный русский обычай стал очень популярен на всей
территории России после распространения холеры в дово-
енный период, чтобы избежать дальнейшего заражения этой



 
 
 

инфекцией, партнеры становились лицом друг другу. Они
начинали осваивать основные движения характерные для
вальса, как бы показывая, что они не боятся этой чумы два-
дцатого века и  плюют на  их возможность заразиться. Как
персонажи «Декамерона» ушли от этой «чумы», которая бы-
ла всего лишь разновидностью холеры, когда человек покры-
вался темной коркой от гниющего слоя кожи, а затем умирал
в жестоких мучениях.

Масленый пирог из  жареных кабачков, которые пред-
назначались для каких-то важных событий в жизни семьи
и  картошка представляли все убранство свадебного стола.
Это все хранилось в погребе, поэтому пол был настолько хо-
лодным.

Все гости на этом скромном ужине надели тапочки, кото-
рые были обычными носками и сверху на них валенки. Ве-
селее свадьбы не было: они наряжались в разные карнаваль-
ные костюмы, пели застольные песни, играли в ручейки, как
было положено на всех европейских свадьбах того времени.

Свадебная суета подходила к концу. Все устали и мечта-
ли отдохнуть. Нина стала собираться домой. Миша вызвался
проводить девушку.

– Спасибо, я не возражаю, – сразу отказать Нина могла,
но сдержанно ответила, и они зашагали в сторону ее дома.

От выпитого вина голова у нее немного кружилась, все
предметы потеряли свою четкость и  представляли собой
единое целое с  окружающей средой. Нине хотелось спать,



 
 
 

поэтому по пути домой она была мало разговорчива и боль-
ше молчала. Зато Миша был на редкость красноречив: рас-
сказывал о своих намерениях стать инженером и познаниях
в области военной техники и боевой выучке. Он рвался как
можно быстрее попасть на фронт и встать плечом к плечу
с ушедшим на войну отцом. Он обнял Нину вежливо за та-
лию.

– Миша, представляю, как мама будет переживать за вас,
сколько слез прольет, если потеряет кого-то из вас двоих? –
спросила она случайно.

– Мой долг защищать Родину, – нежно ответил Миша, –
что будет, если враг прорвется к Москве, тогда уже поздно
будет рассуждать, «…где, скажи, когда была без жертв ис-
куплена Свобода», – процитировал он громко слова Рылее-
ва.

По дороге текли ручьи. Миша шел быстро, она едва по-
спевал за ним. Нина остановилась и задумалась: «Неужели
это так страшно и так серьезно… фашизм». От одного этого
слова ей стало жутко. «Все правда, что пишут в газетах и со-
общают по радио; ведется одна из жесточайших войн в исто-
рии, и, возможно, она продлится не один год…».

Наступило тягостное молчание. Миша взял Нину за руку,
она не отдернула и пошла медленнее. Миша понял, что ей
хочется поговорить о чем-то.

– Ты просто прелесть, какая была замечательная свадьба,
проводить до двери? У тебя кто дома? – Миша притянул Ни-



 
 
 

ну к себе и стал целовать девушку прямо в губы, она рассла-
билась, и мурашки побежали по телу.

Голова у нее кружилась, от него пахло самогоном, и он
слегка покачивался. Их прощание затянулось. Он зашел
в подъезд, и они остановились на лестничной площадке у ок-
на. На улице горел один фонарь. Они опять обнялись и так
стояли минут тридцать. Она сама не хотела уходить, но из-
винилась перед ним и попросила дальше не провожать.

Всем своим существом Нина поняла, что нет более тяжко-
го преступления перед человечеством, чем целенаправлен-
ная, приносящая одно горе за другим война. Для себя Нина
решила попасть на фронт и быть наравне с мужчинами на пе-
редовой, каждым своим действием, шагом, ударом сердца,
ускорять наступление победы.

Война представлялась Нине страшным хищным зверем,
который подкрался и ждал удобного случая, чтобы прыгнуть
и проглотить добычу. «Нет, нельзя допустить зверя в сердце.
Пусть сегодня война проиграна, но завтра победа обеспече-
на; тогда надолго запомнят народы урок истории. Нельзя по-
корить народ-созидатель, народ-творец», – слышался ей го-
лос Левитана, который звучал в сводках с фронта.

Нина прошла на цыпочках в комнату, быстро разделась,
легла и  заснула. Во сне ей представился папа с винтовкой
в руках, рвущийся в бой; Шура, бегущий рядом с танком;
Иван, передающий важное сообщение в центр, Миша в око-
пе, стреляющий из винтовки, Сережа в отряде разведчиков



 
 
 

за линией фронта.
Мысли роились в голове девушки, специалиста, заканчи-

вающего мединститут. «Что скажет мама, когда узнает о ее
направлении на фронт, которое получит при вручении ди-
плома об окончании вуза. Найду ли в себе силы, или заплачу
и потеряю самообладание?» Она хорошо понимала, что ма-
ма поймет Нину и не станет упрекать дочь в ее выборе.



 
 
 

 
Приезд отца с фронта

 
Прошел месяц. Учеба закончилась. Было дано время

на подготовку к сдаче экзаменов за весь последний период
обучения в мединституте. Целые дни, а иногда и ночи Нина
проводила за учебниками. Надо было сдать экзамены, и она
во  что  бы то ни стало, добивалась направления на  войну.
В один из погожих майских дней пришло письмо от папы.

«Дорогие мои Аня и дочка Нина! Сейчас нахожусь на из-
лечении в госпитале, чувствую себя лучше. Десять дней на-
зад был контужен и вышел из строя. На всем направлении
Украинского фронта ведутся наступательные бои. Скоро вы-
здоровею и, возможно, на один-два дня сумею заехать до-
мой. Целую вас крепко, крепко. Отец».

Афанасий был лаконичен. Почерк у  него был аккурат-
ный и разборчивый, но смысл написанного с трудом доходил
до адресата.

«Значит, отец был на  краю гибели, ему грозила
смерть…» – неожиданно пронеслось в голове у Нины, воз-
можно, он был ранен и не хотел сообщать об этом подробно.
Анна лишь тяжело вздохнула и присела на диван, как буд-
то ей на плечи положили тяжелый груз, от которого ослабли
ноги.

– Ждали, ждали отца… и вот теперь какое несчастье… –
чуть не рыдала Анна, – надо собрать что-то отцу, когда он



 
 
 

приедет, она достала вязанье и показала дочери: – Я начала
вязать теплый свитер, пригодится отцу на зиму. Нина, если
отец недели через две приедет, надо будет поспешить с вя-
заньем. Ты бы помогла мне?

– Конечно, мама, – спокойно сказала Нина. – Вот оказы-
вается, почему от отца не было так долго писем, – думала
Нина вслух.

– Да, Нина, я стала беспокоиться, жив ли отец вообще.
Надо дочка набраться терпения и думать о лучшем и ни в ко-
ем случае не плакать… – Анна сказала, а на глазах у нее по-
явились слезы.

Трудно быть матерью, вдвойне труднее быть матерью без
мужа. Нина понимала мать, но ничего не могла с собой по-
делать.

Увидев на щеках у Анны слезы, Нина разрыдалась и се-
ла на диван рядом, уткнулась носом в плечо мамы. Так они
просидели почти час, пока совсем не успокоились. Скром-
ный ужин скрасило молоко, которое она получила в госпита-
ле в качестве пайка. Нина отвыкла от молока и белого хлеба.
Даже на свадьбе у Иры был только ржаной хлеб.

После ужина воцарилась непривычная тишина. Когда все
мужчины уехали из  дома на  фронт, Нине вечерами было
жутко, особенно когда молчало радио.

Как она ждала победных сообщений с фронта, и как ее
радовали все даже самые незначительные победы! То, что
она поедет на фронт, было решено окончательно и беспово-



 
 
 

ротно.
Теперь Нина ждала терпеливо отца, она хотела услышать

о его ратных подвигах. Она помогала Анне довязывать сви-
тер.

Отец приехал неожиданно. Нина вернулась с  последне-
го экзамена, заметила в доме беспорядок: вещмешок лежал
на  диване, а  рядом воинская сумка-планшет. Она прошла
на кухню и там увидела Анну у плиты, которая выглядела
озабоченной: чистила картошку и резала соломкой на ско-
вороду.

– Ты чем-то обеспокоена, Нина? Как экзамены? – спроси-
ла Анна, не поднимая головы от кухонного стола.

– Сдала, – достаточно громко воскликнула Нина. – Мам,
папа дома? – торопливо спросила она, стараясь скрыть вол-
нение и беспокойство

– Да, дочка. Сейчас он пошел в баню, скоро вернется.
– Скорее давай накрывать на стол, – Нина достала из сум-

ки булку хлеба, тушенку и пачку сахара.
– А почему ты не говоришь, как ты сдала экзамены?
–  Все нормально: две четверки и  пятерка, извини, мне

просто было некогда. Теперь нам дали два дня отдыха, в пят-
ницу будет выдача дипломов и назначение на работу. Я на-
деялась попасть на фронт.

– Не думала, что ты так скоро уедешь из дома, мне будет
трудно без родных и близких, – Анна замолчала. – Будешь
писать?



 
 
 

– Конечно, буду очень скучать! – воскликнула Нина и по-
целовала Анну в щеку. – Встречусь с Шурой и Ваней. По-
слежу, чтобы они не шалили, – Нина пошутила. – Они же –
младшие, и я должна за ними следить.

– Так и знала, что дети с легкостью расстаются со своими
родителями, а мы подолгу ждем и вспоминаем детей. Это
закон жизни и ничто не нарушит его.

Нина смотрела на маму и думала: «Какая она должно быть
красивая была в молодости, поэтому отец и влюбился в нее».
Анна обратила внимание на то, как пристально смотрела Ни-
на, она думала о своих сыновьях, что с ними, почему так дол-
го нет писем от Ивана, неужели он тоже ранен? Мать и дочь
приготовили обед и пошли в комнату.

–  Подождем возвращения отца, он должен с  минуты
на минуты подойти.

Через полчаса вернулся отец, Нина заметила, что он силь-
но похудел. Вошел Афанасий в комнату медленно, едва пе-
редвигая ноги. На нем была военная форма, на поясе широ-
кий кожаный ремень.

– Садись, Афанасий, к столу, что-то ты после бани совсем
ослаб, опять спина болит? – спросила Анна.

– Устал, немного полежу, а потом сяду к столу. Обедайте
без меня.

Анна тяжело вздохнула и стала разливать первое. Доста-
ла припрятанный штоф с водкой, две стопки и разлила щи,
которые пахли свежим мясом, и вызвали бы аппетит, даже



 
 
 

у человека насытившегося.
Женщины сели есть. Нина с аппетитом принялась за еду.

Он хотела сказать отцу о  своем решении, но  он сам по-
интересовался, когда через полчаса сел за  стол. Выглядел
он величественно, как статуя греческого бога, вырезанная
из белого мрамора древним ваятелем: величественная голо-
ва, украшенная шапкой волнистых каштановых волос, кра-
сивые черты лица, глубокомысленный, твердый взгляд.

«Он даже выглядит более стойким, чем раньше. Как нам
можно гордиться, что это наш отец!» – подумала Нина, когда
встретилась глазами с папой.

Она посмотрела на маму, и они обменялись многозначи-
тельными взглядами

– Нина, ты выросла и отлично выглядишь, – начал он из-
далека. – Что собираешься делать после окончания институ-
та? – поинтересовался Афанасий, когда сел за накрытый бе-
лой полотняной скатертью стол.

Анна постелила новую кружевную скатерть из хлопчато-
бумажных ниток, связанную в свободное от работы время.
Таким кропотливым делом занималась иногда и Нина, что-
бы помочь маме.

– Решила поехать на фронт?
– Конечно, поеду, – с улыбкой выпалила Нина. – Скоро

мне дадут направление. Я надену защитную гимнастерку…
– Слышишь, что она говорит, отец, – Анна бросила взгляд

на Афанасия, разлила по стопкам водку.



 
 
 

– Раз решила, пусть едет, значит, так надо. Ей дадут ши-
нель, сапоги кирзовые и все, как положено, будет, – он на-
хмурился. – Она такая быстрая и стремительная!

–  Вот видишь мама, папа согласен,  – Нина ликовала
от счастья.

– Ты всегда была неугомонным ребенком, – вставила Ан-
на. – Раз отец разрешил, поезжай.

– Обязательно поеду!
Они выпил по стопке, Анна встала из-за и поцеловала му-

жа и дочь.
– Ну, что ж, похвально. Ты уже не кисейная девушка, са-

мостоятельная и сама выбрала путь, по какому идти. Ждал
от тебя такого ответа, – отец гордился дочерью и часто хва-
лил ее. – Надеюсь, ты проявишь себя на фронте с лучшей
стороны и получишь орден за победу…

– Сомневаюсь, что она освоит военную специальность та-
кую же, как твоя, будет врачом в  госпитале, – лицо Анны
озарилось счастьем. – Вернется со щитом или на щите.

– Ей виднее, дорогая, – с обожанием и уважением посмот-
рел он на Анну. – Нечего баклуши бить.

За  более чем двадцатилетний срок брака он никогда
не упрекал и не злился на Анну. Их «безоблачный» брачный
союз полный тревог и трагедий прошел испытание на проч-
ность временем. Нина поняла, что родители довольны доче-
рью, ее целеустремленностью и уверенностью в себе. «При-
ятно осознавать себя полезной и нужной людям, Родине», –



 
 
 

решила она с уверенностью.
После обеда Нина расспрашивала отца о том, что он ви-

дел на фронте, страшно ли идти в атаку, когда рядом свистят
пути и взрываются бомбы.

– Папа, – начала Нина, присев рядом с Афанасием на ди-
ван, где тот читал газету и обратил внимания на обращение
дочери. – Папа, – громче сказала Нина. – Давай тебя послу-
шаю. Это называется аускультация.

Он разбирал местную военную газету, где говорилось
о продвижении советских войск, наградах, напечатаны речи
Сталина, Рокоссовского, Жукова и другие факты из боевой
хроники страны.

– Да, дочка? – отец с усилием оторвался от чтения. – По-
слушай как врач. В госпитале меня слушали хирурги очень
хорошо, – он улыбнулся, а Нина присела рядом с лежащим
на диване отцом, с усилием приподняла его, подняла рубаш-
ку и приложила ухо к спине и прислушалась.

– Патологии нет, – она опустила рубашку.
Афанасий опять лег, он понял, что нужно поговорить с до-

черью, иначе Нина обидится и больше не станет ни о чем
спрашивать и советоваться с родителями.

– Скажи честно, страшно быть на фронте?
– Знаешь, Нина, на фронте нет такого слова «страшно»,

есть слово «надо», «Родина». Когда идешь в атаку, думаешь
о смерти, впереди враг и его надо уничтожить. Хочу, чтобы
ты запомнила мои слова на всю жизнь, – поразился папа, так



 
 
 

как не думал, что у нее могут возникать вопросы. – Удоб-
нее всего наступательная позиция, а чтобы отбросить врага,
нужна отличная боевая подготовка.

– Обязательно запомню!
Нина поняла, что отец больше ничего не скажет. Она еще

раз прослушала отца через рубашку ухом и не обнаружила
у него патологии. Он чувствовал себя намного лучше. Его
здоровье пошло на поправку и теперь он стал ходить прямо.
В этот день Нина достала из почтового ящика письмо-тре-
угольник от брата Ивана. У него был мелкий разборчивый
почерк. Она быстро прочитала:

«Здравствуйте, дорогие мама и Нина! Передавайте при-
вет Шуре и папе. Пишу вам письмо из госпиталя, куда попал
совершенно случайно, получил ранение в голеностопный су-
став, хожу скверно. Надеюсь, недели через полторы выпи-
саться. Мне полагался отпуск, надеюсь провести его дома,
немного отдохну от фронта. Не скучайте и не грустите, ско-
ро разобьем фашистов! Победа за нами! До скорой встречи.
Иван».

Нина представила Ивана на белой госпитальной кровати,
с перевязанной ногой.

Она заплакала и смяла письмо в кулачке, а потом вспом-
нила о  родителях, разгладив аккуратно письмо, спрятала
в карман юбки.

Дома молча дала письмо маме и, не дожидаясь пока та
дочитает его, вышла из дома.



 
 
 

Было начало июня. Погода стояла отменная. Солнышко
ласково светило и вызывало всех соседей из квартир на ули-
цу или во двор. Не хотелось верить, что где-то идет война,
взрываются бомбы, умирают люди.

Идти просто так без цели Нине не хотелось, и она верну-
лась домой.

Отец начал собираться к отъезду и медленно складывал
чистые вещи в дорожный военный мешок. Свитер он взял
с собой тоже на случай сильных холодов, но потом выложил
и сказал, что его шинель очень теплая. Она осталась на скла-
де в части. Нина поняла, что он вполне здоров, и долг застав-
лял его покинуть семью.

– Мне повезло, что письмо от Ивана застало меня дома.
Жаль, не довелось нам встретиться. Скажите сыну, что ску-
чал по нему и по всем близким.

Отец поцеловал на прощание жену и дочь и вышел из до-
ма. Провожать себя на вокзал он не разрешил, так как не лю-
бил вокзальной суеты и  предпочитал сам устраивать свой
отъезд. Нина не осуждала папу, хотя и втайне надеялась пой-
ти с ним на вокзал.

– Напишу, как только попаду в часть.



 
 
 

 
Возвращение Ивана

 
Через два дня все волнения, связанные с приездом отца

и мужа были забыты. Женщины ждали возвращения Ива-
на. За трехдневным отдыхом после сдачи экзаменов насту-
пил день вручения дипломов. В деканат лечебного факуль-
тета за день до дня вручения Нина подала просьбу о своем
желании ехать на фронт.

В тот день Нина надела свое в полоску, шелковое, един-
ственное платье, взяла с собой сумочку, куда положила пас-
порт и комсомольский билет. У входа в здание главного кор-
пуса мединститута толпились выпускники. Они обсуждали
возможные распределения. Нина заметила в толпе Иру и по-
дошла ближе.

– Опоздала? – спросила Нина, так как поняла, что уже на-
чали вызывать по фамилиям.

– Минут десять назад началось, но твоей фамилии не на-
зывали,  – фигура Иры заметно округлилась, на  ней было
то же красивое платье, что и на свадьбе. Выглядела она очень
мило и привлекательно.

– Мельченко, – услышала Нина свою фамилию и, собрав-
шись с духом, зашла в здание и оттуда прошла в большую
и светлую комнату, где заседала комиссия.

– Получите диплом и направление, – Нина дрожащей ру-
кой взяла диплом и вышла из комнаты.



 
 
 

Она боялась смотреть на исписанный лист, где указыва-
лось место прибытия и число. На улице Нину окружили вы-
пускники. Она открыла лист и медленно прочитала: «Воен-
но-полевой госпиталь (резерв армии), дер. Ельня, Москов-
ской обл.». «Значит, меня обманули и послали не на пере-
довую, а в тыл. Вот почему так елейно улыбался председа-
тель комиссии и все члены, вот почему так настойчиво кивал
головой секретарь. Значит, меня обманули, и вместо линии
фронта я попаду в глухое подполье». Нина вздохнула, но по-
том, взбодрившись, решила: «Работа везде найдется, а если
сидеть, сложа руки, то и тылу можно быть убитой».

– Нина, ты меня подождешь? – тихо спросила Ира, она
поняла, что подруга хочет поговорить о своем направлении.

– Обязательно, переволновалась и сейчас чувствую себя
немного растерянной и уставшей. Пойдем, присядем на ту
лавочку.

– Пойдем, – Ирина взяла Нину под руку, и девушки про-
шли в посадки, где стояла лавка, окруженная деревьями.

Они присели. Фамилии вызываемых студентов доноси-
лись до них. Наконец Ирина услышала свою фамилию.

– Нина, я пошла, кажется, вызвали меня, – сказала она
и поспешила.

Нина осталась дожидаться, когда подруга вернется. Она
стала думать о своем направлении. Она представляла, с ка-
кими, возможно, трудностями ей придется встретиться
на  первых порах. «Интересно, что самое главное в  работе



 
 
 

медика: это гуманизм или знания, а может быть и то и дру-
гое?» Нина серьезно задумалась. Ей часто приходилось быть
наедине с собой, она иногда гадала на картах, стараясь уга-
дать свое будущее, она и ее мама могли предвидеть, как сло-
жатся их героические судьбы. Ира вернулась, Нина сидела
на прежнем месте.

– Как дела? – спросила Нина, улыбаясь.
– Буду работать в госпитале по месту жительства, а пока

дали направление в поликлинику.
Девушки встали и  пошли по  бульвару, прилегающему

к институту. Солнышко светило, идти было легко и свобод-
но. Была война, и надо было думать о грядущем дне, о воз-
можных трудностях и лишениях, которые придется преодо-
леть. На перекрестке они расстались. Нина поспешила до-
мой. Она почти бежала, в одном месте чуть не упала под ко-
леса проезжающего автомобиля, но успела быстро перейти
улицу. Поднялась на второй этаж и остолбенела. Посередине
комнаты сидел Иван. Он был в военной форме и опирался
на палочку. На кителе рядом с медалями красовался «Орден
Красной Звезды». Иван молчал и только пристально смот-
рел, на вошедшую в дверь сестру.

– Здравствуй, Иван. Ты меня узнаешь? – выпалила она
с  порога, с  трудом узнавая человека с  перевязанной голо-
вой. – Как доехал?

– Нина, сестренка, – он попытался привстать, но тут же
опустился на  стул, так как рана заживала и  давала о  себе



 
 
 

знать. – Вот приехал домой долечиваться. Где мама?
– Вышла в магазин. Раздевайся, подожди минуточку, да-

вай помогу тебе снять шинель, – Нина помогла Ивану снять
свернутую в  кольцо шинель с  плеча, аккуратно положила
на сундук. – Здорово, что приехал, – Нина поцеловала брата
в щеку. – Подождем маму. Расскажи о себе.

Иван сел на диван, сестра посмотрела на брата. Высокий,
красивый, мужественный, прямые, темные волосы, огром-
ные, выразительные, глубоко посаженные глаза, жесткий рот
и резко очерченный подбородок, ранение и форма придава-
ли ему налет аристократизма. Он старался сравняться с за-
слугами отца. Лицо перевязано бинтом.

–  Есть хочешь? Садись я тебя покормлю,  – Нина стала
суетиться у обеденного стола, расставляя миски, ложки. –
Недавно приезжал папа, привет от него. У него здоровье го-
раздо лучше стало после выписки. Получила направление
в тыловой госпиталь под Москвой, а потом… на фронт.

– Ты должна служить надлежащим образом, а мой долг
охранять твою репутацию и защищать вас, – Иван краем гла-
за посмотрел на сестру. – Пожалуй, тебе следует быть более
экономной и осмотрительной, такой как мама. Не обижайся,
это комплимент. Вы мне очень дороги!

– Абсолютно верно, – Нина чуть не зарыдала от его укора,
но нашла в себе силы ответить с достоинством. – Папа го-
ворил, что участвовал в военном походе на украинском на-
правлении. – Обо мне не беспокойся!



 
 
 

Она чувствовала себя хозяйкой дома и быстро дала по-
нять соседям по  квартире, что она замечательная кухарка
и  кулинар, так как прекрасно готовила пищу, пекла бли-
ны, пироги, кексы, куличи и булочки. Но с началом война
рог изобилия мирного времени иссяк, началось безденежье.
Она крутилась как белка в колесе. Бралась за любую работу
по дому, помогала маме. Приходилось экономить во всем,
даже на книгах и посещать библиотеки, чтобы получить кни-
ги по военно-медицинской специальности.

Упреки брата вызвали в ней бурю воспоминаний, как она
ухаживала за ним в детстве. Война прошла красной нитью
по их семье.

Нина поспешно прошла на кухню и вернулась с кастрюлей
в руках. Разлила щи по тарелкам, и оба принялись есть. Иван
быстро съел первое и отодвинул тарелку от себя, встал из-за
стола, вынул из кармана папироску и закурил. Нина сначала
хотела сказать, чтобы он не курил, но потом поняла, что это
было бы бестактно, промолчала.

Она положила брату картофель, тоненькие кусочки сала
и кусок черного хлеба. Иван докурил папироску сел и не при-
тронулся больше к еде.

– Ем мало. Челюсть сломал во время рукопашного боя.
Дрались на смерть, – он показал на перевязанный голено-
стопный сустав и бинт на голове. – Сам тоже пострадал, надо
сходить в госпиталь. Вот направление на операцию из сан-
части. Нина, почему ты ничего не ешь? Испугалась?



 
 
 

– Нет, – после длительной паузы ответила сестра. – Спа-
сибо, я сыта.

–  Применил все, какие знал приемы боевого искусства
самбо и джиу-джитсу, но положил противника на спину.

– Скоро должна подойти мама из госпиталя, – продолжила
Нина, напряженно глядя на брата. – Через неделю или дней
через десять уезжаю. Хочешь, поедем вместе?

– Надеюсь, выздоровею к тому времени. Посмотрим … –
он задумался. – Нина, в моем вещевом мешке должна быть
тушенка и хлеб. Мне задолго до выписки дали паек. Возьми,
отдай маме.

– Ваня, ты долго пробудешь дома? – она разбирала вещ-
мешок брата. – Ты находишь, что я должна безропотно слу-
шаться тебя? Честно тебе скажу, не видела, чтобы ты старал-
ся что-то для этого предпринять.

–  Твое дело. Получил все твои письма. Пробуду дома
до окончательного излечения. Хожу только с палочкой. Про-
фессор сделал мне операцию и хотел приписать мне инва-
лидность, но я попросил его дать мне отпуск. Буду трениро-
ваться, разрабатывать ногу на своем старом велосипеде. По-
можешь, конечно!?

Иван был моложе Нины на три года, но сейчас он разго-
варивал с ней как с младшей. Нина казалась ему еще юной,
но опытной девушкой. Он понюхал пороха и представлял се-
бе, что такое война. Да и Нина смотрела на Ивана совсем по-
другому. Брат был едва узнаваем, она общалась с совершен-



 
 
 

но другим человеком.
– Как чувствует себя мама? – слова Ивана повисали в воз-

духе, ему было трудно говорить.
– Хорошо. Помогаю ей по дому, иногда в госпиталь вме-

сто нее хожу на дежурства, забот хватает. Мы вышиваем вме-
сте и посылки на фронт отсылаем.

– Понимаю, у вас на курсе так все делают? – Иван пред-
ставил себя на месте сестры. – Учиться ради того, чтобы во-
евать, разве такой представлял свою жизнь. – Нет, когда бу-
дет мир, обязательно женюсь и уеду жить в деревню. Пойду,
прилягу.

–  Моя подруга Ира замуж вышла за  парня, у  которого
бронь на  заводе. Она готова родить. Работам в  госпитале
вместе.

– Это здорово!
– Наверно ты прав, я должна прислушиваться к тебе, раз

болен.
Иван одобрительно покачал головой, а потом лег на ди-

ван, который стоял посреди комнаты, рядом с двумя, отде-
ленными перегородкой клетушками и тут же уснул.

Ему приснился бой. Он передавал важное сообщение
в центр. Очень трудно было наладить связь. Наконец, когда
связь была налажена, началось отступление, и фашистские
солдаты открыли огонь и ворвались в комнату, где находил-
ся телефон. Началась стрельба, и Иван проснулся. Он понял,
что бредил, так как Нина стояла у края дивана и смотрела



 
 
 

на брата.
– Ваня, что с тобой, дать тебе воды?
Она выбросила из головы придирки мамы, соседей и бра-

тьев.
–  Да, принеси мне воды, а  лучше рюмку водки. Видно

на самом деле, что-то приснилось.
Нина послушно принесла стакан воды. Иван выпил воду

и вежливо поблагодарил сестру. Дверь скрипнула, и вошла
в комнату Анна: лицо ее посерело, нос вытянулся, волосы
поседели, платье было подпоясано поясом, чтобы сидело бо-
лее элегантно.

– Иван, – она подошла к столу и положила сверток. – Вот
папиросы, кури.

–  Ваня, давай вместе покурим,  – проявила инициативу
сестра. – Водку дают только по талонам. Папа приезжал, и мы
вместе с ним все выпили.

– На фронте вавилонское столпотворение было в первые
дни войны, много людей погибло, – оборвал Иван. – Страш-
но вспоминать…

– Ты не вспоминай, – Нина нежно обняла брата за плечи
и провела горячей рукой по забинтованной голове. – Хоро-
шо, больше не надо.

– С вами курить, это, значит, дом бросить, – Анна смотре-
ла, как дети закуривают папиросы, которые ей дали на рабо-
те в качестве пайка, и она подала им стеклянную пепельни-
цу. – Вот, стряхивайте пепел сюда. Вообще-то курить мень-



 
 
 

ше надо, но, говорят, от стресса помогает.
–  Мы уже бросили,  – они потушили папиросы, и  Иван

спрял пачку к  себе в  галифе. – Таким пигалицам, как ты,
нельзя курить!

Дни летели со  стремительной быстротой. Город оделся
в  зеленую листву. Раны Ивана заживали медленно. Пер-
вые попытки кататься на велосипеде закончились плачевно.
Иван постоянно падал и  от  боли бледнел, но  поднимался
и начинал снова учиться кататься.

Рана на лице тоже заживала быстро. Он снял шины и скоб-
ки для фиксации зубов. Смещенные челюсти были постав-
лены на место, но четыре зуба были удалены под наркозом
в госпитале, куда его положили на следующий день по приез-
ду домой, где он пролежал три дня. Нина после работы каж-
дый день посещала его и видела, что он мог только пить че-
рез резиновую трубочку воду, бульон или молоко.

– Вань, постарайся меньше давить на больную ногу, – Ни-
на настойчиво помогала брату. – Постоянно грубишь мне.
Ты вылечился. Операция позади!

Когда он падал, то просил ее быть рядом и страховать его.
До войны он катался отлично. Сейчас едва шевелил педаля-
ми.

– Знаешь, что, Нина, прекрати меня мучить, – Иван воз-
мущался. – Моя нога уже совсем здорова, готов отправиться
на фронт.

Нина неловко топталась рядом со  старым велосипедом



 
 
 

и братом.
– Ваня, постарайся беречь себя, – болезненный голос бра-

та вернул ее из мира грез в настоящее. – Мы с мамой пере-
живаем за вас с Шурой и папой, – возражала Нина, так как
она уставала гораздо сильнее брата дома. – Мне скоро да-
дут обмундирование и паек тоже. Поедем вместе в госпиталь
завтра, и я поговорю с хирургом.

– Так точно, служу Советскому Союзу, – любил шутить
брат. – Разобьем врага. Все соберемся вместе, устроим на-
стоящий праздник.



 
 
 

 
2. «Все ушли на фронт»

 
Как дар грядущим поколеньям,
В великой книге всех времен
Навеки будет украшеньем
Венок прославленных имен.

Я. Колас

 
Отъезд

 
За день до отправления на фронт, Иван отлично ходил

и даже пытался бегать, но быстро уставал, и просил Нину
прекратить слишком тяжелые для его ног соревнования. Он
собирался к отъезду из Саратова. Анна знала точно день отъ-
езда детей и смирилась с этим, но в глубине души у нее оста-
валось сомнение. Постепенно она стала привыкать к пред-
стоящему одиночеству. Она молча мирилась со  своим ду-
шевным разладом, помогая детям в их сборах. День отъезда
наступил. Был конец июня – двадцатое число. Лето стояло
на редкость теплое и приветливое. Нина оформила военный
билет в военкомате, получила обмундирование, паек. Мыс-
лями была далеко от дома и уже отчетливо представляла се-
бя среди больных и медсестер госпиталя. Как уместны каза-
лись ей сейчас изречения древних о здоровье. Главным ей
сейчас представлялось освобождение человечества от навя-



 
 
 

занного фашистами кошмара. Думать о чем-то ином было
Нине странным.

– Будьте живы, буду ждать вас домой, – Анне было тяже-
ло говорить, она вздохнула, поправила волосы, и тихо про-
изнесла: – До скорой победы над фашистами, – поцеловала
каждого по очереди, всплакнула, надела на  голову платок,
и пошла в госпиталь на дежурство.

Дети простились с мамой без слез и лишних разговоров.
Они двинулись на  вокзал, где толкалось как обычно мно-
го народу. Военнослужащих было больше, чем гражданских.
Все ждали и смотрели, как прицепляли вагон с раненными
солдатами и офицерами для дальнейшей их перевозки. Ни-
на и Иван еле протолкались среди отъезжающих и провожа-
ющих. В вагоне сели на свободные места и поезд тронулся.
Плачущие матери и невесты кинулись следом за медленно
движущимся составом вдоль перрона. Кто-то на всем ходу
запрыгивал в вагон, передавая вперед себя вещмешок.

– Напиши мне, как приедешь, – кричала девчонка и раз-
махивала платком. – Разве это не настоящая трагедия, – жа-
ловалась она какой-то незнакомой женщине. – На смерть му-
жа провожаю…

Все толкали друг друга и не обращали внимания на стоя-
щих рядом на перроне граждан. В Нине что-то оборвалось
внутри. Сердце сжалось, отчаянно забилось и закололо.

«Вернусь ли домой в Саратов? Да, обязательно и буду вра-
чом. Счастливая ты, Нина, у тебя так замечательно сложи-



 
 
 

лась жизнь, лучшая в  мире семья»,  – думала Нина. Иван
сидел и смотрел в окна на женщину с ребенком на руках.
Она махала вслед уходящему поезду. Поезд отъехал на зна-
чительное расстояние от города. Попадались сельские доми-
ки, захолустный пейзаж навевал тоску и отчаяние.

Начинало смеркаться. Стали разносить чай. Нина заказа-
ла два стакана крепкого напитка, настоянного на кедровых
иголках и три кусочка сахара.

Иван достал из вещмешка кое-какие продукты: сгущенку,
хлеб, сало, разложил их на столе и стал резать на мелкие ку-
сочки. Им обоим было привычно в военной форме.

– Нина, наверно, ты боишься встретить в поезде генерала,
если не расстегиваешь гимнастерку. В пути ты уже на служ-
бе. Генерал в поезде – редкий гость. Он обычно едет отдель-
но, – сказал Иван и передал ей кусок хлеба, намазанный сгу-
щенкой. – На, возьми, и запомни, мы с тобой больше никогда
не увидимся, а если увидимся, то уже станем гораздо старше
и опытнее. Ты моя сестра на всю оставшуюся жизнь, и я буду
заботиться о тебе до последнего дыхания.

Нина улыбнулась брату, она стойко переносила духоту.
Поезд шел медленно, останавливаясь на  каждой станции.
Ночью вагон с лежачими и сидячими раненными бойцами
отцепили, и  поезд прибавил скорость. Нина спала чутко,
она то и  дело просыпалась, постоянно прислушивалась то
к биению собственного сердца, то к стуку вагонных колес.
Проснулась раньше Ивана,  – он спал на  нижней полке,  –



 
 
 

встала, оделась и села рядом с братом, после суетной ночи
с постоянным хождением младшего воинского состава по ва-
гону, толчками вагонов перед остановками и всхлипывани-
ями провожающих. Проводник снова стал разносить «чай».
Ваня проснулся.

– Скоро прибытие? – спросил он проводника – старого
мужчину в железнодорожном кителе.

–  Через два часа по  расписанию, но  поезд опаздывает,
возможно, к полудню будем на месте, – старик откашлялся
и охрипшим голосом проговорил.

Попили «чай», заедая хлебом из черной муки и вяленой
рыбой. Иван поглядывал с удивлением на Нину и понял, что
очень умно пошутил вчера относительно ее внешнего вида,
назвав ее пигалицей. Нина наелась сухого хлеба с воблой, за-
пила это терпким чайным напитком, который бодрил и при-
давал сил, и стала смотреть в окно.

Пейзаж был довольно унылый, степь кончилась, и стали
попадаться лесопосадки. Еще полностью не убранные поло-
сы посевов набирали последнюю силу. Впереди показалось
большое селение.

Прозвенел звонок, возвестивший о том, что поезд подъ-
езжал к станции.

–  Скоро остановка,  – сказала Нина заботливо брату.  –
Устал? Вот возьми эти деньги, пойдешь и купишь что-ни-
будь. – Иван тоже достал и пересчитал несколько свернутых
с рулон купюр советского периода.



 
 
 

– Мои отпускные. Сбегаю, а то все припасы на исходе.
Поезд дернулся и остановился. Заспанные пассажиры по-

бежали к базару, расположенному близко от здания вокзала.
Старухи с воблой, солеными огурчиками, черешней, домаш-
ними пирожками из темной муки стояли у забора. Иван, чуть
прихрамывая, прошел ряд и, остановил взгляд на молочнице
с пол-литровыми банками кислого молока, подошел.

– Бери, сынок, – проговорила старуха, – молочко хорошее,
сама квасила.

– Спасибо, мать, надеюсь, правильно заквасили, а то вер-
ну.

Иван вспомнил домашнее кислое молоко, заплатил день-
ги и поспешил к тронувшемуся составу, осторожно придер-
живая в правой руке две банки с молоком, которое хозяй-
ка оставила для продажи, чтобы выручить небольшую сум-
му денег и заплатить за жилье. Иван еле успел сесть в поезд.
Через два с половиной часа поезд подъехал к Москве. Все
повалили из вагонов.

Нина и Иван пошли в здание вокзала и остановились, гля-
дя на расписание поездов. Затем вышли на перрон, где толпы
народа толкались и покупали билеты в разных направлени-
ях. Нина ехала по своему направлению, Иван – в свою воин-
скую часть. Они растерялась, но тут же Нина собралась с ду-
хом и пошла в воинскую кассу и купила два билет на про-
ходящие поезда до места, откуда легче всего было доехать
до нужной ей деревни Ельня, а ему в разведгруппировку ра-



 
 
 

дистом на запад
–  До  встречи, сестренка,  – пожелал на  прощанье Иван

и поцеловал Нину. – Буду писать.
– Береги себя, Ваня, – Нина гордилась братом и втайне

хотела быть похожей на него, так как ей импонировало его
мужество и патриотизм. – Всем смертям назло возвращайся,
брат.

Они крепко обнялись и еще два раза поцеловались по рус-
скому обычаю в щеки.

– Итого три раза, – проговорила Нина, глядя в упор. – Ты
настоящий герой. Горжусь тобой!

–  Ерунда. Тебе до  отправления еще есть время. Погу-
ляй! – Иван вскинул на плечо вещмешок и поспешил к ва-
гону. – До встречи.



 
 
 

 
Госпиталь

 
Оставалось время до  отправления, примерно час. Ни-

на решила прогуляться по  столице, тем более она была
в Москве впервые.

Она успела только выйти из Павелецкого вокзала, и ее по-
разили масштабы города и количество военнослужащих, от-
правляемых в одном направлении.

Нине пришлось долго оглядываться по  сторонам. Она
прошлась по близлежащим улицам. На улице Горького, ко-
торая была впоследствии переименована, прошла мимо Ели-
сеевского магазина с обилием продуктов питания, но огра-
ниченного доступа. Она спешила на поезд. Ехать до деревни
пришлось долго. Буквально на одну минуту поезд притор-
мозил, и Нина выскочила из вагона. Станция с тем же назва-
нием Ельня была расположена в лесу, и лишь несколько до-
миков указывали на то, что здесь населенный пункт. Увидев
впереди себя просто одетую женщину с грузом в руках, Ни-
на догнала ее.

– Простите, где здесь находится санчасть?
– Это, дочка, тебе надо выйти из села и пройти по дороге,

там и увидишь госпиталь. Ты что приехала по направлению
к нам?

–  Да,  – бойко ответила Нина,  – меня скоро отправят
на фронт, на передовую.



 
 
 

– Трудно сейчас на фронте, да и тылу не легче, много дел,
мужиков нет, сама понимаешь, что война… это… продлит-
ся, а врага победить надо. Мы рядом с Москвою живем и бо-
имся этих фашистов проклятых. Каждый день радио слуша-
ем.

Нина увидела, изможденное непосильным трудом лицо
женщины и потрескавшиеся от частой стирки руки.

– Если навалимся всем миром, враг будет убит, – ответила
Нина твердо.

– Правильно, дочка, за свободу биться до последней капли
крови.

Женщина замолчала. Впереди показалось двухэтажное
здание госпиталя. Над вторым этажом появились яркие про-
блески утреннего солнца. Это было массивное сооружение
бывшей усадьбы, затем детский пансионат, но был переобо-
рудован на период военного времени в госпиталь.

– Вон видишь впереди большой дом. Это и есть госпиталь.
Туда всех раненых привозят с фронта, – добавила женщина
на прощанье.

Служители готовились к предстоящему приезду грузовых
машин и  подвод, разравнивали дорожки и  посыпали пес-
ком. Невдалеке виднелся колодец. Этот колодец служил ос-
новным источником питьевой воды. Речка находилась го-
раздо дальше. За ночь колодец наполнялся пресной водой
из целебных подземных источников, которую использовали
на кухне и для утоления жажды всем желающим.



 
 
 

– Тогда я пошла, – ответила Нина и направилась по на-
правлению дома, куда указала попутчица.

Две няни в белых халатах и белых косынках встретили
Нину у входа. Они мыли пол, что-то обсуждая между собой.
Заметили входящую в коридор девушку.

– Проходи, дочка, не стесняйся. Служить к нам приехала?
– Да, мне нужен главный врач.
– На втором этаже, последняя дверь направо. Фамилия

его Холодов Александр Иванович. Идите.
Они прекратили мыть пол и пропустили Нину. Она под-

нялась на второй этаж по красивой лестнице с витыми же-
лезными перилами. В коридоре были расставлены кровати
и носилки для лежачих больных. Они все были перебинто-
ваны, у некоторых кровь проступала на простынях. Постели
были измяты и темного цвета. Многие из них спали, неко-
торые стонали или просили медперсонал об услугах. Меж-
ду рядами ходили выздоравливающие больные на костылях.
Она прошла по коридору и увидела дверь с табличкой, на ко-
торой было написано: «Главный военный врач». Нина посту-
чалась и вошла в кабинет главврача. Он сидел за массивным
столом в белом халате.

– Здравия желаю! – поздоровалась Нина и отдала честь. –
Прибыла по направлению.

– Рад вас видеть. Входите, присаживайтесь, – пригласил
Александр Иванович, окидывая Нину оценивающим взгля-
дом. – Давно вас ждем.



 
 
 

От волнения Нина забыла имя и отчество главного вра-
ча и стояла в нерешительности. Она посмотрела по сторо-
нам: на стенах были плакаты наглядной агитации с различ-
ными видами топографических карт, оружия, воинских зва-
ний всех родов войск и другими нужными для работы воен-
ного госпиталя знаниями.

– Пожалуйста, проходите, – повторил главврач. – Привет-
ствую вас на новой службе.

– Так точно, – Нина порылась в чемоданчике, достала до-
кументы и положила на стол перед ним свое приписное сви-
детельство и военный билет. – Я направлена к вам на служ-
бу после окончания мединститута в Саратове. Вот мои доку-
менты, – Нина говорила, а главврач внимательно читал на-
правление.

Это был седой, сухопарый мужчина, высокого роста, лет
шестидесяти двух, в белом халате и шапочке. Он оправды-
вал звание заведующего госпиталем. На нем лежала огром-
ная ответственность за жизни вверенных ему больных и слу-
жащих. Постоянно сам совершал обходы палат, оперировал,
учил молодых санинструкторов, проводил медицинское об-
следование сложных пациентов, читал лекции по граждан-
ской обороне и пожарной безопасности, лечил инфекцион-
ных больных и никогда не жаловался на трудности, так как
научился преодолевать их с минимум средств и возможно-
стей. Его операции ассистировали по  очереди все санин-
структоры, кто проходил стажировку у него под началом. Ча-



 
 
 

сто слышали, как он поторапливал: «Срочно везите в опера-
ционную. Готовьте простыни, шприцы, иглы, эфир, скальпе-
ли, зажимы, кровоотсос, вату, бинты, кетгут, кислород».

Операционные медсестры знали наизусть свои обязанно-
сти, и каждый раз как молитву повторяли его слова, нико-
гда не нарушая установленный порядок проведения плано-
вых и экстренных операций, замещая своих коллег в случае
болезни или смерти.

Младший медперсонал стремился как можно лучше
справляться со своими обязанностями, чтобы показать свои
наиболее сильные стороны для определения, кому в первую
очередь разрешается ехать на  фронт. Для выявления тер-
риториального предпочтения выбирались наиболее опасные
участки работы, где требовались сильные руки и  крепкое
здоровье.

Мнение, что хирург – это костоправ было распростране-
но в то время, но у Холодова было настолько доброе сердце
и бескорыстные помыслы, что люди забывали о нем на вто-
рой день после выписки из  госпиталя, уезжали на  фронт
и возвращались в строй. Слово «врач» всегда было для всех
престижным и достойно уважения. Холодов помнил извест-
ных древних хирургов, начиная с Гиппократа, которые зало-
жили основы хирургии. Он часто применял методы Бакуле-
ва, Пирогова, Разумовского, Вишневского, Спасо-Кукоцко-
го, Боткина.

– Ну что ж, будете под моим началом в палате доврачебно-



 
 
 

го приема, а потом разрешу курировать палату, – у Холодова
было бледное лицо, на носу сидели очки в темной оправе,
которые он аккуратно двумя руками надел, когда стал рас-
сматривать воинские документы.

– Хотела на передовую, комиссия направила меня к вам.
– Ну что ж, рад, что вы настроены по-боевому, – глав-

врач внимательно посмотрел на Нину и продолжил. – Сей-
час идите и познакомьтесь с вашими обязанностями. Доку-
менты можете взять.

– Так точно, – Нина взяла документы со стола и вышла
из комнаты.

Ее внезапно охватило чувство волнения и тревоги: «Су-
мею ли справиться со своими обязанностями, найду ли кон-
такт с больными?» Она прошла в комнату старшей сестры.
Та дала ей белье и провела в маленькую комнату с одной кро-
ватью и тумбочкой.

– Здесь располагайтесь. Сейчас больных и раненых мало.
Завтра ждут состав из-под Москвы.

Нина целый день и вечер была предоставлена себе. Она
разложила вещи в маленькой комнате с тумбочкой и двумя
кроватями, застелила постель и  вошла умыться в  чистую,
выложенную белым кафелем ванную комнату. Набрала в таз
теплой воды, достала хозяйственное мыло и вымылась с го-
ловы до  ног. Затем выплеснула воду в  сточное отверстие
и набрала вторично.

Все тяготы длительного перемещения, нервотрепки ушли



 
 
 

в небытие. У нее появилась надежда на уважение и призна-
ние своего таланта и  умения работать под началом опыт-
ного специалиста. Нина тщательно вытерла смуглую кожу
жестким полотенцем, надела новую гимнастерку, посмотре-
ла на себя в запотевшее от пара зеркало и осталась довольна
санитарно-гигиенической процедурой, о которой она мечта-
ла всю дорогу.

Вернулась к себе в комнату. За столом увидела Катю Се-
ребренникову, голубоглазую русскую красавицу с матово-бе-
лой кожей и полными руками. Нине приглянулась симпатич-
ная медсестра. Катя была из Челябинска. Она окончила ме-
дицинское училище и была направлена на работу. Трудилась
Катя быстро. Жгуты и перевязки делала быстро и красиво.
С этого дня завязалась их крепкая дружба и целенаправлен-
ное стремление на фронт, приносить как можно пользы для
победы.

– Добрый день, – с уважением сказала Нина, когда появи-
лась на пороге. – Твоя новая соседка, будем жить вместе, сан-
инструктор Мельченко.

– Одна ласточка весны не делает, – ответила Катя звучным
голосом. – Идем обедать.

–  Так точно,  – Нина поправила гимнастерку и  улыбну-
лась. – Идем.

Они отправилась в общую столовую, которая находилась
на первом этаже госпиталя, где квартировался штат времен-
ных работников и служащих. Остальной персонал жил в се-



 
 
 

ле и приходил на работу к семи часам утра. Иногда дежури-
ли, но в это время главврач выделял свою комнату для отды-
ха, что было крайне редко, так как эти дежурства были со-
пряжены с приемом раненых и покалеченных с передовой.
Обедали они в больничной столовой. После обеда занялись
уборкой палат.

Это действительно был другой мир прифронтовой зоны,
который Нина еще не знала, но очень хотела влиться в него.

В этот день она начала знакомиться со своими служебны-
ми обязанностями, показали все кабинеты, познакомилась
она и с медперсоналом. Нина успевала сделать осмотр и пе-
ревязки. Холодов предписывал срочное лечение. Катя и Ни-
на сразу подружились.

– Радуйся, что мы теперь подруги, – Катя, делая перевязку
около постели лежачего пациента с простреленной кистью
и бедром, посмотрела на Нину. – Это наша территория.

–  Санинструкторы всецело наши,  – ответил раненный
красноармеец, оживая на глазах. – Новенькая? – он лениво
повернул голову и открыл глаза. – Как зовут?

– Нина,  – она уже чувствовала себя как рыба в  воде.  –
Вылечим, вместе воевать будем.

– Милая ты моя, воды, – донеслось с соседней койки сто-
ны умирающего бойца. – Срочно пить!

– Выпей, полегчает… – Нина налила из графина полный
стакан воды и поднесла к губам парня, который просил о по-
мощи, ее движения были пластичными и очень быстрыми.



 
 
 

У больного появилась улыбка, и глаза засветились.
– Я пошла в операционную, продолжай без меня, – Катя

направилась в операционную на дежурство, а Нина продол-
жила проводить инъекции, переливания и другие процедуры
вместе с медсестрами и стационарными пожилыми врачами,
которых в больнице было только трое из соседнего райцен-
тра.

Они уже предупредили Нину, что хотят отдохнуть минут
пятнадцать, чтобы попить чая в коридоре, где на койках ле-
жали около тридцати человек или больше. Нина ходила меж-
ду койками и выполняла любые поручения. Когда все боль-
ные успокоились и  стали постепенно засыпать, она вышла
и пошла по лабиринту госпиталя, где в каждом углу лежали
больные с огнестрельными ранениями и инвалиды.

После ужина решила пройтись вокруг здания и познако-
миться с местом своего пребывания на службе в советской
армии. Больница находилась в нескольких метрах от дороги.
Чуть дальше был лесок, и на изгибе леса делала свой поворот
небольшая речушка. Пейзаж был достоин кисти художника.
Нина залюбовалась красотой Подмосковья и закатом, вспом-
нила детство, и ей показалось, что в далеком прошлом она
была здесь и видела эту созданную самой природой, самым
лучшим творцом, красоту. Было что-то манящее в густой зе-
лени деревьев, в блеске речных вод. Хотелось смотреть и ду-
мать о доме, о мирном труде, братьях, отце, маме. «Какие
красивые места!» – восхищалась Нина. Возвращалась в гос-



 
 
 

питаль медленно. Сейчас она поняла, что устала и должна
была отдохнуть. Ей приснилась мама в  розовом красивом
платье, и она сама в праздничном наряде гуляли по городу,
ели мороженое, катались на качелях в парке.

Каждый день во время работы санинструкторы и весь мед-
персонал госпиталя слушали радио, переживая за пораже-
ния, радуясь победам. Все чаще и чаще передавали сообще-
ния с фронта о победном марше советских войск. Медленно
пядь за пядью теснили советские воины фашистов с захва-
ченных земель. После кровопролитной битвы под Москвой
все поверили в победу. Смятение, охватившее людей от гит-
леровского плана «Барбаросса» – молниеносной войны про-
шло. Медперсонал, включая новенькую Нину и Катю, тру-
дился, забывая об усталости, и все помогали друг другу.

– Как долго продлится война? – спросила Катя в обеден-
ный перерыв Нину, когда разнесли по палатам для лежачих
больных порции каши и щей. – Я бы многое отдала лишь бы
быстрей прекратить это смертоубийство.

Ходячие получили свои миски, и расселись на кроватях,
медленно разжевывая полученный хлеб или смешивая этот
хлеб с кашей, и запивая молоком. Катя была на четыре года
моложе Нины и смотрела на все наивными глазами.

– Не знаю, – ответила Нина, наблюдая за окружающими,
надеясь когда-то вернуться домой. – Одно определенно, надо
трудиться для победы

– Мой брат погиб под Москвой, – сказала Катя, пробуя



 
 
 

на вкус квас, который она сама делала из оставленных на сто-
ле крошек черного хлеба.

– Не грусти. Нам всем сейчас не сладко. Как звали брата?
– Виктор. Хороший был парень. Веселый и озорной. Ме-

ня любил. Мы были с ним не разлей вода. Недавно письмо
из Сибири получила, – Катя сделала многозначительную па-
узу. – У нас там почти нет родственников. Старшая сестра
с мамой работают на заводе.

– Тяжело… – задумчиво произнесла Нина. – Надеюсь, вы-
живем!

Девушки с  Холодовым поели пресные щи и  картофель
в столовой. Затем пошли на вечерний обход палат. Раненные
солдаты вели себя тихо и прекращали острить при виде суро-
вого и беспристрастного лица главного врача. Было понятно,
что они снова рвались вступить в схватку с врагом. Холодов
рекомендовал, как лучше лечить и какими новыми препара-
тами, чтобы быстрее поставить на ноги. Он специально от-
тягивал день выписки до полного выздоровления. Назначал
лечение, чтобы пациенты потом не жаловались. Да и жало-
ваться было некому. Некоторых хоронили невдалеке от гос-
питаля. После небольшого отпевания и причитания могилу
закапывали и ставили крест с надписью о координатах жиз-
ни. Фамилию и имя заносили в списки умерших бойцов.

– Какой из тебя солдат, если ты едва ходить научился. Те-
бя военная комиссия сразу забракует. Нет, надо подождать, –
повторял Холодов. – Тебе крупно повезло, что попал к нам,



 
 
 

лечись и выздоравливай!
Нина и Катя закончили обход палат и боксов. Назначений

на завтра было достаточно, и они решили отдохнуть.
– Нина, искупаемся в речке. Там есть мелкие места, мож-

но позагорать.
– Не возражаю, пойдем.
Они взяли полотенца, тазик для стирки белья, салфетки,

грязные портянки. Ветерок дул в лицо и шевелил волосы.
Через минут пять или десять они подошли к реке, располо-
жились на берегу около камышей и стали застирывать белье:
кровавые бинты и простыни.

– Знаешь Катя, а я ведь тоже родом в Сибири. Из Иркут-
ской области. Была там?

– Нет, вообще мы мало ездили, – статная фигура девуш-
ки отражалась в воде, после паузы Катя продолжила очень
выразительно. – Значит мы землячки. Как хорошо, что мы
встретились с тобой здесь, правда?

– Наверно. У войны свои законы, поэтому будем помогать
фронту. Моя мама тоже в госпитале работает в Саратове.

– Они на заводе по три смены снаряды льют. Дома почти
не бывают. Работают по очереди.

Солнце начинало садиться. Девушки разделись, сложили
белье на траве и медленно зашли в воду. Вода была чистая
и прохладная. Нина умела плавать, и сразу заплыла очень
далеко. Катя стояла у берега и плескалась.

– Катя, плыви, – позвала Нина и помахала рукой. – Вот



 
 
 

сюда.
– Не умею. Боюсь глубины. Сколько раз училась, но бес-

полезно.
Девушки искупались, оделись, захватили постиранное бе-

лье и вернулись в госпиталь. На следующий день приехал ва-
гон с ранеными и тяжело контуженными. Из разговоров Ни-
на поняла, что враг подходит к Волге. «Значит, Иван доехал
до своей части и сражается где-то на подступах к Сталингра-
ду». Нине хотелось в самую гущу событий.

– Успеете навоеваться, Нина. Опыта набирайтесь. В та-
ких страшных условиях на поле боя будете из окопов солдат
на себе выносить. Мы сами там были. Рецепты и процеду-
ры – это для мирного времени. Точно уверены, что сумеете
оперировать под пулями? – успокаивал ее Холодов.

– Сложность задачи не умаляет наших способностей. Мы
хотим с Катей на фронт в одну часть, – просила Нина Холо-
дова. – Моих знаний достаточно.

Она была в  недоумении, поскольку они договорились
ехать вместе и чем раньше, тем лучше. Дни шли своим обыч-
ным ритмом. Сразу через неделю Нина написала письмо ма-
ме в Саратов.

«Дорогая мама! Доехали с Ваней благополучно и расста-
лись в Москве. Он поехал в свою часть. Самочувствие у меня
нормальное. Скучаю по дому. Не печалься обо мне. Позна-
комилась с персоналом. Питаемся три раза в день в госпита-
ле. Здесь в селе рынок, где есть фрукты: яблоки, груши, сли-



 
 
 

вы и вишня. Продают рыбу: карасей, лещей, щук. Трудимся
круглосуточно. Надеюсь попасть на фронт. Целую, Нина».

Она как обычно сложила письмо, поцеловала и  спрята-
ла, чтобы при первой возможности отправить. Девушки слу-
шали радио после перевязок и  уколов каждый день с  на-
пряжением и вниманием, переживали за поражения, радо-
вались успехам. Все чаще и  чаще передавали сообщения
с  фронта о  победном марше советских войск. Медленно,
пядь за пядью, теснили советские воины фашистов с терри-
тории СССР.



 
 
 

 
Концерт

 
Лето подходило к концу. Зеленый пейзаж начинало сме-

нять золото листвы. Во  всей природе появилась какая-то
лень и нега.

В этой тишине и монотонности будней чувствовалось вол-
нение и тревога за судьбу страны. Нина трудилась круглые
сутки, забывая об усталости. Бойцы хотели пить и стонали.
Она научилась проводить сложнейшие операции, и все вре-
мя помнила слова Холодова. Катя, когда вспоминала о доме
во время перевязок, тихонько пела глубоким, сильным го-
лосом. Она знала много русских народных песен. Нина то-
же петь умела и любила. Она хорошо декламировала и мог-
ла наизусть рассказать две первых главы поэмы «Евгений
Онегин» Пушкина. Медперсонал организовал концерт для
раненых бойцов в  один из  субботних вечеров. Кроме по-
друг в концерте приняли участие другие сотрудники госпи-
таля. Две операционные сестры подготовили инсценирован-
ное чтение басен Крылова, служащие столовой станцевали
матросский танец.

Катя вызвалась объявлять артистов. В самой большой па-
лате сдвинули кровати и, на  образовавшемся небольшом
пространстве, стали исполнять свои номера. Все больные,
исключая тех, кто не мог передвигаться, собрались в опре-
деленное время в палате для выздоравливающих красноар-



 
 
 

мейцев.
–  Выйдешь на  сцену, на  зрителей посмотри вниматель-

но, повтори стихи, улыбнись и поклонись в конце выступле-
ния, – шептала она на ухо Нине перед ее выходом, подбад-
ривая. – И успокойся, не волнуйся так сильно.

– Все помню, – Нина волновалась больше других, вспо-
миная свои выступления в школьных кружках самодеятель-
ности, и удивлялась таланту и терпению всех своих учителей
школы, рабфака и вуза.

Выйдя в центр палаты-сцены, Нина откашлялась и стала
декламировать:

Мой дядя самых честных правил,
Когда не в шутку занемог,
Он уважать себя заставил,
И лучше выдумать не мог,
Его пример другим наука;
Но, боже мой, какая скука
С больным сидеть и день, и ночь,
Не отходя ни шагу прочь!

«Зал» сидел в оцепенении. Слушали, затаив дыхание: кто
вспомнил детство, родной дом и родителей, кто школу и лю-
бимых учителей.

Какое низкое коварство
Полуживого забавлять,



 
 
 

Ему подушки поправлять,
Печально подносить лекарство,
Вздыхать и думать про себя:
Когда же черт возьмет тебя.

Стоящие в коридоре сотрудники госпиталя открыли шире
дверь, чтобы послушать выступление Нины. Служащие сто-
ловой едва успели отдышаться после танца, и подошли бли-
же к распахнутой двери палаты. Нина декламировала долго.
Ее иногда прерывали стоны и всхлипывания. Закончила Ни-
на свое выступление словами:

Театр уж полон; ложи блещут;
Партер и кресла, все кипит;
В райке нетерпеливо плещут,
И, взвившись, занавес шумит.

Все стали аплодировать. Холодов сидел, сгорбившись,
в  своем стуле, просматривал списки больных и расходные
счета. Нина залилась краской, улыбнулась, поклонилась, как
ее учила Катя, и отошла в сторону. Последним номером кон-
церта выступала Катя Серебренникова. Бойцы знали ее как
заботливую сестру и замечательную певицу. Исполнив три
народные песни: «Во поле береза стояла», «Ах, вы, сени мои,
сени», «Ой, мороз, мороз», ушла со «сцены». Больные оста-
лись довольны. Концерт удался, вечером вспоминали заду-
шевные песни Кати, когда рвали простыни на бинты и сал-



 
 
 

фетки.
На следующий день утром, перед обходом Холодов при-

гласил Нину в свой кабинет на серьезный разговор. Она во-
шла в кабинет, главврач расхаживал из угла в угол, всем сво-
им видом демонстрируя озабоченность. У него было серьез-
ное лицо мудрого и проницательного человека. Нина осме-
лела, и ее впечатлил вид этого сильного человека.

– Здравия желаю! – у нее мурашки пробежали по спине
от взгляда его серых глаз, слегка прикрытых тяжелыми ве-
ками.

«Сколько пришлось пережить этому человеку, сколько че-
ловеческих жизней он спас», – думала санинструктор. – «Ве-
ликий человек».

– Дорогая, Мельченко! – он остановился у окна, и в глазах
его промелькнула тревога. – Заходи, присаживайся…

– Так точно, – улыбнулась и Нина села на массивное ста-
ринное кресло, украшенное витой резьбой с цветами и ли-
стьями, которое осталось в  госпитале с  дореволюционных
времен. – Мне очень понравилось у вас. Надеюсь остаться
в вашем распоряжении.

Польщенный главврач расправил спину, и как будто сде-
лался гораздо выше ростом. Он тоже улыбнулся морщинка-
ми в уголках глаз, его взгляд столкнулся с взглядом санин-
структора. Нина заметила на его лице чуть ниже подбородка
шрам, полученный им, вероятно, во время ранения или бо-
евой операции на фронте.



 
 
 

–  Должен тебе сообщить, что мы получаем лекарства
из  Москвы. Некоторые из  них наркотического и  успокои-
тельного действия, они хранятся у меня в сейфе. Это проми-
дол, омнопон и седуксен. Спирт получает старшая медсест-
ра. Будешь получать по особому назначению лично в руки.
Ясно?

– Так точно, – Нина встала с места и направилась к выхо-
ду.

– Подожди, давай без формальностей. Мы здесь одна се-
мья. У тебя, наверно, есть брат или жених в Саратове. Так?

– Так точно. Они все ушли на Белорусский и Украинский
фронт.

– Вот и отлично. Сейчас идем на обход. Иди.
Нина вышла, в  коридоре стояли трое врачей в  халатах

и гимнастерках. Все престарелые, все отягощены заботами,
все серьезные, их лица испещрены морщинами. Холодов по-
дошел к ним. Он чувствовал себя в госпитале как у себя до-
ма.

– Ну, что же коллеги пройдемся, – Холодов шел впереди
между коек. Он подходил к каждому пациенту и подбадри-
вал участников сражений. Врачи показывали ему их истории
болезней и предписанное лечение.

– Тише! – терпеливо проговорила Катя, обращаясь к крас-
ноармейцам. Они подошли с докладом к Холодову. – Сейчас
обход и консилиум.

–  Приехала подвода, товарищ капитан,  – отрапортовал



 
 
 

один из них, показывая в сторону выхода. – Это со второго
Белорусского фронта.

– Надо разгружать, – скомандовал Холодов. – Срочно го-
товь операционную.

Врачи, санитарки, медсестры, дворник, служащие кухни
вышли во  двор и  принялись таскать носилки с  бойцами,
укрытыми соломой и одеялами и класть на пол в коридорах
госпиталя. На лицах врачей не отразилась ни растерянность,
ни страх. Когда весь пол на первом этаже был закрыт телами
раненных красноармейцев, стали таскать на второй этаж.

Первая телега отъехала, потом вторая. Всего было шесть
телег. Выздоравливающие сели на отъезжающие телеги и от-
правились в  действующую армию. Благодаря этому много
мест было сразу освобождено. Неожиданно в коридоре раз-
дался душераздирающий крик Кати: – Срочно кислород! –
умирал очередной боец, но слух Нины поставил как будто
препятствие этому крику.

Она принесла подушку и отдала Кате. Та приложила к гу-
бам красноармейца. Его дыхание стало ровным. Через четы-
ре часа всех вновь поступивших обработали и накормили.
К вечеру у санинструкторов «разламывались» спины и тряс-
лись руки. Стало понятно, что поступают бойцы из-под Ста-
линграда.

– Не хочу обсуждать, – произнесла Нина скорбно. – Ты
мужественная санинструктор и достойна медали.

Она отпила из стакана сто грамм спирта, когда похорони-



 
 
 

ли первого умершего. А их в тот день было только двое. Та-
кие подводы стали поступать потом почти ежедневно, когда
началась битва под Москвой. Весь госпиталь превратился
в сплошное скопление народа. Врачи и медсестры едва успе-
вали выносить грязные и кровавые простыни. Холодов при-
дирался к каждой мелочи и требовал исполнения всех его
указаний. У медперсонала опускались руки, когда они виде-
ли его в лихорадке, стоящего у операционного стола. Ему вы-
тирали пот со лба салфеткой, подносили нашатырный спирт,
но он продолжал оперировать, и это давало всем повод счи-
тать его фанатиком медицины и победы.



 
 
 

 
Болезнь

 
Внезапно в один из дней осени Нина заболела. Во вре-

мя обхода почувствовала себя плохо. Извинилась перед Хо-
лодовым и  попросила разрешения уйти к  себе в  комнату.
Не раздеваясь, Нина легла на кровать и как будто провали-
лась в глубокую яму. Очнувшись, она почувствовала на лбу
холодное полотенце и увидела перед глазами лицо Кати.

– Нина, что с тобой?
– Не знаю, наверно, это переутомление. Я еще вчера по-

няла, что заболела, но не хотела говорить, – ослабевшим го-
лосом говорила Нина. – Наверно, простудилась… – Нина хо-
тела еще что-то сказать, но потеряла сознание.

Катя набрала в шприц лекарство и сделала укол в руку.
Немного задержавшись в комнате, она вышла. Пройдя в сто-
ловую, Катя попросила налить первое и второе. Отнесла еду
Нине в комнату.

Утром следующего дня Нине сделали переливание крови.
Та не спала, а просто лежала на кровати. Вид у нее был го-
раздо лучше. Тарелки были пустые.

– Кажется, мне стало гораздо лучше, – сказала больная
слабым голосом.

– Нина, тебе еще рано вставать. Сама справлюсь. Хорошо?
– Ты знаешь, ты права, переутомилась. Предыдущие две

ночи не могла уснуть, вспоминала маму и братьев. Давно за-



 
 
 

метила, когда дома что-нибудь случается, начинаю заболе-
вать.

– Давно получала письма из дома?
– Прошло около месяца. Волнуюсь о родных, – Нина за-

молчала и на лице у нее отразилась тоска и усталость. – Сей-
час в тылу трудно, как на фронте. Маме тяжело там одной, –
казалось, что она бредила.

–  Нина, спи, а  потом поговорим, я пошла, иначе ты
не уснешь.

Катя вышла из комнаты Нины. Она подумала, как хорошо,
что у нее есть подруга и советчик в лице Нины. «Было бы
не плохо на фронте оказаться в одной части».

Кате Серебренниковой было двадцать лет. Она была вы-
сокого роста. Волосы у нее были светлые и густые, она за-
плетала косу и  закручивала ее сзади в узел, глаза вырази-
тельные, короткий ровный нос, пухлые губы. Говорила она
громко, четко проговаривая каждое слово, производя прият-
ное впечатление. С первого взгляда Нине она понравилась,
ее деловитость и умение общаться с пациентами. Катя заня-
лась своими обычными делами: осмотр пациентов, обработ-
ка ран, перевязки, подготовка инструментов для операций,
санация помещения. Во время работы Катя тоже забывала
и о доме в Челябинске, и о сестре, и о маме. Ее любили и ува-
жали в коллективе за оптимизм и веселый характер. Все лас-
ково называли ее Катюша. Закончив дела, Катя прошла к се-
бе в комнату, сняла белый халат, повесила его на гвоздик,



 
 
 

расправила платье, села за стол и задумалась. Свою работу
любила, хотя и сильно уставала.

Вот и на этот раз чувство усталости было настолько силь-
ным, что она, опустила голову на руки, сложенные на столе
и уснула. Ей приснился прекрасный весенний сад весь в цве-
тах. Будто она в светлом платье ходила по саду. Необыкно-
венный аромат весенних цветов яблонь одурманивал, ей хо-
телось выйти из сада, но выхода нет: куда бы она ни ступила,
везде деревья и нет им конца. Катя проснулась от неожидан-
ного стука в дверь. Очнувшись ото сна, она подошла к двери,
открыла и увидела Холодова. Вид у него был усталый и воз-
бужденный.

– Извини, Катя за мой поздний визит. Сейчас надо по-
мочь в выгрузке тяжело раненых. Прислали еще один вагон
с людьми. Быстренько собирайся и выходи. Носилки уже сто-
ят у входа.

Холодов вышел. Катя надела халат и  прошла во  двор.
Там уже работали медсестры и врачи. Они снимали раненых
и трупы с грузовой машины, клали их на носилки и заноси-
ли в здание.

Катя сразу подключилась к  работе. Больные стонали
и  охали. Девушка, как могла, уговаривала потерпеть, что
скоро облегчит их страдания, сделает перевязку. Бойцы
слушали и  замолкали. Все койки в  палатах были заняты,
не  смотря на  то, что перед этим многих выписали. Стали
класть снова на пол в коридорах, застелив шинель и одеяло.



 
 
 

Пол в больнице был деревянный, поэтому опасности просту-
диться не было. Трое солдат за дорогу умерли. Холодов при-
казал похоронить их невдалеке от госпиталя и сообщить род-
ственникам о смерти. Когда выгрузку закончили, Катя вер-
нулась к себе в комнату, легла спать и погрузилась в глубо-
кий сон без сновидений. Было три часа ночи. Утром первым
делом она посмотрела на Нину. Та еще спала. От присталь-
ного взгляда подруги Нина проснулась и, еще не очнувшись
от сна, в недоумении смотрела на Катю.

– Доброе утро, Нина. Выспалась?
– Спасибо за внимание. Чувствую себя намного лучше.

Наверно, сегодня смогу работать.
– Знаешь, пришел вагон раненых и убитых, надо срочно

выздоравливать, врачей не хватает. Вчера ночью была вы-
грузка. Холодов приказал направить меня сегодня за меди-
каментами.

– Он интересовался моим самочувствием?
– Главный спрашивал о тебе, – соврала Катя, так как пре-

красно понимала, что он занят. – Если можешь, собирайся,
пойдем на работу.

– Да, да сейчас встаю, – Нина встала с постели, она чув-
ствовала, что ослабла за время болезни, у нее кружилась го-
лова.

–  Надо зайти на  кухню посмотреть, готова  ли еда для
вновь прибывших солдат с фронта? – сказала и постаралась
внутренне собраться и, не показывая своей слабости перед



 
 
 

Катей, надела белый халат.
Девушки прошли в столовую. На кухне все было готово.

Из больших кастрюлей-чанов шел приятный аромат пищи.
Девушки хотели кушать, но не подали вида.

– Нина, будешь пробовать? – спросила повариха, улыба-
ясь и наливая в миску суп.

– Да, конечно, если это необходимо, – ответила Нина.
Повариха налила две порции супа и положила второе. Ни-

на и Катя с аппетитом поели. Нина почувствовала, что она
сразу окрепла. Катя тоже стала улыбаться.

– Ну, как понравилось?
– Спасибо, очень вкусно. Теперь мы всех раненых на ноги

поставим.
– Вот и отлично! – поддержала повариха. – Добавки хо-

тите?
– Конечно, тетя Тося, – они протянули пустые миске.
Антонина положила каши на тарелку и рядом кусок ржа-

ного хлеба. Еда была аппетитная, и подругам казалось, что
они никогда не наедятся. Но тарелки опустели моментально.

Девушки вышли из столовой, и пошли по палатам. Тяжело
раненных пациентов было очень много. Нина сразу назначи-
ла лечение и помогала Кате делать перевязки. Через некото-
рое время к ним подошел Холодов.

– Пора за работу Нина. Что с тобой было, выздоровела?
Сейчас болеть некогда. Врачи должны спасать людей, так? –
строго произнес он и пожал им руки.



 
 
 

– Так точно, чувствую себя намного лучше, поэтому и вы-
шла на работу, – ответила Нина, отдавая честь и поправляя
сбившуюся набок пилотку, которую ей выдали на складе сра-
зу по приезду в госпиталь.

Нина еще раз прошлась по палатам. Почти все спали. За-
метив Нину, бойцы улыбались. Она запрещала всем курить.
Поправила волосы и, присев на край кровати, расправляла
подушки, укутывала одеялом. Раны больных кровоточили,
а запасы бинта и ваты были на исходе. Катя должна была при-
ехать утром, а перевязку надо было делать сейчас. Нина мог-
ла и экономить, но она разорвала простынь и использовала
ее на бинты.

Одной без помощника было трудно, но старалась и с успе-
хом справлялась со своими обязанностями. Нина встретила
Катю рано утром с лекарствами, ватой и бинтами. С дороги
Катя устала и с  трудом передвигала ноги. Ей приходилось
быть особенно внимательной, так как только она знала, где
находятся все препараты.



 
 
 

 
Письмо из дома

 
Укомплектовав заново аптеку, Катя отпросилась отдох-

нуть после работы. Нина не возражала, понимая, что без от-
дыха работать нельзя. Сама она с трудом передвигала ноги,
хотя голова у нее работала нормально. Надо было дать неко-
торые указания по поводу тяжелых больных. За время при-
бытия новой партии еще один умер и один был при смерти.

Нужна была кровь для переливания, иначе солдат умрет
от кровопотери. Нина решила сдать свою кровь. Она сказала
об этом Холодову, он не возражал, но предостерег Нину быть
крайне внимательной к своему здоровью.

После переливания крови ей придется отдыхать два дня,
когда силы восстановятся, и она снова сможет работать. Ни-
на была согласна, зная, что будет спасать жизнь человека
своей кровью.

Переливание прошло нормально. Нина отдыхала от суеты
медсестер. Из кухни ей принесли обед: первое, второе и тре-
тье. Она с жадностью выпила, показавшийся ей несладким
компот. Постаралась уснуть, но вместо сна впала в забытье.
Очнувшись, обнаружила на столе письмо. Кто-то занес этот
конверт им в комнату. Нина взяла его в руки и прочитала об-
ратный адрес: Саратов. Она поняла, что это письмо от мамы.
От одной этой мысли у нее навернулись слезы. Она быстро
открыла конверт и прочитала письмо.



 
 
 

«Здравствуй, дорогая дочка! Долго не отвечала тебе, так
как было очень много дел. Очень рада за тебя, что здоровье
твое хорошее и чувствуешь себя хорошо. Дома бываю мало.
Только прихожу спать. Работаю много, иногда в две смены
приходится выходить. Приезжал в отпуск Шура. Он был ра-
нен в пятку, горел в танке, но спасся. Теперь чувствует се-
бя хорошо. Неделю Шурик жил дома, помогал мне. От отца
писем давно не было. Иван написал письмо, что доехал нор-
мально и сейчас служит. Напиши обязательно о себе. Мое
здоровье хорошее, пока не болею. До свидания, береги себя,
мама».

Нина вспомнила лицо мамы, ее речь плавную и нетороп-
ливую.

Часто в госпитале во время дежурств раздражало внима-
ние Анны ко всем ее делам.

Толчея, суматоха, крики хирургов, одобрение незнако-
мых людей ее работой как медсестры, медосмотры мужчин,
женщин, стариков и детей скорее вызывало иногда отвраще-
ние, нежели желание стать врачом.

Неудивительно, что все-таки она предпочитала посещать
больше лекции с показом пациентов из клиник, чем практи-
ческие занятия, когда нужно было самой ставить диагноз.

– Знаешь, что мучает меня больше всего? – спрашивала
с нотками недовольства и каприза Нина Анну. – То, что для
нас главное мероприятие дня – это сбор анализов!

– Тебе не стоит жаловаться так часто, – замечала Анна,



 
 
 

быстро передвигаясь между длинными рядами коек с тяже-
лыми больными, которые порой были настолько слабыми,
что едва шевелили руками, чтобы перевернуться на бок. –
Пожелай нам обоим удачи. Ты способна вести себя прилич-
но в общественных местах и тебе не следует оставаться по-
стоянно в четырех стенах нашей комнаты. Под моим наблю-
дением ты можешь стать хорошей медсестрой и научиться
выполнять любые манипуляции.

– Под твоим строгим присмотром мы можем ходить в те-
атр, в баню, навещать друзей и родственников, – смеялась
Нина, чтобы найти более близкий контакт с ней. – Такое про-
ведение свободного времени наиболее продуктивно для ме-
ня и моих сокурсниц.

Когда мама Нины была рядом, ее присутствие, казалось,
лишнее, но когда она уходила, так недоставало человеческо-
го тепла и взгляда ее серьезных глаз. Многие солдаты в гос-
питале до войны заглядывались на нее. Кто-то из родствен-
ников солдат иногда дарил цветы, масло, консервы, фрукты,
печенье или пряники, чай, конфеты, мед или даже шоколад,
когда забирал после выписки из больницы.

Однажды кто-то подарил бутылку шампанского, которое
она отнесла на свадьбу Иры.

Нина немного успокоилась и снова уснула. Вечером при-
шла Катя.

– Кажется, не видела тебя целую вечность. Это ты принес-
ла мне письмо? Искренне рада. Довоенные воспоминания –



 
 
 

это как будто проигрываешь пластинку со старой записью, –
лицо у Мельченко порозовело, и она стала похожа на звезду
Голливуда Сару Бернар в период ее расцвета. – Спасибо!

– Да. Как себя чувствуешь?
– Замечательно. Не хочешь прогуляться. Погода, кажется,

хорошая. Вечер теплый. Надоело лежать и смотреть в пото-
лок с трещинами.

– С удовольствием. Очень устала за  сегодняшний день,
но пройтись не откажусь. День выписки. Хотела предложить
пойти на прогулку.

Нина быстро собралась и девушки вышли на улицу.
– Добрый вечер, тетя Тося, мы проверим территорию.
Они миновали пост, где сидела сторожиха в холщовом ха-

лате и вязала носки для фронта. Спицы скользили у нее в ру-
ках.

Женщина внимательно посмотрела на девушек, прекра-
тила вязать, а потом снова продолжила.

– У главного дел по горло. Видишь, его окно светится, –
Серебренникова показала на светящееся окно с желтыми за-
навесками на втором этаже, где работал главврач. В это вре-
мя он обычно писал истории болезни, делал выписки в свой
журнал об умерших и калеках.

– Катя, надо заполнить все направления на выписку сле-
дующей партии выздоравливающих солдат. Их истории у ме-
ня в тумбочке. Зайдем после прогулки и продолжим писать.
Осталось штук двенадцать. Остальные я заполнила, когда



 
 
 

болела.
Дул ветер и идти было трудно. Деревья качались. Они на-

поминали тени древних богов, сражающихся на шпагах или
бой греческих героев Ахилла и Аякса. Их сражение имело
призрачное очертание. Видения проносились со стремитель-
ной быстротой, уплывали и таяли в тучах и потрескиваниях
сучьев высоких деревьев.

Ударил сильный гром, и санинструктора поспешили на-
зад.

– Скоро будет буря, – заметила Нина с чувством, изобра-
жая интонацию Холодова. – На месте главного любой чело-
век так же переживал за судьбы солдат. Очень обаятельный
человек.

– Ты права. Нам нужен именно такой руководитель! Ни-
на, ты знаешь, давай проситься в одну часть. Вдвоем не так
страшно будет бить врага.

– Думала об этом. Конечно, было бы не плохо сохранить
дружбу и после войны, когда будем строить мирную жизнь.
Изредка можно было бы встречаться.

Санинструктора шли, придирчиво разглядывая каждую
мелочь. Медсестры суетились на веранде, где тоже находи-
лись койки и лавки с выздоравливающими красноармейца-
ми. Повара готовили разносолы на утро. Они не могли уда-
рить лицом в  грязь. Рацион соответствовал диете военно-
го времени. Иногда в щи добавляли лекарства или зелень,
что придавало приятный аромат и  вкус пище. Светильни-



 
 
 

ки во дворе тускло освещали тропинки, посыпанные песком
и гравием.

– Скоро праздник ноября. До войны мы все праздники от-
мечали с группой, ходили на демонстрацию, потом в парк,
пили лимонад, ели бисквиты. Весело было…  – с  вздохом
произнесла Нина во время прогулки. – Знаешь, что, Катя,
как ты смотришь на то, чтобы отметить Октябрьскую годов-
щину?

– Отлично. Уверена, что ты говоришь всерьез, – искрен-
не засмеялась Катя, готовая расцеловать Нину. – Да. Надо
помочь медсестрам и фельдшерам готовить больных для от-
правки в тыл.

–  Пойдем в  корпус. Хорошо придумано с  праздником,
но как осуществить? Какие продукты ты предлагаешь в ме-
ню?  – сокрушенно спросила она, изображая гурмана или
специалиста-ресторатора. – Согласна на любые изыски.

–  Жареных устриц, гигантских черепах, улиток, мидии,
лебедей фаршированных перепелиными яйцами, финики
со шпинатом, грибное рагу, телятину… – Катя продолжала
перечислять, но Нина задумалась и уже не слушала ее. Она
думала о своих поклонниках в институте, которые вздыха-
ли на лекциях и слали в стихах признания в вечной любви
и дружбе. – Это шутка. Надеюсь поужинать в столовой по на-
шему рациону.

– Вечером, когда все уснут, посидим, поговорим. Пригла-
сим Холодова, чтобы было не скучно. Что-то из провианта



 
 
 

поставим на стол. Накроем скатерть. Ну, что добро? – Нина
на минуту замолчала, размышляя, и тут же продолжила, –
если война, то и праздник не отмечать?

– Отметим, не беспокойся. Идем работать для победы.
Катя остановилась посередине дороги и принялась с па-

фосом декламировать начало первой части поэмы Пушкина
«Медный всадник»:

Над омраченным Петроградом
Дышал ноябрь осенним хладом.
Плеская шумною волной
В края своей ограды стройной,
Нева металась как больной
В своей постели беспокойной.

Почему-то именно сейчас река, на  берегу которой сто-
яли девушки, напоминала Нине Неву. Именно такой она
представляла Неву – бурлящую, беспокойную. Она никогда
не была в Ленинграде, поэтому ей вспомнились эти гениаль-
ные строки.

Возвращались девушки в госпиталь молча. Каждая дума-
ла о своем будущем. Нина представляла завтрашний день:
обход, перевязки, выписку выздоравливающих, отправку пи-
сем с известием о смерти. Война есть война. Надо привыкать
жить по-новому.



 
 
 

 
Ноябрьский праздник

 
Праздник седьмого ноября. В госпитале царило оживле-

ние. Настроение у всех приподнятое. Вместе Нина и Катя
как обычно делали обход палат в восемь часов.

Появилось много пустых коек. Ждали прибытия еще од-
ного вагона с пограничной территории. До вечера «когда все
уснут» время тянулось очень медленно.

Холодов заставил весь медперсонал готовить госпиталь
к прибытию пополнения.

Они мыли полы, окна, передвигали кровати, меняли бе-
лье, убирали территорию.

Работы хватило всем. Холодов, как опытный руководи-
тель, подсказывал и помогал сотрудникам.

Он собрал всех, поздравил с праздником Октября, поже-
лал всем здоровья и скорейшей победы. Когда стали расхо-
диться, Нина несмело подошла к Холодову.

– Товарищ капитан, приглашаю вас в гости, сегодня вече-
ром – праздничный ужин, – у Нины заблестели глаза.

– Так точно. Спасибо за приглашение, я им воспользуюсь.
–  Будет Катя, послушаешь, как она поет,  – продолжи-

ла она.
Холодов сухо поблагодарил Нину и ушел. Нина проводила

его взглядом.
Главврачу было около шестидесяти двух лет. Он был



 
 
 

широкоплечий, ходил быстро, размахивая руками. Внешне
очень нравился всем женщинам госпиталя: широкий лоб,
скуластое лицо, серые проникновенные глаза, длинный чуть
с  горбинкой нос, узкие губы и  твердый, резко очерчен-
ный подбородок. Говорил Холодов всегда спокойно и ясно.
К приходу гостей Нина подготовилась: порезала тоненькими
кусочками сало, привезенное еще из дома, открыла консер-
вы. Катя принесла картофель и хлеб, а Холодов двести грам-
мов спирта, выписанного аптекой и немного яблок. Спирт
разбавили водой и разлили по полстакана в металлические
кружки.

Нине показалось, что она стала настоящим бойцом и смо-
жет не только лечить и делать операции на фронте в услови-
ях военного времени, но и драться с врагом.

– Товарищ капитан, – начала Нина, осмелев, – когда буде-
те отправлять на фронт, разрешите нам с Катей вместе по-
ехать, – в который раз интересовалась она.

– Учту вашу просьбу, – главврач хитро улыбнулся. – Сей-
час знаю, что у вас уже есть направление, но когда будет точ-
но известно чуть-чуть позднее, если, конечно, Катя не воз-
ражает? – Холодов внимательно посмотрел на нее.

–  Так точно, товарищ капитан, не  возражаю,  – у  Кати
от выпитого вина появился румянец, она выглядело удиви-
тельно женственно.

– За победу! – они выпили и стали закусывать. – Бороться
за победу надо не только силой и количеством, но и умением



 
 
 

и мастерством, – слова Холодова проникали в душу. – Сан-
часть всегда рядом с передовой, кому труднее всего.

Нина прекрасно понимала, что так скоро война не кон-
чится, очень много людей погибло, и отвечать за это придет-
ся. Они спели несколько старинных русских песен. Праздник
прошел, и опять наступили будни полные волнений и пере-
живаний, борьбы за жизнь человека.

Осень подходила к  концу. Наступали холода. По  утрам
было видно, как от реки поднимался голубой пар. Второй со-
став приехал неделю назад. Трудности возникали из-за сла-
бой технической оснащенности госпиталя. Холодов мечтал
о новейшей клинике с современным оборудованием.

– Где вы, скорее, бегом! – постоянно был слышен его го-
лос.

Нине казалось, что она навсегда застряла в  госпитале
и никогда не попадет на фронт, но однажды Холодов снова
пригласил Нину к себе в кабинет.

Когда она зашла, капитан встал.
– Вот что, Нина, наверно, после нового года вы поедете

в Санотдел армии, где вам скажут, куда вас направят дальше.
Мне хотелось, чтобы вы за время, имеющееся в вашем распо-
ряжении, научились самостоятельно оперировать. Помните
о нашем разговоре? – Нина внимательно слушала, не пере-
бивая. – Надо применять анестезию, это вы знаете из курса
обучения, но у нас нет достаточно эфира, поэтому можете
давать пациентам двойную порцию спирта. – Пирогов был



 
 
 

первым, кто применил эфир, но раньше уже применяли ка-
кие-то сильно действующие анестезирующие препараты.

– Так точно, – Нина волновалась, она часто дежурила в хи-
рургическом отделении по ночам. – Готова к любой сложной
операции.

– Назначаю оперировать сегодня. Сам буду ассистировать.
Все ясно или есть вопросы? – Холодов закончил свою мысль
и внимательно посмотрел на молодого специалиста.

– Так точно. Можно идти?
– Идите, подготовьтесь, – главврач снова сел за стол и стал

писать, а Нина отдала честь и строевым шагом вышла из ка-
бинета, полная тревоги и необъяснимой радостной надежды.

– Катя, сегодня буду оперировать, – успела сказать Нина
подруге.

– Обязательно буду присутствовать.
После длительной операции Нина и Катя вернулась к себе

в комнату, включили свет, налили чаю и выпили по стакану
крепкого чайного напитка. Закусывали сухарями. Усталость
как рукой сняло. Катя приняла душ в ванной комнате.

Нина сидела, ждала ее и думала о своих приобретенных
навыках и умениях хирурга.

«Кто будет учить меня на фронте делать более сложные
операции или переливать кровь, или проводить другие ме-
роприятия, или заботиться о больных», – наивно рассуждала
она, надеясь научиться стать отличным врачом анестезиоло-
гом.



 
 
 

«Две обязанности вряд ли смогу выполнить, но если Ка-
тя будет мне ассистировать постоянно, тогда вернусь домой
с  таким богатым опытом, что напишу диссертацию»,  – ее
желание изучить общую хирургию и  терапию расходились
в разные стороны. С одной стороны стать терапевтом, а с дру-
гой заняться хирургией. Эти две диаметрально противопо-
ложные специальности раскрывали суть медицинской про-
фессии. Какая разница кем стать, лишь бы не сидеть на ме-
сте и не плакать постоянно о потерянном времени или о тя-
желых последствиях своих встреч, которые ей приносили
столько радости и счастья, так же как и Кате. У нее такое
счастливое лицо, когда она видит Холодова и этого больного
Таланова.

На другой день Холодов поблагодарил Нину за успешно
проведенную операцию по резекции желудка. Нагноения от-
сутствовали, больной пришел в сознание и начал разговари-
вать. Настроение у Нины улучшилось.



 
 
 

 
3. Отъезд в часть

 
Из всех прожитых лет самыми важными
кажутся последующие годы, но нет
ничего важнее того, что мы живем.

Автор

 
Поезд

 
Зимой 1942—1943  годов двести восемьдесят третья

стрелковая дивизия вела тяжелые кровопролитные бои
на берегу рек Ока, Зуша и Неручь. Эта операция имела сво-
ей целью сковать противника в  полосе Брянского фронта
и допустить в наименьших количествах переброски его сил
на другие направления движения.

Наступление войск третьей армии осуществлялось си-
лами двух-трех стрелковых дивизий пехоты на  различных
участках в полосе более восьмидесяти километров по линии
фронта. Менялся состав дивизий, привлекаемых к прорыву
вражеской обороны, но стрелковая была непременной участ-
ницей всех операций.

Нина Мельченко и  Катя Серебренникова должны были
отбыть по месту назначения в понедельник. За три дня надо
было собраться.



 
 
 

– Нина и Катя, зайдите на склад и получите полушубки, –
пригласила их завхоз утром при перевязке выздоравливаю-
щих солдат.

– Суровая зимняя стужа не страшна, – обрадовано вос-
кликнула Катя, рассматривая и примеряя теплый полушу-
бок, когда вещи были получены.

– Так точно, просто как в печке, – ликовала Нина от ра-
дости.

Девушки думали только о победе над фашистским зверем,
и продолжали трудиться. Нина после первой самостоятель-
ной операции провела еще шесть и теперь могла оперировать
в любых условиях. Холодов был доволен, она была ему хо-
рошей помощницей. В день отбытия все вещи были собраны
в чемоданчик, а паек из тушенки, пачки табака и буханки
хлеба был получен.

– Счастливо оставаться! – Нина и Катя распрощались с со-
трудниками в семь часов утра и в полушубках вышли из гос-
питаля, погрузились на машину, чтобы их довезли до стан-
ции, а оттуда отбыли по месту назначения.

– Из-за сильных снежных заносов и холодов расписание
изменилось, – проводница в форменной шинели, рассматри-
вала документы. – Поезд шел без расписания, стоянки со-
кращены.

По обе стороны полотна железнодорожной станции про-
стирались занесенные снегом поля. Кое-где виднелся лес.

Девушки погрузились в  общий плацкартный вагон, где



 
 
 

на  каждой нижней полке сидело по  три-четыре человека.
Кто-то стоял в  проходе, опершись о  поручни. На  верхних
полках тоже сидели, согнувшись, солдаты. Девушкам тут же
уступили место внизу.

– Девчата, располагайтесь, будьте как дома, – шутили доб-
ровольцы.

Катя тут же сидя уснула под мерное покачивание вагона
и постукивание вагонных колес, Нине тоже хотелось спать.
Последние дни в госпитале они жили мыслью о предстоящей
переброске войск, слышали о победе под Москвой, о битве
под Сталинградом.

Стало вечереть. Сильный северный ветер сгреб тучи в од-
ну сплошную массу и угрожал снегопадом. Скоро снег посы-
пался крупными хлопьями, никто не знал, когда он кончит-
ся; пассажиры приуныли, так как снегопад и пурга задержа-
ли движение еще на час или два. В вагоне военнослужащие,
медперсонал, дорожные рабочие и  продавцы хлеба, водки
и сала. Почти все они ехали в свою часть. Наконец, и Ни-
на задремала, а когда проснулась, то по ландшафту, откры-
вающемуся из окна, поняла, что началось полесье. «Значит,
скоро мы прибудем к месту назначения. Хорошо бы дивизия
была близко от населенного пункта, а не в голой степи, лег-
че привыкнуть к полевой жизни». Неожиданно поезд оста-
новился. Все переполошились.

–  Спокойно, всем на  пол, возможна бомбардировка,  –
проводник постарался успокоить пассажиров, он знал при-



 
 
 

чину остановки. – На крыльях фашистская свастика, так низ-
ко над землей они зависли.

Поезд ускорил скорость и  шел, не  останавливаясь. Все
с верхних полок попадали на пол. Гул самолетов-истреби-
телей заглушил голоса. Кто был на  нижних полках, легли
на пол в проходе, ждали бомбежки, что последовала через
минуту. Снег поднялся стеной и закрыл вагон.

– Это просто маскарад, а не вражеские истребители. По-
нятно, почему мы остались живы, иначе от  всего состава
не осталось бы и следа, – Катя была так сильно напугана, что
легла на пустое сиденье, прижалась ближе к Нине и неожи-
данно заплакала.

– Знаешь, Нин, боюсь. Вдруг самолеты вернутся и разбом-
бят поезд?

– Мы теперь ближе к линии фронта, поэтому надо быть
готовыми к любым вражеским проявлениям, – глубокомыс-
ленно ответила Нина.

Она была очень бледная, но крепко держалась за сиденье.
– Нин, мне кажется, пробуду на фронте до конца войны.

Меня никогда не убьют, – Катя еще теснее прижалась к по-
друге.

–  Тебя заставляли воевать или нет? Ты будешь спасать
жизнь людей. «Это наше первое боевое крещение. Страх
присущ каждому человеку», – Нина задумалась. – Давай по-
едим, есть охота. Доставай, что у тебя есть.

Когда все опять вернулись на свои места, девушки разло-



 
 
 

жили свои скромные пожитки на коленях, и с нескрываемым
аппетитом принялись за еду. Ужинали после штормового на-
лета противника. Чай раздавали и ставили на стол по заказу
бесплатно. Кто-то стал пить из фляжек спирт. Нина вспом-
нила, как она ехала с братом на фронт. Девушки сидели в на-
пряжении и с нетерпением ждали прибытия.

После остановки поезд медленно набирал скорость. В пу-
ти Нина выяснила, что в ее дивизию едет молодой капитан,
возвращаясь после лечения в госпитале.

Они познакомились. Его фамилию Таланов они помнили
по госпиталю. Владимир – очень красивый, отличный рас-
сказчик и внимательный пациент.

Нина заинтересовалась рассказом героя наступательных
боев.

– В боях за город Глухов, Сумской области, – Владимир
приостановился и посмотрел на слушателей, – в сентябре со-
рок первого года в составе группы генерала Ермакова диви-
зия получила свое боевое крещение, скрестив оружие с пе-
редовыми частями второй танковой роты, командовал гене-
рал Гудериан. Там дивизия нанесла свой первый и решаю-
щий удар по выдвинувшимся вражеским войскам под дерев-
ней Эсмань.

Нина записала эти даты к себе в тетрадь.
–  В  течение двенадцати дней, без противотанковых

средств, дивизия в своей полосе сдерживала фашистов, рвав-
шихся на  Севск, на  северо-запад через Эсмань к  Орлу



 
 
 

и далее на Москву, в названной ими операции «Тайфун»,
на острие которой и оказалась тогда дивизия, – Таланов так-
тично посмотрел, как она записывала, и продолжил.

– Так точно. Выучим путь дивизии наизусть, – Катя по-
вторяла за Талановым каждое слово. – Пиши, санинструктор
Мельченко, ладно!

– Несмотря на огромные потери, противник вводил все
новые силы и средства для того, чтобы прорвать оборону.
На двенадцатые сутки с огромным и многократным превос-
ходством в оружии и провианте враг сократил расстояние
и вышел на путь отхода всей группы генерала Ермакова, – он
прекратил повествование и встал, чтобы посмотреть в окно
вагона.

Снег налип на  стекла. Белая пелена застилала равнину
и небольшие холмики. Деревья длинной белой полосой сто-
яли вдоль пути.

– Товарищ капитан, будете чай, – Катя поднесла ему круж-
ку.

Он взял слегка остывший чай, отхлебнул и присел на си-
денье. Все солдаты, которые направлялись в  ту  же часть
и другие, слушали с интересом.

– Что же было дальше? – спросила Катя.
– А дальше вот что, было: оказались в Инельских лесах,

юго-западнее города Севска. Сентябрьской ночью весь лич-
ный состав дивизии изготовился для прорыва фашистского
кольца окружения.



 
 
 

– Такие дела, братки! – кто-то громко воскликнул со вто-
рой полки. – Пиши, пропало фашисту.

– Мы так и  сделали. Мощным и быстрым ударом в на-
правлении Прилепы-Голопузовка, юго-западнее города Сев-
ска прорвали блокадное кольцо врага, – тон Таланова был
серьезен.

– Разгромили при этом штаб десятой механизированной
вражеской дивизии, – капитан заглянул в серьезные, серые
глаза Кати.

– А мы слышали, что, кроме того, в Прилепах захватили
двадцать автомашин с продовольствием, склад с боеприпа-
сами и освободили из фашистского плена более трехсотше-
стидесяти бойцов и командиров других частей, плененных
фашистами накануне, – парень со второй полки комменти-
ровал историческое повествование капитана.

Нину так увлек рассказ, что она села напротив Таланова
и принялась записывать что-то себе в тетрадь, периодически
с восхищением посматривая на рассказчика.

–  Понимаете, в  результате прорыва вражеского кольца
окружения, силами дивизии было выведено из  окружения
около двадцати пяти тысяч военнослужащих, более двух ты-
сяч боевых подвод, около четырехсот автомашин со снаря-
дами, продовольствием и обмундированием. Нин, что ты все
пишешь и пишешь?

– Так точно, товарищ капитан. Пишу дневник. Привык-
ла в институте лекции писать, вот сейчас стараюсь отучить-



 
 
 

ся, а не получается, – ответила Нина, любуясь выведенным
и строчками. – Все записи буду хранить до окончания вой-
ны, чтобы экзамен на прочность сдать и в военном билете,
чтобы записали, – она наслюнявила химический карандаш
и вывела все цифры в тетради.

Такими химическими карандашами пользовались работ-
ники госаппарата, когда заседали на пленумах. Холодов по-
дарил ей его в  знак уважения в  последний день отъезда
из госпиталя.

Они проработали вместе около полугода и договорились
никогда не писать друг другу, чтобы не вспоминать, сколь-
ко слез и крови было пролито за это страшное время. Но ка-
рандаш Холодов приберег специально для Нины и  сказал
на прощанье: «Нина, спасибо за труд и заботу на таком от-
ветственном участке тыла, как военный госпиталь. Вот тебе
карандаш!»

Он крепко, по отцовски обнял санинструктора Мельченко
и поцеловал прямо в губы, не стесняясь окружающих медсе-
стер и фельдшеров, стоящих рядом.

Она положила подарок в  карман и  совершенно забыла,
что теперь она тоже ответственный сотрудник. Она отвечает
за всю страну. Тот поцелуй был настолько запоминающийся,
что порой Нине становилось стыдно за себя. Конечно, она
ничего не сказала об этом Серебренниковой.

Однако ее догадливость и  сметливость придавали их
совместному пребыванию в  госпитале столько очарования



 
 
 

и прелести.
Они иногда целыми ночами стояли у постелей солдат, пе-

реносили носилки, курили после тяжелой работы, а то и про-
сто следили, как больные шли на поправку.

– Вот молодец! Надо, чтобы помнили, когда на фронт при-
едешь, первым делом научишься бойцов из окопов вытаски-
вать.– Таланову понравилась ее принципиальность. – Про-
должай записывать. А ты Катя смотри и учись военно-страте-
гическому направлению в работе санинструктора. Поняла?

– Так точно, поняла, – Катя облокотилась на стол своими
красивыми, полными, белыми руками. – Ты нам дальше рас-
скажи, пожалуйста.

–  Так вот. Все части дивизии вышли организованно
и до октября прикрывали Курское направление на рубеже
западнее и севернее Льгова.

– И что же в этот период? – услышали все голос со второй
полки. – У меня там отец погиб. Вот еду за него нашу мать
защищать.

Все посмотрели вверх на парня, которому по виду едва
минуло семнадцать, а может быть и меньше, и сразу опусти-
ли головы.

–  Мы прорвали окружение подразделения тринадцатой
Армии в направлении деревни Марица-Льгов, – капитан тер-
пеливо прояснял обстановку. – Первыми шли штрафники,
вот они и стали жертвами прорыва, а потом подключилось
ополчение и старшее поколение.



 
 
 

– Да, верно, вы прорвали, товарищ капитан, – парню хоте-
лось рассказать о своем отце, и он едва сдерживался. – Мой
батя тоже прорывал, сколько людей там погибло можно дол-
го говорить, – парень, чтобы не упасть оперся о рядом си-
дящего солдата, замолчал, выдержал паузу и продолжил: –
Мать, когда узнала из похоронки, то закричала как от боли.
Соседям принесли известие, что их сын погиб под Сталин-
градом тоже смертью героя, так вот оно что. Тот в госпитале
неделю пролежал, а потом в дороге домой умер. И я сразу
в военкомат подался.

– Ты, что ли? – Таланов посмотрел в сторону солдата. –
Молодцы, будете героями как ваши отцы, чтобы честно слу-
жить родине, а не разбоем заниматься или мародерством. Та-
кие солдаты иногда встречались среди вражеских пленных.
Хватали любые теплые вещи у населения. Недовольны лишь
трусы и предатели.

– Нам срочно надо на фронт, на передовую, – наперебой
говорили они.

– Вас вызовут, проситесь в дорожную милицию и, когда
ссадят вас обоих на первой станции, будете драться и защи-
щать нашу землю от врага, – Таланова заинтересовал их раз-
говор. – Вы учились где-то, стрелять умеете?

–  Это ты зря, товарищ капитан, конечно, мы учились
в стрелковом училище четыре месяца и научились стрелять,
и в атаку собираемся идти. А теперь тебя хотим дослушать,
говори, – ребята успокоились и еще раз случайно толкнули



 
 
 

друг друга от рывка поезда, а потом наклонились и оперлись
локтями на колени.

Вагон так трясло, что ноги солдат на второй полке мота-
лись над головами, сидящих на первой. Никто из военнослу-
жащих не обращал внимания на этот факт.

– В тот же день дивизия по приказу командующего Брян-
ским фронтом снялась, совершив стопятидесятикилометро-
вый марш бросок, – доложил капитан с чувством гордости
за свой народ.

Таланову самому нравилась эта ситуация, и он смотрел
на санчасть, как на своих сторонников.

– Мы шли по непролазной грязи.
–  Товарищ капитан, этим ребятам лет по  восемнадцать

и надо им знать, что происходило в том направлении, – Нина
видела, что эти на вид очень юные, не оперившиеся взрос-
лые парни напоминали ей братьев. – Мы и штрафбат будем
лечить и выхаживать, если надо!

– Так точно. Они меня понимали с первого слова, – Тала-
нов согласился. – Самому приходилось делать им операции
по удалению конечностей, после этого все были отправлены
в тыл. Иногда успокаивал бойцов… Они понимали с полу-
слова такие смелые, решительные, сильные…

– Правильно, верно говорите, товарищ капитан, – изрекла
Нина.

– Скоропалительные задачи оттягивались на время. Все
операции продумывались на бумаге с карандашом в руке! –



 
 
 

объявил Таланов.
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