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Николай Константинович Михайловский
О Шиллере и о многом другом

Известный знаток литературы и тонкий критик г. Полетика [1], который всегда

В Шекспире признавал талант
За личность Дездемоны
И строго осуждал Жорж-Занд
За то, что носит панталоны,

предал меня однажды анафеме по поводу некоторой моей ереси о таланте и «искре
божией». Как ни ужасна перспектива вновь подвергнуться сокрушительной логике и громо-
носному красноречию почтенного затрапезного оратора, но если Бог не выдаст, так, может
быть, и г. Полетика не погубит. Так уж, впрочем, нам, профанам, на роду написано подвер-
гаться анафеме специалистов и вообще знатоков. Им, конечно, и книги в руки. Но, с другой
стороны, что же и мне-то делать, когда мне попались в руки книги, вновь поднявшие во мне
ересь «искры божией»? Что делать?! Говорить, писать и опять выносить громы сокрушитель-
ной логики и красноречия затрапезных ораторов.

Недавно вышло пятым изданием «Полное собрание сочинений Шиллера в переводе рус-
ских писателей» (издание г. Гербеля). Кстати, почти одновременно явилась по-русски книга
Шерра «Шиллер и его время» (М., 1875). Пятого издания русские книги, если не считать
учебников и сказок вроде «Гуака» или «Милорда английского», вообще почти не доживают.
Поэтому пятое издание Шиллера уже само по себе составляет факт, чрезвычайно заниматель-
ный. Пронял же, значит, нас, россиян, этот великий немецкий человек с рыжими волосами
и голубыми глазами, этот «современник всех эпох», как он сам говорил о себе, отнюдь, впро-
чем, не думая пророчествовать. Принимая в соображение, что французов, англичан, не говоря
уже о немцах, Шиллер пронял еще сильнее, чем нас, было бы любопытно выследить секрет
этого могущества и живучести. Конечно, если свести дело к случайному щедрому дару при-
роды, к стихийной силе таланта, гения, так оно, пожалуй, даже вовсе не любопытно: по извест-
ным нам причинам у заурядного вюртембергского офицера родился в 1759 году сын огром-
ных умственных и поэтических способностей – вот и все. Физиологи могут биться и ломать
головы над этим фактом, но нам, профанам, делать с ним нечего. Нас занимает другая сторона
дела. Мы знаем в истории литературы, в истории политической немало людей с огромными
умственными силами, ничуть, может быть, не меньшими, чем те, какими обладал Шиллер; и,
однако, растративших эти силы либо почти совсем даром, либо оставивших по себе память
позора и ненависти. Далее: «таланты от Бога», но нет ли чего-нибудь в шиллеровской мощи
и «от рук человеческих»? Если бы удалось с достаточною точностию определить и выяснить
эту человеческую сторону обаяния великого поэта, мы были бы в большом выигрыше. Мы не
идолопоклонники, которые норовят разбить себе лоб перед величавым или грозным явлением
природы (каков сам по себе талант, гений). Нам в особенности дорого то употребление, кото-
рое делается из таланта; те мотивы, которые заставляют человека обращать свои силы на такое
или иное освещение тех или иных фактов; те цели, которые преследует человек, вспомоще-
ствуемый щедрым даром природы. Выясненный с этих сторон обладатель таланта перестает
быть чем-то недосягаемым, чуждым, доступным только волнам фимиама и восторженным гим-
нам. Он перестает быть идолом и становится идеалом, образцом, маяком. Из нескольких тысяч
одному удается оставить по себе яркий след и служить светочем целому ряду поколений, но это
не мешает и простым смертным, изучая условия работы гениального человека, заимствовать
у него что возможно, то есть то, что не связано непосредственно со стихийной силой таланта.
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Взять себе примером, образцом шиллеровский талант нельзя, если в собственных творческих
силах недохваток, но то употребление, которое Шиллер делал из своего таланта, содержит –
можно с уверенностью сказать заранее – урок поучительный и доступный.

Мы уже давно знаем фантастический образ художника, вольно, изящно и почти бессозна-
тельно порхающего в надзвездной лазури, охлаждающего наши земные боли единственно аро-
матным прикосновением своей легкой, из чудных невесомых материалов сотканной одежды.
Мы давно его знаем, и он нам очень надоел, потому что на поверку всегда как-то так выхо-
дило, что из-под невесомой одежды выглядывал кончик уха гг. Болеслава Маркевича, Фета
или Авсеенки[2]. Этот образ, когда-то (очень уж давно) привлекавший к себе столько неж-
ных сердец, улетучился, но ныне после него осталось мокрое место. Повторяю это не совсем
изящное выражение «мокрое место», потому что не могу иначе назвать критические упраж-
нения большинства наших литературных хроникеров. Говорится что-то слякотное о том,
как вредно стеснение для поэта, как всякие строго определенные нравственно-политические
тенденции сковывают талант и проч. Не все, впрочем, говорят это. Приведу один пример,
касающийся «Отеч. записок». Когда одновременно с появлением «Подростка» «Отеч. зап.»
выразили моими устами[3] сожаление о некоторых печальных поползновениях чрезвычайно
талантливого автора и заявили, что не могли бы допустить у себя появление его романа, если бы
упомянутые поползновения переходили известную границу, газетные хроникеры были чрез-
вычайно взволнованы. Волновались между прочими хроникеры «Киевск. телеграфа» и «Спб.
ведомостей»[4]. Хроникер первого напустился на нас за самое напечатание «Подростка» и в
оговорке нашей увидел только лицемерие. Хроникеры же «Спб. ведомостей» (сначала салья-
совский, а потом и баймаковский[5], прочли в весьма строгом стиле противоположного свой-
ства нотацию, что как, дескать, мы смеем стеснять талант г. Достоевского? Привожу это только
как пример разноголосицы требований и спутанности понятий. От всяких комментариев воз-
держиваюсь и спрошу только: не своевременно ли будет обратиться к изучению задач и усло-
вий творчества признанных всем миром великих мастеров, дабы узнать, как следует вести
себя нашим художникам? Шиллер для этого, мне кажется, особенно удобен. Во-первых, он –
несомненная звезда первой величины, так что тут и споров никаких нет и быть не может; во-
вторых, он писал сочинения по теории искусства. Значит, мы имеем здесь как бы собствен-
ные признания и эстетические desideria1 первоклассного мастера. Выгоды – до исключитель-
ности редкие, и грешно было бы ими не воспользоваться. Не велика еще важность, если какой-
нибудь г. Соловьев отстаивает ту или другую эстетическую теорию[6]. Может быть, он и совер-
шенно прав, но его собственные поэтические произведения по крайней мере не служат гаран-
тией пригодности теории. Шиллер – другое дело. Он создал произведения великие, создал их,
соображаясь с известной эстетической теорией, а следовательно, эта теория дала плод вполне
осязательный.

Чему же можно поучиться у Шиллера? Может быть, форме? Конечно, как и у всякого
гениального художника. Однако только до известной степени. Возьмите, например, знамени-
тых «Разбойников». Карл Моор самым нелепым образом верит подложному письму якобы его
отца, ни на минуту не сомневается в его подлинности, хотя признает его чудовищным и нико-
гда ничего подобного не ожидал; мало того, это ни с чем не сообразное письмо вдруг побуж-
дает его принять страшное решение – обратиться в разбойничьего атамана. Он разражается
невероятными монологами, из которых вот один навыдержку: «Люди! люди! лживое, коварное
отродье крокодилов! Вода – ваши очи, сердце – железо! На устах поцелуй, кинжал в сердце!
Львы и леопарды кормят своих детей, вороны носят падаль птенцам своим, а он, он… Я привык
сносить злость, могу улыбаться, когда озлобленный враг будет по капле точить кровь из моего
сердца… но если кровная любовь делается изменницей, если любовь отца делается Мегерой,

1 пожелания (латин.).
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о, тогда пылай огнем мужское терпение, превращайся в тигра кроткая овца и всякая былинка
расти во вред и погибель!» Полагаю, что нынче и Дьяченко не решился бы вложить в уста герою
такие напыщенные монологи и не мотивировал бы события так психологически неверно и,
наконец, просто так плохо. Скажут, что «Разбойники» – юношеское произведение. Положим,
что, даже оставляя в стороне «Разбойников» и однородные с ним драматические вещи: «Заго-
вор Фиеско», «Коварство и любовь», мы увидим указанные недостатки в Шиллере: более или
менее вытянутые монологи и странную внезапность, немотивированность решений и поступ-
ков действующих лиц. Таков длиннейший монолог Вильгельма Телля, когда он поджидает в
ущельи Геслера, такова измена Бутлера в «Валленштейне», играющая в драме существенную
роль, таково внезапное зарождение земного чувства в Иоанне д'Арк, когда она, «пораженная
видом Лионеля, стоит неподвижно, и рука ее опускается», а между тем и этой внезапностью
существеннейшим образом определяется дальнейшее течение драмы, и проч. Но не в этом
совсем дело. Спрашивается: почему, несмотря на крайнюю незрелость и вместе с тем с тепе-
решней точки зрения обветшалость форм «Разбойников», драма эта остается великим памят-
ником и прочтется теперь, в 1876 году, всяким мыслящим человеком с несравненно большим
наслаждением, чем бесчисленное множество современных и вполне «приличных» драм? Ска-
жут, такова сила таланта. Но – это не ответ, это – только одно из все решающих и ничего не
объясняющих таинственных выражений, как «судьба», «случай», «счастье», «несчастье» и т. д.
Для современников Шиллера, в том числе и для таких, как Гёте, «Разбойники» ничуть не
выделялись из целой массы этого рода произведений, вроде «Ардингелло», «Ринальдо Риналь-
дини» и т. п. И действительно, таланта, то есть собственно творческой способности, в них не
больше. Но в них есть, кроме того, нечто, давшее Шиллеру дальнейшие толчки и оставившее
вместе с тем на «Разбойниках» печать вековечности. Это нечто я называю – извините, г. Поле-
тика, – искрой Божией. В чем она состоит, мы увидим сейчас несколько ближе.
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Комментарии
1.
Полетика Василий Анатольевич (ум. в 1888) – журналист и общественный деятель. Вел борьбу
с фритредерским направлением в русской печати.

2.
Маркевич Болеслав Михайлович (1822–1884) – романист, резко критиковавший радикальные
течения. Сотрудник журнала «Русский вестник».

3.
Речь идет о статье Михайловского из цикла «Вперемежку», опубликованной в «Отечественных
записках» в  1876  г.; в  ней упоминался роман Достоевского «Подросток» и  содержалась
полемика со взглядами писателя (см. IV, 211–214, 220–222).

4.
«Киевский телеграф» – политическая и литературная газета (1859–1876), выходившая сначала
два, а затем, с 1864  г., три раза в неделю. К газете иногда добавлялись литературные
приложения.

5.
Журналисты «Санкт-Петербургских ведомостей», владельцем которой был Р. П. Баймаков, а
редактором – граф Е. А. Сальяс, ведавшие делами газеты до 1877 г.

6.
Известный русский философ В. С. Соловьев в своих эстетических сочинениях обосновывал
тезис Ф. М. Достоевского о том, что «красота спасет мир».
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