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Аннотация
«Принимая в соображение, что французов, англичан, не

говоря уже о немцах, Шиллер пронял еще сильнее, чем нас,
было бы любопытно выследить секрет этого могущества и
живучести…»
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Николай Константинович
Михайловский
О Шиллере и о
многом другом

Известный знаток литературы и тонкий критик г. Полети-
ка[1], который всегда

В Шекспире признавал талант
За личность Дездемоны
И строго осуждал Жорж-Занд
За то, что носит панталоны,

предал меня однажды анафеме по поводу некоторой моей
ереси о таланте и «искре божией». Как ни ужасна перспек-
тива вновь подвергнуться сокрушительной логике и громо-
носному красноречию почтенного затрапезного оратора, но
если Бог не выдаст, так, может быть, и г. Полетика не погу-
бит. Так уж, впрочем, нам, профанам, на роду написано под-
вергаться анафеме специалистов и вообще знатоков. Им, ко-
нечно, и книги в руки. Но, с другой стороны, что же и мне-
то делать, когда мне попались в руки книги, вновь подняв-
шие во мне ересь «искры божией»? Что делать?! Говорить,
писать и опять выносить громы сокрушительной логики и



 
 
 

красноречия затрапезных ораторов.
Недавно вышло пятым изданием «Полное собрание со-

чинений Шиллера в переводе русских писателей» (издание
г. Гербеля). Кстати, почти одновременно явилась по-русски
книга Шерра «Шиллер и его время» (М., 1875). Пятого изда-
ния русские книги, если не считать учебников и сказок вроде
«Гуака» или «Милорда английского», вообще почти не до-
живают. Поэтому пятое издание Шиллера уже само по себе
составляет факт, чрезвычайно занимательный. Пронял же,
значит, нас, россиян, этот великий немецкий человек с ры-
жими волосами и голубыми глазами, этот «современник всех
эпох», как он сам говорил о себе, отнюдь, впрочем, не ду-
мая пророчествовать. Принимая в соображение, что фран-
цузов, англичан, не говоря уже о немцах, Шиллер пронял
еще сильнее, чем нас, было бы любопытно выследить секрет
этого могущества и живучести. Конечно, если свести дело
к случайному щедрому дару природы, к стихийной силе та-
ланта, гения, так оно, пожалуй, даже вовсе не любопытно:
по известным нам причинам у заурядного вюртембергско-
го офицера родился в 1759 году сын огромных умственных
и поэтических способностей – вот и все. Физиологи могут
биться и ломать головы над этим фактом, но нам, профанам,
делать с ним нечего. Нас занимает другая сторона дела. Мы
знаем в истории литературы, в истории политической нема-
ло людей с огромными умственными силами, ничуть, может
быть, не меньшими, чем те, какими обладал Шиллер; и, од-



 
 
 

нако, растративших эти силы либо почти совсем даром, ли-
бо оставивших по себе память позора и ненависти. Далее:
«таланты от Бога», но нет ли чего-нибудь в шиллеровской
мощи и «от рук человеческих»? Если бы удалось с доста-
точною точностию определить и выяснить эту человеческую
сторону обаяния великого поэта, мы были бы в большом вы-
игрыше. Мы не идолопоклонники, которые норовят разбить
себе лоб перед величавым или грозным явлением природы
(каков сам по себе талант, гений). Нам в особенности доро-
го то употребление, которое делается из таланта; те моти-
вы, которые заставляют человека обращать свои силы на та-
кое или иное освещение тех или иных фактов; те цели, ко-
торые преследует человек, вспомоществуемый щедрым да-
ром природы. Выясненный с этих сторон обладатель таланта
перестает быть чем-то недосягаемым, чуждым, доступным
только волнам фимиама и восторженным гимнам. Он пере-
стает быть идолом и становится идеалом, образцом, маяком.
Из нескольких тысяч одному удается оставить по себе яркий
след и служить светочем целому ряду поколений, но это не
мешает и простым смертным, изучая условия работы гени-
ального человека, заимствовать у него что возможно, то есть
то, что не связано непосредственно со стихийной силой та-
ланта. Взять себе примером, образцом шиллеровский талант
нельзя, если в собственных творческих силах недохваток, но
то употребление, которое Шиллер делал из своего таланта,
содержит – можно с уверенностью сказать заранее – урок по-



 
 
 

учительный и доступный.
Мы уже давно знаем фантастический образ художника,

вольно, изящно и почти бессознательно порхающего в над-
звездной лазури, охлаждающего наши земные боли един-
ственно ароматным прикосновением своей легкой, из чуд-
ных невесомых материалов сотканной одежды. Мы давно его
знаем, и он нам очень надоел, потому что на поверку всегда
как-то так выходило, что из-под невесомой одежды выгляды-
вал кончик уха гг. Болеслава Маркевича, Фета или Авсеен-
ки[2]. Этот образ, когда-то (очень уж давно) привлекавший к
себе столько нежных сердец, улетучился, но ныне после него
осталось мокрое место. Повторяю это не совсем изящное вы-
ражение «мокрое место», потому что не могу иначе назвать
критические упражнения большинства наших литературных
хроникеров. Говорится что-то слякотное о том, как вредно
стеснение для поэта, как всякие строго определенные нрав-
ственно-политические тенденции сковывают талант и проч.
Не все, впрочем, говорят это. Приведу один пример, касаю-
щийся «Отеч. записок». Когда одновременно с появлением
«Подростка» «Отеч. зап.» выразили моими устами[3] сожа-
ление о некоторых печальных поползновениях чрезвычайно
талантливого автора и заявили, что не могли бы допустить у
себя появление его романа, если бы упомянутые поползно-
вения переходили известную границу, газетные хроникеры
были чрезвычайно взволнованы. Волновались между прочи-
ми хроникеры «Киевск. телеграфа» и «Спб. ведомостей» [4].



 
 
 

Хроникер первого напустился на нас за самое напечатание
«Подростка» и в оговорке нашей увидел только лицемерие.
Хроникеры же «Спб. ведомостей» (сначала сальясовский, а
потом и баймаковский[5], прочли в весьма строгом стиле про-
тивоположного свойства нотацию, что как, дескать, мы сме-
ем стеснять талант г. Достоевского? Привожу это только как
пример разноголосицы требований и спутанности понятий.
От всяких комментариев воздерживаюсь и спрошу только:
не своевременно ли будет обратиться к изучению задач и
условий творчества признанных всем миром великих масте-
ров, дабы узнать, как следует вести себя нашим художникам?
Шиллер для этого, мне кажется, особенно удобен. Во-пер-
вых, он – несомненная звезда первой величины, так что тут
и споров никаких нет и быть не может; во-вторых, он пи-
сал сочинения по теории искусства. Значит, мы имеем здесь
как бы собственные признания и эстетические desideria1 пер-
воклассного мастера. Выгоды – до исключительности ред-
кие, и грешно было бы ими не воспользоваться. Не велика
еще важность, если какой-нибудь г. Соловьев отстаивает ту
или другую эстетическую теорию[6]. Может быть, он и совер-
шенно прав, но его собственные поэтические произведения
по крайней мере не служат гарантией пригодности теории.
Шиллер – другое дело. Он создал произведения великие, со-
здал их, соображаясь с известной эстетической теорией, а
следовательно, эта теория дала плод вполне осязательный.

1 пожелания (латин.).



 
 
 

Чему же можно поучиться у Шиллера? Может быть, фор-
ме? Конечно, как и у всякого гениального художника. Одна-
ко только до известной степени. Возьмите, например, знаме-
нитых «Разбойников». Карл Моор самым нелепым образом
верит подложному письму якобы его отца, ни на минуту не
сомневается в его подлинности, хотя признает его чудовищ-
ным и никогда ничего подобного не ожидал; мало того, это
ни с чем не сообразное письмо вдруг побуждает его принять
страшное решение – обратиться в разбойничьего атамана.
Он разражается невероятными монологами, из которых вот
один навыдержку: «Люди! люди! лживое, коварное отродье
крокодилов! Вода – ваши очи, сердце – железо! На устах по-
целуй, кинжал в сердце! Львы и леопарды кормят своих де-
тей, вороны носят падаль птенцам своим, а он, он… Я при-
вык сносить злость, могу улыбаться, когда озлобленный враг
будет по капле точить кровь из моего сердца… но если кров-
ная любовь делается изменницей, если любовь отца делает-
ся Мегерой, о, тогда пылай огнем мужское терпение, превра-
щайся в тигра кроткая овца и всякая былинка расти во вред
и погибель!» Полагаю, что нынче и Дьяченко не решился
бы вложить в уста герою такие напыщенные монологи и не
мотивировал бы события так психологически неверно и, на-
конец, просто так плохо. Скажут, что «Разбойники» – юно-
шеское произведение. Положим, что, даже оставляя в сто-
роне «Разбойников» и однородные с ним драматические ве-
щи: «Заговор Фиеско», «Коварство и любовь», мы увидим



 
 
 

указанные недостатки в Шиллере: более или менее вытяну-
тые монологи и странную внезапность, немотивированность
решений и поступков действующих лиц. Таков длиннейший
монолог Вильгельма Телля, когда он поджидает в ущельи
Геслера, такова измена Бутлера в «Валленштейне», играю-
щая в драме существенную роль, таково внезапное зарожде-
ние земного чувства в Иоанне д'Арк, когда она, «поражен-
ная видом Лионеля, стоит неподвижно, и рука ее опускает-
ся», а между тем и этой внезапностью существеннейшим об-
разом определяется дальнейшее течение драмы, и проч. Но
не в этом совсем дело. Спрашивается: почему, несмотря на
крайнюю незрелость и вместе с тем с теперешней точки зре-
ния обветшалость форм «Разбойников», драма эта остается
великим памятником и прочтется теперь, в 1876 году, вся-
ким мыслящим человеком с несравненно большим насла-
ждением, чем бесчисленное множество современных и впол-
не «приличных» драм? Скажут, такова сила таланта. Но –
это не ответ, это – только одно из все решающих и ниче-
го не объясняющих таинственных выражений, как «судьба»,
«случай», «счастье», «несчастье» и т. д. Для современников
Шиллера, в том числе и для таких, как Гёте, «Разбойники»
ничуть не выделялись из целой массы этого рода произведе-
ний, вроде «Ардингелло», «Ринальдо Ринальдини» и т. п. И
действительно, таланта, то есть собственно творческой спо-
собности, в них не больше. Но в них есть, кроме того, нечто,
давшее Шиллеру дальнейшие толчки и оставившее вместе с



 
 
 

тем на «Разбойниках» печать вековечности. Это нечто я на-
зываю – извините, г. Полетика, – искрой Божией. В чем она
состоит, мы увидим сейчас несколько ближе.
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Комментарии
1.
Полетика Василий Анатольевич (ум. в  1888)  – журналист
и общественный деятель. Вел борьбу с фритредерским
направлением в русской печати.

2.
Маркевич Болеслав Михайлович (1822–1884)  – романист,
резко критиковавший радикальные течения. Сотрудник
журнала «Русский вестник».

3.
Речь идет о статье Михайловского из цикла «Вперемежку»,
опубликованной в «Отечественных записках» в  1876  г.;
в  ней упоминался роман Достоевского «Подросток»
и содержалась полемика со взглядами писателя (см. IV, 211–
214, 220–222).

4.
«Киевский телеграф» – политическая и литературная газета
(1859–1876), выходившая сначала два, а затем, с 1864 г., три
раза в неделю. К газете иногда добавлялись литературные
приложения.

5.
Журналисты «Санкт-Петербургских ведомостей»,



 
 
 

владельцем которой был Р. П. Баймаков, а редактором –
граф Е. А. Сальяс, ведавшие делами газеты до 1877 г.

6.
Известный русский философ В. С. Соловьев в своих
эстетических сочинениях обосновывал тезис Ф. М.
Достоевского о том, что «красота спасет мир».
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