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Аннотация
Произведения сборника отображают современное российское

бытие в  разных, подчас болезненно-драматичных социальных
и  нравственных аспектах. Непохожие по  своей тематике,
поднимаемым проблемам, сюжетным коллизиям, они
объединены мыслью о  том, что даже в  самых трагических
обстоятельствах надо оставаться по-настоящему достойной
личностью. Повести книги отмечены остротой, динамизмом,
глубоким психологизмом и художественной проникновенностью.
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Несовпавший

(Анатомия самоубийства)
 

Не жить случилось – доживать
в срамной борьбе за выживанье…
А тут без тяги торговать,
да воровать, да предавать
никчемны прочие страданья.

Н. Созинова

О  его смерти первым узнал и  оповестил рыжий, по-
хожий на  вывернутый овчинный полушубок эрдельтерьер
из квартиры напротив. Начиная со вторника, с первой утрен-
ней прогулки, пес, вместо того, чтобы, как обычно, пулей
нестись вниз, на улицу, садился вдруг на коврик у порога со-
седской двери и начинал выть. Хозяин с трудом стаскивал
собаку с места, и она, испуганно озираясь чуть ли не на каж-
дом шагу, продолжала подвывать и всхлипывающе взлаивать
до самого выхода из подъезда.

Так продолжалось и день, и два, и три…
Наконец хозяин эрделя сообразил, что здесь что-то не так,

и вызвал кого следует.
Слесарь с дворником в присутствии участкового и сосе-

да напротив взломали дверь (благо в  их доме оставалась
она, наверное, такая одна, последняя  – не  какая-нибудь



 
 
 

сверхпрочная бронированная, которую можно только фуга-
сом свернуть, не с суперзамками и хитроумными запорами,
а самая обыкновенная, навешенная еще четверть века назад
строителями, оргалитовая дверь), вошли внутрь и сразу же
почувствовали тошнотворно-сладковатый трупный запах.

Хозяина квартиры обнаружили в  ванной. Захлестнутая
на шее петля из бельевой веревки была привязана к трубе
полотенцесушителя, а сам хозяин висел, неловко подогнув
ноги и опустив руки по швам. Дно ванны поблескивало жел-
товатой лужицей. Запах мочи мешался с духом начавшегося
тления.

Участковый осторожно дотронулся до повешенного и тут
заметил в нагрудном кармане его рубахи сложенный вдвое
клочок бумаги. Развернув его, участковый прочитал:

«Уходя, никого не  виню. Просто не  совпал с  этой жиз-
нью».

И все.
Участковый в недоумении повертел записку, повернулся

к слесарю и, сунув ему бумажку, спросил, будто тот знал на-
верняка:

– Чего это он?
– Жить, поди, устал, вот и… – мрачно поскреб щетини-

стый подбородок слесарь.
– А кто он?
– Сосед мой, Николай Федорович… Перевалов, кажется,

его фамилия, – с готовностью сообщил стражу порядка хо-



 
 
 

зяин эрделя.
– Чего-то я его не припоминаю… – наморщил лоб участ-

ковый.
– Он недавно в нашем доме. С год, наверное. После раз-

мена квартиры. Очень тихо жил, сам по себе, незаметно, –
сказал хозяин эрделя.

– Потому и не запомнил, коли не пил человек, не сканда-
лил, не хулиганил, не судился, – заметил участковому двор-
ник.

– А за ним ничего такого не водилось? – с сомнением по-
крутил в воздухе растопыренной пятерней милиционер.

– Не много я с ним общался, но, по-моему, вполне при-
личный интеллигентный человек, – возразил хозяин эрделя.

– А чем он занимался? – спросил участковый.
– Когда-то вроде в каком-то КБ работал, потом – кто его

знает… – пожал плечами сосед и добавил: – И кто только
сейчас чем не занимается! Чем раньше, может, и не присни-
лось бы.

–  Зачем  же тогда он, интеллигентный человек, в  петлю
полез? – ни к кому конкретно не обращаясь, задал вопрос
участковый.

– Так пишет же – не совпал, – напомнил о записке сле-
сарь. – Не сумел, значит, к нынешней жизни приспособить-
ся.

– К ней, заразе, пожалуй, приспособишься, ежели утром
встаешь и не знаешь, что будет вечером, – проворчал двор-



 
 
 

ник.
–  Ладно,  – вздохнул участковый.  – Сообщим в  отделе-

ние и в «скорую» да будем оформлять. Надо бы родственни-
ков известить. Есть у него кто-нибудь? – спросил он, выходя
из ванной.

– Этого я не знаю, – развел руками сосед.



 
 
 

 
1
 

Нельзя сказать, что жизнь Николая Федоровича Перева-
лова пошла под уклон внезапно. Он, во всяком случае, како-
го-то особого переломного момента в ней не помнил. Вро-
де катилось все себе обычным заведенным порядком: шко-
ла, вуз, молодой инженер-электронщик в проектном «ящи-
ке», работающем на оборонку и космос, и два десятка лет
неспешной карьеры от стажера до ГИПа (главного инжене-
ра проектов). Утром – на службу в переполненном транспор-
те, вечером тем же макаром – домой. В промежутках – во-
роха «калек» и «синек» с чертежами, «пояснительных запи-
сок» и служебных циркуляров, которыми постоянно был за-
вален рабочий стол, вечный домоклов меч производственно-
го плана над головой, производственные и профсоюзные со-
брания, анекдоты и трёп в курилке, праздничные демонстра-
ции, ну и, конечно же, с несокрушимой регулярностью выве-
ренного электронного механизма – аванс, получка, прогрес-
сивка, венчавшие творческий труд многочисленного коллек-
тива.

Похожей жизнью жили родители Перевалова, такие  же
итээровцы, несметное число других людей самых разных
возрастов и профессий вокруг, а потому казалось, что она
столь же естественна и незыблема, как и звездное небо над
головой.



 
 
 

Но, как известно, даже расположение звезд на небе меня-
ется, – что уж тут говорить о жизни человеческой…

То, что жизнь становится другой, Перевалов почувство-
вал далеко не вдруг. Хотя лучше бы уж сразу швырнули в во-
доворот: выплыл – молодец, нет – такова твоя планида.

В  том-то и  дело, что невообразимых размеров плот их
страны, название которой умещалось в аббревиатуру из че-
тырех букв, связанный из  бревен и  бревешек «республик
свободных», краев и областей, долгое время сплавлявшийся
туда, где вроде бы лежала земля обетованная «свободы, ра-
венства и братства», курс свой сменил не сразу.

Скорее всего кормчие и лоцманы поначалу просто про-
моргали нужный поворот, а  потом, когда заметили впере-
ди на пути нешуточные пороги и поняли, что мимо никак
не  пронесет, стали уверять всех, что нет ничего страшно-
го, а есть новый курс к земле еще более лакомой, где всем
воздастся по  уму и  таланту и  даже сверх того, только вот
на  нем возникли некоторые естественные преграды, кото-
рые, зажмурившись, и очередной раз покрепче затянув по-
яса, надо преодолеть. И перестроиться. Непременно всем –
от мала до велика!

Начавшиеся перемены не обошли и КБ, где работал Пе-
ревалов. На одном из партсобраний пришел черед и Нико-
лая Федоровича держать отчет в том, как он перестраивает-
ся в связи с новыми условиями (как делали до него уже мно-
гие сослуживцы). Но вместо того, чтобы, как многие, пото-



 
 
 

лочь демагогическую воду в ступе, Перевалов честно сознал-
ся: «Извините, товарищи, но я никак не пойму, куда и зачем
я должен перестраиваться. Я плохо работаю? Делаю что-то
не так? Скажите тогда – что? А может, я – пропащий алко-
голик, хулиган, аморальный тип?..»

Собрание безмолствовало. Ничего плохого коллеги про
Николая Федоровича сказать не могли. Специалист класс-
ный. По работе – только благодарности да премии. На Доске
почета висит. Но главное – действительно работает, а не от-
рабатывает, как некоторые. Душа в  деле чувствуется. Да
и  в  общении мужик нормальный: ровный, доброжелатель-
ный; едва  ли у  них в  КБ найдется человек, который  бы
на него зуб имел. В порочащих его связях тоже вроде не за-
мечен. Но даже если и ускользнул от всевидящего ока об-
щественности какой-нибудь производственный романчик, –
велика ли беда!..

Так что, как ни крути, а  ведь прав, наверное, Перева-
лов  – какая нужда ему перестраиваться. Ну а  поскольку
та  же крамольная мыслишка относительно себя любимого
тлела-шаяла, готовая вот-вот разгореться, внутри почти каж-
дого из присутствующих, парторг, чутко уловивший это на-
строение, решительно взял инициативу на себя.

Язык у него был подвешен, запудрить мозги умел, потому
и комиссарствовал в КБ который уже год.

Ты, Перевалов, говорил он, не понимаешь сути текущего
момента. А суть заключается в том, что наша экономическая



 
 
 

машина за многие десятилетия напряженной работы изряд-
но поизносилась и требует основательного ремонта всех уз-
лов и деталей. Но для его осуществления надо переналадить
в нужный режим работу обслуживающего персонала, то есть
нас с вами, всего общества. Останавливать машину нельзя,
ремонтировать придется на ходу. Отсюда сложность и ответ-
ственность задачи, которой нам надо проникнуться, – втол-
ковывал неразумному Перевалову парторг.

Перевалов попытался представить себе некую громозд-
кую, непонятного назначения машину, внешне смахиваю-
щую на видавший виды комбайн, участвовавший во многих
хлебных битвах. Вокруг, нещадно дымя цигарками, топчут-
ся мужики в промасленных спецовках и, перебивая друг дру-
га, думают бесконечную думу о  капремонте. Дума эта об-
лекается в многозначительное почесывание затылков, цока-
ние языками, сокрушенное качание головами, ну и, разуме-
ется, в густо проперченные ненормативной лексикой словес-
ные потки. Главный же смысл ее, думы, укладывается в два
непреходящих вечных вопроса-ответа: «Что делать-то, му-
жики?» – «Да хрен его знает?!» И еще в одну фразу-надеж-
ду: «Вот приедет механик, он разберется…» Приезжает ме-
ханик, ходит вокруг машины, чешет в затылке, сокрушен-
но вздыхает – до чего машину довели, матюгается, а когда
спрашивают, что же с ней делать, разводит руками и произ-
носит все то же сакраментальное: «Хрен бы его знал!» А ма-
шинешка все надсаднее чихает, кашляет, скрипит железны-



 
 
 

ми суставами, все жалобнее стонет, прося о помощи. А му-
жики продолжают топтаться возле больной и гадать, сколько
ей еще осталось.

В одном из этих мужиков Перевалов увидел вдруг себя,
и ему стало стыдно. Но тут же подумалось, что, наверное,
куда больше стыдиться надо механику, не имеющего поня-
тия, как ремонтировать машину…

Но вот чем иной раз Перевалов других «доставал», так
это своей дотошностью, стремлением к исчерпывающей яс-
ности.

Ну, хорошо, соглашался он с парторгом, машину ремон-
тировать надо. Но надо же знать – как. Чтобы грамотно и тол-
ково, а не методом тыка, все делать.

Это рассуждения сухого технаря-прагматика, – парировал
парторг, – а общество живет по своим законам, и бывают мо-
менты, когда надо сначала ввязаться в драку, а уж потом ду-
мать об «инженерном обеспечении».

Перевалов хотел напомнить, что, в результате, стало с ве-
ликим полководцем-императором, когда он однажды так же
вот на авось «ввязался в драку», но раздумал. Парторг, на-
верное, выражал линию партии, а это штука гибкая, и вполне
возможно, что завтра она вильнет в противоположную сто-
рону. Пройдет очередная кампания, схлынет волна – и все
вернется на круги своя.

Гул порогов становился все явственнее, все ярче посвер-



 
 
 

кивали впереди грозовые сполохи. Но оглушительный гром
еще не грянул – и мужик не перекрестился. Да и не вери-
лось, честно говоря, что гроза настоящая. Бутафорской ка-
залась. Где-то там, за кулисами. На сцене же по-прежнему
привычное: транспорт-соковыжималка в  часы «пик», вер-
тушка проходной по утрам и вечерам, кульманы в пропитан-
ных канцелярской затхлостью отделах, очередной в разра-
ботке проект, как всегда, запарка со сроками и масса разных
производственных согласований, утрясок, неувязок, а  до-
ма – жена, дочь с сыном, вырастающие из коротких штани-
шек, и, значит, еще больше надо вкалывать и зарабатывать,
чтобы счастливое их детство плавно перетекало в такое же,
не  омраченное ничем, отрочество, за  которым начиналась
пора «любви и грусти нежной»… Но работы Перевалов как
раз и не боялся – была бы только работа. А в том, что она ему,
занятому обеспечением обороноспособности страны, всегда
найдется, Николай Федорович не сомневался.
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Между тем, ветер с  порогов нежданных крепчал, и  все
сильнее скрипели, расшатывались бревна в связках, особен-
но в крайних, словно пытались поскорее отделаться от надо-
евших пут и рвануть в свободное плавание. А некоторые зве-
нья в носовой части под очередным порывом уже и оторвать-
ся успели. Их пытались поймать и силком вернуть на преж-
нее место, но не тут-то было – только щепки брызнули из-под
багров да тучи новоявленных буревестников, невесть отку-
да взявшихся, гвалт подняли: «Караул! Спасайте свободу! –
надрывались они и с упоительным восторгом призывали: –
Пусть сильнее грянет буря!»

О, это сладкое слово – свобода!.. То, о чем не так давно
и помыслить было боязно, сейчас говорилось без оглядки.
И сказать можно было, и нечто, некогда запрещенное, про-
читать.

Перевалов жадно набрасывался на  прессу, восхищался
остротой материалов, смелостью авторов, а главное, тем, что
до всего этого он д о п у щ е н, что ему это д о з в о л е н о.

Но послабления для любителей чтения, зрелищ и вольных
разговоров меркли рядом с действительно революционной
новинкой: появились кооперативы – первые ласточки сво-
бодного общества.

То есть, конечно, они и раньше существовали, да только



 
 
 

в густой тени, без вывесок и афиш. Тихохонько производили
левый ширпотреб и тряслись денно и нощно в испуге дри-
стогонном, как бы не  загреметь под фанфары правосудия.
И вот – нате вам: шейте, ребята, трусы и рубашки, корми-
те-поите прохожий люд в своих забегаловках – не бойтесь
ничего, вы в «законе».

Впрочем, кооперативы и кооператоры быстро и незамет-
но исчезли. Никуда они, конечно, скоропостижно не делись,
просто сменили свой облик и вывески. Затянутые, словно
когда-то большевистские комиссары в кожу, господа и дамы
стали представлять в  коридорах власти всякие-разные то-
варищества с ограниченной ответственностью и мало огра-
ниченными спекулятивными возможностями, пришедшие
на смену кооперативам.

У Перевалова в конторе тоже нашлись некоторые, решив-
шие пуститься в свободное предпринимательское плавание.
Однако воспитанная в  старых коллективистских традици-
ях институтская масса, и  Перевалов в  том числе, смотре-
ла на  них как на  любителей легкой наживы, погнавшихся
за  длинным рублем. Пока. Потом, когда они, успев снять
пенки, будут разъезжать на  шикарных заграничных авто,
строить себе заграничные особняки и небрежно похрусты-
вать зелеными ассигнациями с портретом чужого президен-
та, многие крепко позавидуют, что не рванули за ними сле-
дом.

Но это потом. А пока больше приглядывались, наблюдали



 
 
 

через окошко телевизора, что там, у кормила власти и вокруг
происходит.
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А происходило то, что, наверное, и должно было произой-
ти. Громкие вопли о свободе без конца и без края вызвал эф-
фект сначала медленно, потом все стремительней скатываю-
щейся снежной лавины. Свободы захотелось всем и непре-
менно. И все вдруг сразу осточертели друг другу хуже горь-
кой редьки. Словно только и ждали момента, когда можно
будет развестись и приняться за дележ имущества. Не успели
оглянуться, как обсосанный суверенитетом плот стал похож
на обмылок. Тут же, рядом – обок и сзади – гордо и счастли-
во бултыхались его суверенные осколки, с которых свистели,
улюлюкали, орали непристойности и плевали в сторону того,
что еще осталось от когда-то «единого и нерушимого».

Случилось в это время Перевалову побывать в команди-
ровке в одном из новых суверенных образований, где нахо-
дилось родственное по профилю НИИ, с которым они дав-
но вели совместные разработки. Ничего отныне совместно-
го, сказали ему, всё сами. Да, но ведь основные наработки
не здесь, а у них в КБ, напомнил Перевалов. И сами – не ду-
раки, если приспичит – свои такие же появятся, – ответство-
вали. Зачем же велосипеды изобретать, и дело как никак об-
щее, удивлялся Перевалов и слышал в ответ чуть ли не гнев-
ное: кончилось общее, теперь все отдельное и самостоятель-
ное.



 
 
 

Еще сильнее пришлось засомневаться Перевалову в по-
добной самостийности, когда попал он чуть позже на дру-
гой суверенный осколочек, чтобы проведать давно живших
здесь, в краю шпрот и янтаря, стариков-родителей.

Сколько раз бывал здесь Перевалов! Наезжал по делам,
проводил отпуска и никогда не чувствовал себя чужим. А те-
перь нате вам, заграница!.. Ну ладно, он – приехал-уехал,
как-нибудь переморщится. А его старики-пенсионеры, а дру-
гие соотечественники, давно обжившие этот край и продол-
жавшие здесь оставаться? Как они-то должны чувствовать
себя, став в одночасье незваными гостями, людьми второго
сорта, чуть ли не оккупантами?

Ответов не находилось. На неуверенное предложение Ни-
колая Федоровича переехать к  нему старики ответили ка-
тегорическим отказом. Крепко вросли в  янтарный берег.
Не оторвать. Да и на материке чем лучше? Обременять сы-
на, который и сам едва концы с концами сводит, не хотели,
а судьба беженцев и переселенцев на их большой родине то-
же незавидна.

Позже, когда беженцы со всех концов «ближнего зарубе-
жья» и из «горячих точек» станут явлением до равнодушия
и раздражения (понаехало тут, житья не стало!) привычным,
Перевалов по-настоящему оценит прозорливую правоту сво-
их родителей.

А тогда он уезжал с янтарного берега с тяжелым сердцем,
снедаемый черным предчувствием, что видит стариков сво-



 
 
 

их в последний раз.
Предчувствие оказалось вещим. Через три года родители

Перевалова тихо, один за другим сошли в могилу, а он, за-
давленный безработицей и безденежьем, даже не сможет на-
вестить их могилки…
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Лавина тотальной свободы тем временем с  заоблачных
высот докатилась уже до  обывательского подножья, успев
смять, разрушить и погрести под собой столько всего, что
хватило бы на хорошую войну.

Теперь даже пейзаж городской напоминал местами карти-
ны послевоенной поры. Многие оживленные улицы и бойкие
перекрестки превратились в клокочущие людским варевом
пестрые толкучки, на которые, казалось, вывалило все насе-
ление.

Продавали, правда, не с себя последнее, а все больше им-
портное новье. От иностранных этикеток и наклеек рябило
в глазах и думалось, что вот оно, изобилие, о котором столь-
ко мечталось и  говорилось! Окорочка и  сигареты, салями
и пиво, электроника и тряпки на любой цвет и вкус со всего
света!.. И никакого дефицита, очередей!..

А  кругломорденький, с  заплывшими поросячьими глаз-
ками, розовощекий лоснящийся экономист, захлебываясь
от восторга с телеэкрана обещал: «То ли еще при любуш-
ке-рыночке будет!».

Практическое представление о  панацее-рынке, который
всех облагодетельствует, у Перевалова дальше той же тол-
кучки и коммерческих ларьков-«комков» пока не шло. На-
верное, потому, что других ярких и заметных его и не на-



 
 
 

блюдалось.
Что же такое на самом деле «комок» в жизни рядового

обывателя, Перевалову помогли понять однажды слова ли-
хого полусамодеятельного шлягера, услышанные им в киос-
ке по продаже аудиокассет:

А наш коммерческий ларек
от нищеты вас уберег,
чтоб вы могли нормально жить
и ни о чем бы не тужить…

Перевалов сначала обалдел от  такой самонадеянности,
но потом подумал, а может, и впрямь есть тут своя сермяж-
ная правда. Ведь и он с женой, и  соседи его, и  знакомые,
и вообще все, у кого тощ кошелек, спешат нынче не в мага-
зин, а сюда. Здесь дешевле, доступнее.

Впрочем, в сравнении с чем дешевле? С соседним гастро-
номом  – да! А  вот если с  досуверенными временами, ко-
гда плот их государственный был единым и неделимым, то-
гда все как раз наоборот: родная денежка стремительно пре-
вращалась в занюханного дистрофика, зато цены пухли, как
от водянки, в той же прогрессии, пугая обывателя все новы-
ми нулями

Нули к  зарплате прибавлялись куда медленнее, потому
и  покупать удавалось теперь только самое необходимое;
остальное же изобилие можно было только пожирать глаза-



 
 
 

ми, как выставочные или музейные экспонаты.
Перевалова это не особенно угнетало, хотя и закрадыва-

лось что-то вроде обиды, когда на его глазах какой-нибудь
юный пижон, еще и потрудиться толком не успевший, поку-
пал вещь, о которой Николай Федорович мог только мечтать
ввиду ее, по его мнению, непомерной дороговизны и, рас-
считываясь с продавцом, небрежно выдергивал из толстого,
перетянутого резиночкой от бигуди пласта одну крупную ку-
пюру за другой.

Жену Перевалова подобные сценки доводили до белого
каления. А громоотводом становился Николай Федорович,
не умевший, по ее утверждению, жить, зарабатывать день-
ги и  как следует заботиться о  семье. Потому и  прозябает
в своем никому не нужном КБ в то время, когда некоторые
разъезжают на иномарках и покупают женам норковые ман-
то. Никакой гордости у мужика!..

Негодование жены Перевалова не особенно задевало. Ее
мнение о себе он давно знал. Оно и в другие-то времена бы-
ло не намного лучше. Что уж говорить о нынешних. Да и кое
в чем Перевалов с ней соглашался. В том, например, что так
и не научился он держать нос по ветру, чуять за версту на-
стоящую добычу и из любой ситуации извлекать выгоду.

А вот насчет гордости она зря… За то, что гордость у него
есть, Николай Федорович мог ручаться. Только гордость его
сейчас в КБ и держала. Гордость профессионала, твердо зна-
ющего себе цену и уверенного, что без него дело, которым он



 
 
 

занимается, не обойдется. Тем более что и дело-то – не тяп-
ляп, а для безопасности и мощи страны жизненно важное.
Так было до сих пор, и Перевалову казалось, что так будет
и дальше. И глубоко ошибался.

Кормчие громогласно и во всеуслышание объявили, что
теперь опасаться больше нечего и  некого, что враги пере-
ковались в  друзей, а  потому грозный, наводивший страх
на  недругов, бронепоезд можно переплавить на  кастрюли,
ложки, вилки и  прочую кухонную утварь. Вскоре, однако,
оказалось, что все это почему-то проще (или кому-то выгод-
ней) покупать за границей, и некогда привилегированная, ни
в чем не нуждавшаяся оборонка сильно охромела, похили-
лась и все больше увязала в том незавидном состоянии, ко-
гда ты уже и не богу свечка, и не черту кочерга.

Все это, разумеется, аукнулось и у Перевалова в КБ. Од-
ну за другой стали сворачивать перспективные разработки.
Исчезли премии, прогрессивка (за что давать-то!). Начались
первые сокращения. В  людях поселилось чувство тревоги
и неуверенности.

И как не тревожиться. Город в основном ей, оборонкой
родимой, и жил всегда, щит и меч куя, хлеб насущный себе
ею зарабатывал.

Но власти как языческие шаманы денно и нощно камлали:
все, мол, путем, ребята, все катится, как задумано – рефор-
мы ж! Всего-то и делов – рухлядь убрать да новое поставить.
Зато уж тогда заживем, ох и заживем!..
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И вспомнилась Перевалову та странная машина, что воз-
никла в его воображении, когда слушал он объяснения парт-
орга о  сути «перестройки». Все та  же толокся вокруг нее
с размышлениями как быть разный ответственный и полуот-
ветственный люд. Но ни о каком ремонте уже и речи не шло.
О другом мараковали: как бы побыстрей да ловчей ее в утиль
сбагрить, а взамен новую, заграничную приобрести. Находи-
лись и скептики. Не спешить советовали, подумать: может,
иностранная машина для их условий и не годна вовсе. На них
цыкали, махали рукой, демонстративно поворачивались спи-
ной и затыкали уши. Денег на машину никак не наскреба-
лось, но продавцы забугорные входили в положение, обеща-
ли – в кредит, под залог имущества, за умеренные (обычные
для бедных родственников) проценты. Подумаешь, кабала!
Не впервой – потерпят! Зато появится возможность на свер-
кающем лимузине по мировому сообществу раскатывать. Да
и подаяния легче собирать будет…

Между тем, возле старой машины шустрые пронырли-
вые людишки замельтешили. Хоть и обветшала машинешка,
но много еще можно с нее полезных для себя вещей поиметь.
И пока высокое начальство судило-рядило, как и чего с ма-
шиной делать, проворные жуликоватые ребята свинчивали
с нее то одно, то другое. И сбагривали желающим.



 
 
 

Иной раз нечто очень даже экзотическое и  специфиче-
ское. А кое-что и такое, за что во времена оные очень да-
же запросто было до конца жизни оказаться «без права пе-
реписки». Во всяком случае, приборы ночного видения, ко-
торые изготовлял соседний завод, на  городской барахолке
продавались запросто. А однажды в рекламном объявлении
Перевалов прочитал: «Продается подслушивающее устрой-
ство «Шалун». И поразил даже не сам факт продажи явно
не предназначенной для рядовых обывателей вещи, а то, что
объявлялось об этом открыто, без всякой боязни и утайки.

«Так ведь скоро и ядерные боеголовки начнут каждому
встречному предлагать», – изливал по поводу этого Перева-
лов свое негодование жене и слышал раздраженное: – «Ну
и пусть! Люди, чтобы жить нормально, на все готовы. Один
только ты – ни украсть, ни посторожить…»

Чисто бабская логика, не  особенно обижался на  выпа-
ды супруги Перевалов. Но, все чаще, просматривая прес-
су и глядя на телеэкран, он с удивлением обнаруживал, что
сплошь и рядом подобным же образом рассуждают и госу-
дарственные чиновники, и народные избранники, готовые,
похоже, ради своих личных, семейных или клановых инте-
ресов пуститься во все тяжкие.

Продавалось и покупалось теперь все что угодно: движи-
мое и недвижимое, рукотворное и нерукотворное, неживое
и живое. Все дозволялось, ничему не было запрета. И толпа
свежеиспеченных нуворишей взялась за дело с алчностью,



 
 
 

которой позавидовали бы их серые четвероногие собратья.
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В  Переваловскогм КБ, где госсобственность в  виде го-
дящейся разве что на  дрова древней канцелярской мебе-
ли, таких же кульманов и сейфов, почти никакой ценности
не представляла, купить-продать, кроме мозгов и идей, бы-
ло нечего, а цена на умные головы падала. Начались перебои
с заказами. Сразу же стала запаздывать зарплата, которая,
в свою очередь, не поспевала за ценами. Люди продолжали
разбредаться кто куда. Классные инженеры и конструкторы
шабашничали, «челночили», торговали в ларьках.

И  снова  бы Перевалову подсуетиться, попытаться пой-
мать ветер свободного предпринимательства в  свои пару-
са (и  жена его на  это все время подталкивала-подпихива-
ла) – еще не все занято и схвачено было, еще самая дележ-
ка с низу до верху шла, и оставались шансы успеть урвать,
снять кое-какие пеночки. А он, осел упрямый, продолжал
чего-то выжидать, на что-то надеяться. Чудилось ему, что
всю эту образовавшуюся в последнее время накипь вот-вот
сдует, проступит опять чистая вода, и можно будет, не раз-
меняв, не растеряв себя в нынешней горячей лихорадке буд-
ней, продолжать, как и прежде, заниматься своим, однажды
выбранным в  жизни делом, в  котором только и  возможно
проявиться по-настоящему, ощутить собственные нужность
и  полноценность и  вне которого просто немыслимо себя



 
 
 

представить.
Надежды, однако, не  сбывались. За  бурлящим порогом

спокойной чистой воды не было. Да и кормчие, похоже, по-
нятия не имели, где она. Оттого, наверное, бросив кормило
и пустив и без того изрядно потрепанный плот на волю сти-
хии, кормчие схватились за грудки с извечным: «А ты кто
такой?»

Разборка проводилась в лучших революционно-гангстер-
ских традициях: с баррикадами, штурмом чиновничьих ци-
таделей и фортпостов связи, а так же (на зависть мелкой ма-
фиозной шушере и в утеху жадной до зрелищ обывательской
сволочи) с крутой орудийной пальбой, изрядно подкоптив-
шей белоснежный дворец ретроградов и возвестившей миру
о полной и окончательной победе «свободы и демократии».

«Уж чего-чего, а свободы им нынче хватает», – полагал
Перевалов и опять ошибался.

Лупившие по белому дворцу танки заодно снесли напрочь
и плотину ограничений и запретов. Вал необузданной сво-
боды, ломая всякие и всяческие устои, срывая с цепей тем-
ные страсти с подлыми страстишками и печати табу, накрыл
обывателя с головой. Он вымывал из обывательских ям и за-
кутков старую грязь, с удвоенной силой и яростью забивая
их новой…

Свобода смыла запреты, и  изголодавшиеся на  скупом
идеологическом пайке рыцари пера, камеры и  микрофона
бросились наверстывать упущенное. Газеты теперь, не в при-



 
 
 

мер ранешному, читать было занимательно, но жутковато.
«Судью взорвали вместе с собакой…», «Дзюдоистку за-

резала родная мама…», «Голову девчонки пацаны носили
с собой…», «Бандиты коллекционировали пальцы…», – вза-
хлеб кричали газеты. «Развод при помощи киллеров…»,
«Афганца утопили в озере…», «Огород в  стиле концлаге-
ря…», «В морге есть что украсть…», «Блеск и нищета бом-
жей…»,  – смаковали они. «Награда нашла героя в  тюрь-
ме…», «Покойники – неплохая штука…», «В трупе передат-
чик не найден..», «за беса мстят мечом и огнем…», «Не ду-
рак, не маньяк, а так…», – деловито сообщала пресса. Неко-
гда кукольно розовый глянец на  ее физиономии сменился
гепатитной желтизной.

Перевалова пугали кризисом, катастрофой, стоящим бук-
вально за  дверями апокалиасисом, убеждали, что вообще
всем им осталось жить полтора понедельника, если немед-
ленно не одумаются, не укусят себя за локоть, не схватятся
за голову и не придумают наконец что-нибудь.

«Придумай что-нибудь, придумай что-нибудь!..» – исте-
рично заклинала в тон всей этой пугательной вакханалии их
главная поп-дива.

Но  почему-то ничего ни у  кого не  придумывалось, хо-
тя оракулов, астрологов, колдунов, прорицателей, записных
спасителей отечества расплодилось несть числа.
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Как-тозабрел Перевалов на  встречу с  кандидатом в  де-
путаты по их округу. Им, к великому удивлению Николая
Федоровича, оказался его бывший парторг. Из КБ он давно
ушел, отчалил в неизвестном направлении, и вот неожидан-
но выплыл – теперь уже в качестве претендента на депутат-
ский мандат.

На  собрании парторг-кандидат пространно распростра-
нялся о том, что надо не щадя живота двигать реформы, бо-
роться за панацею-рынок, что некогда общее-ничье сегодня,
слава Богу, индивидуальное-свое и теперь все они – хозяй-
чики и кузнечики своего счастья, что надо вперед и выше,
а заграница нам обязательно поможет…

Перевалов слушал его с  тоской и  стыдом. И  не  оттого
лишь, что парторг-кандидат пережевывал обрыдлую поли-
тическую жвачку. Он и раньше-то откровенным начетчиком
был. Куда больше угнетало Перевалова его хамелеонство.
Всего несколько лет назад доблестный парторг, вдохновенно
пламенея партийным кумачом, призывал к заоблачным вер-
шинам равенства и братства. А теперь…

Впрочем, парторг и  сегодня твердо знал, что ему лич-
но будет очень даже неплохо, нисколько, по крайней мере,
не хуже, чем вчера. Надо лишь вовремя усвоить новые пра-
вила игры. А их он, не сомневался Перевалов, слушая парт-



 
 
 

орга, успел усвоить.
А ведь когда-то они были членами одной партии. Правда,

в отличие от парторга, Перевалов никогда не рядился в тогу
правоверного партийца. Он и в партию-то попал, можно ска-
зать, случайно. Точнее даже – по расчету. Появилась одна-
жды в КБ вакансия главного инженера проектов. Начальник
отдела порекомендовал Перевалова. Руководство не возра-
жало. Одна загвоздка: на должности такого уровня необхо-
димо иметь партбилет. Хорошего специалиста Перевалова
на менее ценного, но партийного, руководство менять не за-
хотело, а потому предложило Николаю Федоровичу самому
вступить в партию.

По  натуре Перевалов человеком был необщественным
и даже где-то аполитичным, потому и на сей раз горячего же-
лания не изъявил. Но, во-первых, вакансии ГИПов появля-
лись не каждый день и когда еще такой случай представит-
ся, а во-вторых, у него совсем недавно родился второй ребе-
нок, а пополнение требовало увеличения семейного бюдже-
та. Новая должность делало прибавление в зарплате весьма
существенным. Взвесив все «за» и «против» и выслушав се-
мейного комиссара – собственную жену, категорически ра-
товавшую за вступление ради такого дела в партию, Перева-
лов решился.

Вступал он с надеждой: стерпится – слюбится. В любовь
не  переросло, но  стерпелось. И  жил он с  ней, с  партией,
как и  с  женой, честно и  добропорядочно, хоть и  по  изна-



 
 
 

чальному расчету: аккуратно платил взносы, ходил на собра-
ния, политучебу, выполнял поручения… Было в его партий-
ной жизни всякое. Кое-что никак принять не мог, но терпел,
скрипя зубами. Однако и светлое было, хорошее. А главное
в этом альянсе было то, что он знал и чувствовал, что партия,
при всех ее заморочках и скверном диктаторском характере,
в нем нуждалась, что с ее помощью ему удавалось хорошо
делать то, что он мог и умел. И знал, что делал он это не впу-
стую.

Когда ее лишили руководящей роли и дали отставку, Пе-
ревалов обрадовался, что снова свободен. Но бросать кам-
ни вслед – демонстративно, как некоторые, устраивать со-
жжение партбилетов, обзывать ее фашисткой и супостаткой,
расписывать журналистам, как партия его гнобила, да и во-
обще поливать грязью бывшую сожительницу, – не стал. Хо-
тя мог бы и он что-нибудь вспомнить не совсем приятное.
Но зачем, если не по совести, не по чести это? А партбилет
так и остался валяться в ящике его письменного стола. Те-
перь уже как реликвия, наверное…

Нарисовав общую картину ожидаемого рыночного благо-
денствия, парторг-кандидат обрушился на тех, кто мешает
его созданию. Крайними оказались местные власти, кото-
рых парторг отругал за нерадивость и бездарность, обвинил
в коррупции, прозрачно намекнув, что у него на всех най-
дется сколько угодно отборного компромата, который он об-
народует, лишь только наденет на себя бронежилет депутат-



 
 
 

ской неприкосновенности. После чего парторг горячо заве-
рил присутствующих, что сделает все возможное и  невоз-
можное, чтобы результаты реформ золотым дождем про-
лились на каждого господина-гражданина, и стал горстями
швырять в зал обещания. Учителям и врачам обещал резко
повысить зарплату, пенсионерам – пенсии, студентам – сти-
пендии. Обещал сделать производство рентабельным и при-
быльным, а  экономику экономной. Обещал поддерживать
предпринимателей и  бизнесменов в  их благородном деле
обогащения. Обещал не забывать ученых и деятелей культу-
ры, военных и инвалидов… Обещал, обещал, обещал…

Аудитория вдыхала эти эфемерные обещания как фи-
миам и радостно рукоплескала. Перевалову она напомина-
ла сейчас алкаша в  той редкой стадии, когда даже от  за-
паха спиртного он начинает ловить кайф, теряя последние
остатки разума. Парторг «спаивал» аудиторию обещаниями,
а она – что больше всего удивляло и убивало Перевалова –
даже не пыталась поинтересоваться, как же он намерен их
выполнять.

Бывшего парторга Перевалов знал не один год. Как че-
ловек дела он в их КБ не котировался. Очень средненький
был инженеришка, в серьезной работе ни то, ни се. Усерди-
ем и трудолюбием тоже не отличался. Зато всякие идеоло-
гическо-демагогические штучки ему куда лучше удавались.
Потому и сбагрили с легкой душой, как только подвернулся
случай, в общественные сферы. Сначала в профсоюзе под-



 
 
 

визался, потом парторгом выдвинули. Лишь бы у  занятых
настоящим делом людей под ногами не путался. И  за всю
жизнь тип этот ни одной проблемы самостоятельно не ре-
шил. А тут – на тебе! – судьбы тысяч и тысяч людей клянется
к лучшему изменить, чуть ли не по щучьему велению не се-
годня-завтра все к общему удовольствию устроить! Как?

С  этим «как?» и  подошел Перевалов после собрания
к бывшему парторгу.

«Да никак! – цинично рассмеялся тот. – Сейчас важнее
понравиться, запомниться. А обещания… Электорат любит
обещания. Они его возбуждают…»
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Жалкий актеришка! – возмутился тогда внутренне Пере-
валов, но тут же ему и подумалось, что классическое «вся
жизнь – театр» перестает быть метафорой и обретает смысл
почти буквальный и  тотальный. Везде шло большое и ма-
лое лицедейство. От президентских и парламентских двор-
цов до папертей с нищими.

В президентских апартаментах Перевалову бывать не до-
водилось, но с лицедейством нищих он невольно сталкивал-
ся каждый день.

До своего КБ Перевалов добирался на метро. Он спускал-
ся в подземный переход и сразу же попадал под перекрест-
ный огонь нищих. Они стояли у стен, сидели на каменных
ступенях, толклись возле стеклянных входных дверей, хва-
тая прохожих за рукав. Были здесь и благообразные седень-
кие старушки, и мрачные типы с чугунными рожами бом-
жей и профессиональных алкоголиков, и цыганки из южных
республик с грудными младенцами на перевязи, были лич-
ности и вообще совершенно неопределенные – без призна-
ков пола и национальности, но с печатью врожденного по-
рока на ничем более не запоминающемся челе. Одни как за-
клинание повторяли одну и ту же слезливую историю о том,
как их ограбили в поезде, и теперь вот они вынуждены про-
сить у добрых людей на дорогу. Другие – в основном ста-



 
 
 

рушки – действовали Божьим именем, обещая райское бла-
женство каждому, кто одарит их денежкой. Сложив ноги ка-
лачиком, цыганки беспрерывно раскачивались взад-вперед,
как китайские болванчики, с той же методичностью помахи-
вая протянутой ладонью вверх рукой. Иные сидели или стоя-
ли молча, как истуканы, бросив наземь шапку для подаяний.
За них говорила висевшая на шее картонная табличка, на ко-
торой корявыми печатными буквами с орфографией второ-
классника-двоечника излагалась того же пошиба жалостли-
вая история или о несчастном погорельце, в одночасье остав-
шемся без крова и средств к существованию, или о страдаль-
це, собирающем деньги на операцию от тяжкого недуга.

Перевалов не был черствым, глухим к чужому горю че-
ловеком и  раньше нищим подавал. Но  тогда и  нищих-то
во всем их большом городе можно было по пальцам пере-
считать, зато сегодня от них ни в метро, ни в электричках,
ни на улицах просто проходу нет.

Впрочем, дело даже не в их количестве. В конце концов
жизнь становилась все хуже и хуже, народ беднел – многие
действительно были уже на грани нищеты. Но что-то в со-
временных нищих Перевалова сильно настораживало, не да-
вало поверить в их искренность, в то, что, что они и в самом
деле дошли до крайнего предела, за которым, чтобы не про-
тянуть ноги, остается протянуть руку.

В послевоенном своем детстве Перевалов помнил таких
нищих. И безногого фронтовика дядю Гошу, раскатывавше-



 
 
 

го на самодельной коляске с  грохочущими подшипниками
вместо колес, которого война лишила всего сразу – конечно-
стей, погибшей во время бомбежки семьи и профессии (был
он классным шоферюгой). И с рождения убогую сиротку Фе-
нечку, днями простаивавшую с алюминиевой кружкой воз-
ле кинотеатра. И некоторых других, таких же горемычных
христарадников, которым считалось грешно не подать. Для
всех них нищенство и впрямь было актом безысходного от-
чаяния, а для кого-то и планидой.

Для современных же попрошаек, все чаще убеждался Пе-
ревалов, их занятие было ремеслом, способом добывания
денег. И не самым плохим и трудоемким, понимал Перева-
лов, встречая тех же цыганок, шествовавших весело гомоня-
щей толпой по вечерней улице после «трудового дня» с узла-
ми и пакетами, набитыми разнообразной снедью. Оживлен-
но переговариваясь, женщины, прямо «с куска» жевали по-
хожую на них по цвету смугло-копченую дорогую колбасу,
а дети, швыряя на тротуар шкурки и обертки, лакомились
бананами и эскимо с орехами. (Перевалов и не помнил уже,
когда собственных детей угощал такими лакомствами).

Сразила же его наповал одна нищенствующая бабуся у ка-
федрального собора. Ее он приметил однажды, ожидая, ко-
гда откроется с обеда хозяйственный магазин напротив. Он
сразу выделил из шеренги разномастных нищих, подпирав-
ших церковную ограду, эту сгорбленную трясущуюся ба-
бульку, повязанную беленьким в горошек платочком, с ба-



 
 
 

тожком. Мелко крестясь, она с  такой мольбой провожала
слезящимися выцветшими глазками каждого проходившего
мимо, что редко кто не осчастливливал ее «копеечкой».

На другой день, но уже к вечеру, Перевалов вновь по ка-
кой-то надобности проходил мимо церкви. Нищие уже раз-
бредались. Некоторые, не стесняясь близости храма Божье-
го, прямо из горла хлестали вино.

Бабуля, притулившись к ограде, деловито пересчитывала
дневную выручку. Что-то в ней изменилось. Перевалов при-
смотрелся: исчез, улетучился бесследно слезливый жалост-
ливый взгляд, распрямилась спина…

Но самое удивительное оказалось впереди. Через пару ми-
нут возле бабульки затормозила шикарная иномарка и из нее
выбрался здоровенный детина лет сорока. Бабулька отлепи-
лась от ограды и заспешила к нему.

«Ну чо, мать, много насшибала?» – забасил детина.
«Не базлай на всю ивановскую, вахлак!» – осадила его ста-

руха.
«Слышь, мать, Виталька мой меня с компьютером заколе-

бал: грит, спроси да спроси у баушки – она, грит, обещала
на день рождения подарить.

«Да будет ему компутер, будет!  – сказала старуха.  –
Недельку еще похристарадничаю – и будет».

Детина услужливо распахнул перед старухой дверцу. Ни-
щенка чинно, не спеша, уселась на заднее сиденье, и машина
рванула во весь опор.



 
 
 

Перевалов долго еще ошарашено смотрел вслед, и было
у него такое чувство, будто он только что стал свидетелем
чудовищного мошенничества.

С тех пор как отрезало: нищим Перевалов подавать пере-
стал…

Отвязавшись от  нищих, Перевалов пошел по  переходу.
Одна его стена была занята застекленными киосками с раз-
нобойным ширпотребом, а  другую поделили цветочницы
и торговцы книгами. Книги лежали на открытых лотках. Они
глянцево лоснились и просили хотя бы взглянуть на них.

Когда-то, когда они были в дефиците, Перевалов собирал
книги. Это коллекционирование доставляло ему удоволь-
ствие. Сейчас, когда в дефиците были только деньги, и книги
стали для обывателя роскошью, Перевалов бросил это заня-
тие. А интерес, азарт остался, и время от времени он заво-
рачивал к книжным развалам.

От красочно-пестрых обложек разбегались глаза: то дуло
пистолета с них на Перевалова целилось, то жуткая клыка-
стая образина вампира пялилась, то некое космическое ди-
во, тоже на вурдалака смахивающее, гипнотизировало, то го-
лая девица зазывающее подмигивала…

Заголовки били по нервам. Но как-то все больше о смерти
в различных ее вариациях в них было.

«Смерть на взлете», «Смерть в облаках», – читал Перева-
лов на одних переплетах. «Наперегонки со смертью», «Смер-
тельный вояж», «Смерть рэкетира», – натыкался его взгляд



 
 
 

на  других. Не  лоток книжный, а, как значилось на  одном
из томов, прямо «Полигон смерти» какой-то, над которым
сгустился «Воздух смерти». Красок в эту «Палитру смерти»
добавляли «Убийство за убийством», «Кровавая карусель»,
которую заливал «Кровавый беспредел». Кто заставлял геро-
ев ходить «По колено в крови» догадаться тоже труда не со-
ставляло. Из заголовков было совершенно очевидно, что тут
орудует «Банда» под названием «Ночные волки», у которых
идет своя «Игра со смертью».

Но тогда, слегка призадумался Перевалов, обратив вни-
мание на  очередное название, «Кто убивает бандитов?»
И тут же нашел ответ в заглавиях рядом лежавших томиков:
«Беспредельщики», «Подонки», «Отморозки», готовые ску-
ки ради «Перерезать всех!». Для них «Смерть ради смер-
ти» – все равно, что искусство для искусства.

Хотя не исключено, подумал Перевалов, продолжая изу-
чать книжные названия, что «Кровь алую» пускает ка-
кой-нибудь «Нелюдь» или «Изувер», а то и вовсе – «Обо-
ротень» в  зловещий «Час нетопыря». Но, возможно, свой
«Счет за  любовь» предъявляет «Насильник» или «Сексу-
альный маньяк». А вдруг это «Кокаиновый князь» вершит
«Казнь по кругу»?..

Не книжный лоток, а прямо «Заповедник убийц», – по-
ежился Перевалов, но его начинало разбирать любопытство:
противостоит ли кто всем этим «Ублюдкам»? Конечно же! –
отвечала ему новая порция книжных заголовков. Например,



 
 
 

«Гроза мафии» по кличке «Волкодав», который отлично зна-
ет основной «Принцип карате», имеет «Разящий удар» и,
естественно, «Боевой захват». Или вот «Капитан Виногра-
дов», за спиной которого «Штурмовой батальон» и «Черные
береты». Так что, усмехнулся Перевалов, держитесь всякие
там «Господа из мафии», «Душегубы», «Блатные», «Торгов-
цы плотью» и «Сыновья козырных тузов»!

«Неужели ничего, кроме такого же убойного и костолом-
ного, больше не сыщется? Хоть бы какая, пусть даже и кри-
минальная, пища для ума?» – подумал Перевалов, переходя
к другому лотку.

Такая «пища» здесь предлагалась.
«Дело опасной вдовы», «Дело об  изощренном мошен-

ничестве», «Дело о блондинке с подбитым глазом», «Дело
о сбежавшем трупе», «Дело о ледяных пальцах»… – читал
Перевалов на переплетах и невольно морщился: и здесь «пи-
ща» была с чернушным душком.

А дальше и вообще пошло нечто потустороннее. «Дом ти-
хой смерти» – кладбищенским фосфорецирующим сиянием
высвечивалось на одной из книг. «Только для мертвых» –
красовалось на другой. Третья завлекала «Тайной плачуще-
го гроба». Четвертая предлагала «Приглашение в ад», чтобы
увидеть «Танец мертвеца». Пятая передавала «Привет с то-
го света», а ее подруга слева утверждала, что «Смерть неж-
на»…

Перевалова передернуло, но  и  дальше было не  лучше.



 
 
 

На глаза попались сначала «Жертвы дракона», потом «Де-
ти Сатаны», уютно устроившиеся рядом с «Коллекцией тру-
пов». Неподалеку «Фабрика дьявола» изрыгала серу, а «Ле-
тающие колдуны», словно истребители прикрытия, сопро-
вождали «Гроб из Гонконга», из которого доносился «Хохот
дьявола».

Перевалов поспешил подальше от этого загробного смра-
да. «Что-нибудь про любовь, про женщин посмотрю», – ре-
шил он, останавливаясь возле следующего лотка.

Но и тут не повезло. Бесстыдно пялясь на него с облож-
ки голым задом, «Стерва» лежала «В постели с врагом». Ее
терзала «Неприличная страсть». А рядом «Мужья и любов-
ники» вели азартные «Любовные игры». «Эксбиционистка»
подле них испытывала «Вожделение».

Разглядывая дальше обложки любовных романов, Пере-
валов узнал, что «Мир полон разведенных женщин», что
вот «Эта вдова (очередная сексапильная неодетая красотка
с переплета давала понять – какая именно) не плачет». Ско-
рее всего, потому, что для нее всегда находится какой-ни-
будь «Нежный плут», без которого никакая «История греха»
невозможна.

Но Перевалову не хотелось ни греха, ни разврата, ни смер-
тей, ни насилия, ни чертовщины всякой. Как глотка свеже-
го воздуха хотелось нормального добротного чтения, в ко-
тором  бы его не  пугали на  каждой странице невероятны-
ми страшилками (жизнь все равно страшнее), не  морочи-



 
 
 

ли бы голову неуклюжими сказками, не выдавали бы болез-
ненную физиологию на грани паталогии или дурно пахну-
щую пошлость за подлинные человеческие чувства и отно-
шения. И без того до болезненных спазм его уже обкормил
всем этим голубой экран. Но и в чтиве, заполонившем книж-
ные развалы, спасения от зловонной чернухи не находилось.

Если по  возвращении с  работы Перевалов задерживал-
ся у книжных лотков чуть больше, чем надо, ему начинали
сниться кошмары.

Будто находится он в сумрачном зале, посреди которого
на постаменте стоит массивный гроб. Из-под крышки его со-
чится влага. Вокруг толкутся призраки. Вот, совсем рядом –
только руки протяни – «Джоконда с пистолетом». Чуть по-
одаль – «Призрак киллера» с «Призраком оперы». «Человек
из  крематория» нежно поглаживает полированную крыш-
ку гроба. В дальнем углу завязалась «Схватка оборотней».
А под потолком металось и совсем уж уродливое и страхо-
людное – «Две головы, одна нога» – привидение.

Вдруг комната погрузилась в  могильный мрак, вспары-
вая который, рванулся на волю леденящий «Крик из гробни-
цы». Следом в кромешной тьме над гробовой поверхностью
появились «Светящиеся пальцы», сжимавшие «Кинжал для
левой руки», а из нутра домовины раздался глухой, отсырев-
ше-скрипучий голос:

– «Что сказал покойник?»…
Находившиеся в зале призраки разом повернулись к Пе-



 
 
 

ревалову, словно вопрос предназначался ему и только ему.
Светящиеся пальцы с  кинжалом исчезли, гроб протяж-

но-визгливо, будто из него выдергивали ржавые гвозди, за-
скрипел, и крышка его начала медленно отходить. Наконец
она исчезла, растворилась в темноте, и из черного провала
гроба стала подниматься бесплотная фосфорецирующая фи-
гура.

– «Торжествующий мертвец»… «Торжествующий мерт-
вец»… – зашелестело вокруг.

–  «Так что сказал покойник?  – повторило свой вопрос
бесплотное явление, вперив в Николая Федоровича жуткий
взор, и не дождавшись ответа от испуганного Перевалова,
назидательно изрек: – А то, что «Смерть нежна», И пусть
светлый лик смерти станет твоим верным и вечным спутни-
ком.

Мертвец отвернулся от  Перевалова и, вдруг выбросив
вперед бестелесную светящуюся руку, загремел как в мега-
фон митинговый оратор:

– «Не остановить «Маятник смерти!». «Время убивать на-
стало». И пусть «Агония» умирающих будет самым желан-
ным для вас зрелищем! И взбугрится земля могилами, и на-
станет «Ад на земле»!..

Мертвец сделал паузу, вслушиваясь в  рассыпающееся
по углам зала эхо, расплылся в продирающей до озноба пу-
стой беззубой улыбке и зловеще закончил:

– И тогда, неразумные и подлые дети мои, «Я приду и плю-



 
 
 

ну на ваши могилы!..»
Перевалов просыпался в  холодном поту и  долго потом

не мог отойти от увиденного.
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…Между тем дела на  их плоту, изрядно подрастрепав-
шемся и  поредевшем на  суверенной стремнине, шли ху-
же и хуже. Все рушилось и падало, от уцелевшего вороти-
ло и тошнило. Взор надежды устремился на заграницу. Ко-
му было – что, меняли родные «деревяшки» на ихнюю «зе-
лень». Кому не было – с вожделением ждали из-за бугра туч-
ку с манной гуманитарной помощи.

Перевалову тоже посчастливилось ее отведать. Однажды
вместо очередной зарплаты, которую теперь приходилось
ждать по несколько месяцев, выдали им в КБ испещренные
иноземными надписями коробки с гуманитарной помощью.
В картонной коробке чуть больше посылочного ящика был
упакован набор красивых пачек с быстро разваривающимися
концентратами и разноцветных банок консервов. Жена об-
радовалась этой коробке, словно дитя давно обещанной кук-
ле. Она не знала, куда и поставить ее, нежно оглаживала кар-
тонные бока и без конца перебирала и перекладывала содер-
жимое.

Но  праздник длился недолго. Первая  же вскрытая бан-
ка тушенки источала запах такой откровенной тухлятины,
что ее пришлось немедленно выбросить в помойное ведро.
За ней последовала и другая. Та же участь постигла и про-
сроченные рыбные консервы. Крупы тоже оказались залежа-



 
 
 

лыми и к употреблению непригодными. Из всего содержи-
мого общим весом в десять килограммов более или менее
сносными оказались две пачки сухого печенья да пара паке-
тиков жевательной резинки детишкам на забаву.

Разочарованная жена почему-то надулась тогда на него,
Перевалова, будто именно он подсунул ей несъедобную
«манну». А  Перевалову вспомнилась шустрая старуш-
ка-христарадница у церковной ограды – ведь она, пожалуй,
такой вот милостынькой – на тебе, Боже, что мне не гоже –
и в физиономию подающему запустила бы. И правильно бы
сделала – не о халяве надо думать, а о «собственной гордо-
сти», которая бы позволяла смотреть на ихних буржуев свы-
сока.

«Да когда ж мы на них свысока смотрели-то? – удивилась
жена, когда он попытался напомнить ей строки знаменитого
поэта-трибуна. – Мы ж им всегда завидовали, догнать-пере-
гнать пытались, да кишка была тонка. И до гордости ли, если
одеть-обуть себя никогда прилично не могли!..»

Перевалов собрался горячо возразить: неправда, мол,
и гордость была, и достижения – вон какую державу отгро-
хали! – но ничего не сказал. Остановила каверзная мыслиш-
ка: куда же все так скоренько подевалось? А главное – стре-
мительно, как из проколотой резиновой камеры, испускался
дух прежней жизни, в которой человек человеку был пусть
и не брат, но уж товарищ – точно.

Товарищеский локоть, дух здорового коллектива, в котле



 
 
 

которого бурлили страсти производственные, общественные
и даже личные, Перевалов привык ощущать денно и нощно
настолько, что, казалось, лиши всего этого, – и он задохнется
в мучительной асфиксии, как рыба, выброшенная на берег.

Однако в  последнее время атмосфера в  их КБ стано-
вилась все разреженней и одновременно тяжелей. Старый,
складывавшийся десятилетиями, коллектив разваливался,
редел, усыхал. Народ разбредался. И каждому увольняюще-
муся как бы даже радовались, словно, уходя, он освобождал
столь необходимый остающимся кусочек жизненного про-
странства.

Занимались теперь в элитном КБ, еще не так давно про-
ектировавшем поражавшую воображение супер-технику, ве-
щами далекими от  современных высоких технологий. Об-
служивали в основном частные фирмы и предприятия. О се-
рьезном госзаказе не было и речи.

Трудно было узнать и само КБ. Больше половины поме-
щений арендовали в нем новоявленные бизнесмены. Моло-
дые, коротко стриженые мурлатые ребята и  длинноногие,
макаронного вида девицы заполонили комнаты и  коридо-
ры, где некогда витали флюиды творческой научно-техниче-
ской мысли. По-птичьи тренькали мобильники, доносились
напористые голоса юных предпринимателей, без конца что-
то покупавших, перепродававших. В рабочих комнатах, ко-
ридорах и  даже туалетах стоял грай чужих, непривычных
для этого интеллектуального заведения слов и понятий. «Ты



 
 
 

мне наши деревянные не впаривай. Баксы давай, баксы!..»,
«Штук сто навара будет, как с куста…», «Какой сегодня у зе-
леных курс?..», «Надо разговаривать с официальным дилле-
ром…», «А мы демпинговать будем, демпинговать…» – то
и дело доносилось до старожилов КБ. Перевалову эта шум-
ная и  весьма беспардонная молодежь с  их новоязом каза-
лась нахально вторгшейся в соловьиную рощу вороньей ста-
ей. Еще оставшиеся работники КБ неслышными тенями бо-
язливо жались к стенам, и уже не они, а самоуверенные, по-
пыхивающие дорогими заграничными сигаретами, попива-
ющие пивко из жестяных банок арендаторы чувствовали се-
бя здесь полными хозяевами.

«Наваривали» они, видно, неплохо, поскольку через день
да каждый день завершали свою трудовую смену нехилыми
застольями с шампанским, импортными винами в красивых
бутылках и закусками, от одного вида которых у полуголод-
ных сотрудников КБ, заглянувших ненароком в кабинет, где
шел гудеж, начинала кружиться голова и появлялись спазмы
в желудке.

В отличие от не бедствовавших и вполне довольных жиз-
нью квартирантов, хозяевам приходилось все туже затяги-
вать пояса. Зарплата, долг по  которой рос, как снежный
ком, становилась большим, редким, но в то же время очень
скромным праздником, который заканчивался, едва успев
начаться.

На вот парадокс: контора их на глазах чахла, хирела, а ее



 
 
 

руководители, наоборот, наливались здоровьем и румянцем.
Пока их подчиненные терпеливо гадали, когда наконец по-
явится возможность получить кровные, они не теряли вре-
мени даром: меняли старые авто на новые, малометражные
со старых времен квартиры на громадные элитные хоромы,
в которых можно было заблудиться, как в лесу, забивали эти
апартаменты дорогой мебелью, всяческой утварью и быто-
вой техникой, с иголочки одевали в дорогих бутиках себя
и своих близких, по несколько раз в год совершали вояжи
в райские уголки планеты для отдохновения от трудов пра-
ведных, заводили валютные счета и переправляли деньги по-
дальше от родимой земли…

И делали все это не особо таясь, почти в открытую. Народ
глухо роптал, но в глаза своего недовольства не высказывал,
боясь потерять последнее и самое сейчас ценное – работу,
пусть плохонькую и нерегулярно оплачиваемую, но работу,
эту полузадохшуюся птичку надежды. Все перемелется, на-
деялись, чистая вода наконец проступит – и как тут без спа-
сательного круга работы!..

А  работу потерять, упустить из  рук эту синичку стало
нынче раз плюнуть. Не  висел теперь на  руководящей шее
партийный хомут, не  вставал грудью на  защиту рядового
труженика профсоюз. Один на  один  – голый, сирый, без-
защитный – оставался перед лицом хозяина своего труже-
ник. И разговор с ним был круче армейского с  его сакра-
ментальным «не  хочешь  – заставим». «Недоволен  – пшёл



 
 
 

вон!», – смело и цинично говорили теперь начальники, ука-
зывая на дверь. И уже не имели никакого значения ни твои
прошлые заслуги, ни регалии, ни твой талант.

Перевалов пока держался. Не трогали его пока. Даже шанс
ему дали новые руководители.

КБ они возглавили всего года полтора назад, когда преж-
ние заслуженные отцы-командиры ушли на покой.

Перевалов, много лет проработавший под их началом, все
никак не мог привыкнуть к новому руководству.

Этих ребят (для него действительно – ребят, поскольку
каждый из них был моложе его минимум лет на десять) –
и начальника конструкторского бюро, и его замов, и  глав-
ного конструктора с главным инженером, и коммерческого
директора – Перевалов знал еще с тех пор, когда они, как
и прочие, добросовестно корпели за кульманами, выполня-
ли общественные поручения, участвовали в самодеятельно-
сти, играли в футбольной команде КБ. Звезд ребята с неба
не хватали, постромки в работе не рвали, но себя показать
в нужном месте и в нужное время умели и любили.

А  скоро приспело и  их золотое время. Начиналось по-
следнее десятилетие многострадального и шумного века. Де-
мократический сквозняк уже гулял по предприятиям, учре-
ждениям и конторам, проникая в  самые закрытые из них.
Сладкозвучное слово «свобода» туманило голову. Старые
конструкторские кони дорабатывали свой ресурс и все при-
стальнее поглядывали на молодых, присматривая себе заме-



 
 
 

ну. Способных и работящих было много, но требовалось еще
и умение управлять, командовать, а оно встречалось реже.
Хотя, наверное, у  кого-то просто сразу и  не  проявлялось,
не  мозолило глаза. Может быть, поэтому нынешние ребя-
та-руководители, а тогда еще просто конструкторы каких-то
категорий и инженеры, оказались прежде других, более до-
стойных, но менее ловких и настырных, на виду.

Большие говоруны и кроссвордные эрудиты, они любили
повитийствовать, охотно и чувством выступали на собрани-
ях, устраивали дискуссии в курилках. Они сразу же замети-
ли благосклонное к ним отношение со стороны старых кон-
структорских коней, больше относившееся к их фонтаниру-
ющей энергии, нежели к уму и таланту, и поспешили к ним
в льстивое услужение.

Они не отличались особым дарованием, зато с избытком
было в  них цепкого прагматизма и  изворотливости. Ребя-
та все рассчитали верно: растроганные льстивым внимани-
ем отцы-командиры их ответно обласкали и, уходя на заслу-
женный отдых, назвали своими преемниками.

Задача «преемников» еще больше упростилась, когда по-
шла мода руководителей не назначать, а выбирать. Знали их
в коллективе как ребят свойских и даже своих в доску, по-
надеялись, что с ними порядком поднадоевшая тихая раз-
меренная производственная жизнь станет лучше и веселей,
а потому и выбрали без проблем.

Жить действительно стало веселей…



 
 
 

Ребята оказались зело хваткие. И в смысле половчее схва-
тить, урвать что под руку подвернется, и в смысле приспо-
собиться, найти свою выгоду даже на догорающих останках
родного производства.

И, надо сказать, были при этом ребята-начальники
не очень и жадные. Не тянули одеяло исключительно на себя.
Даже наоборот, приглашали некоторых других вместе с ни-
ми покопошиться на догорающем пепелище в поисках золо-
тых зернышек.

В число этих других был приглашен однажды и он, Пере-
валов.

Как-то раз один из ребят-начальников перехватил Пере-
валова в полумраке коридора и под локоток увлек его к себе
в кабинет.

Молодой начальник долго и пространно рассуждал о том,
как резко вокруг все меняется, что старое, слава Богу, уже
не возвратить, что жить надо сегодняшними реалиями, в ко-
торых рынок правит бал и всюду – деньги, деньги, деньги,
всюду деньги без конца, а потому, волей-неволей, приходит-
ся вписываться, вживаться в новые условия, если, конечно,
хочешь жить по-человечески, а не прозябать в ожидании ми-
зерной зарплаты. Перевалов никак не мог понять, к чему тот
клонит, а начальник уже переключился конкретно на него
и стал сокрушаться, о невостребованности его конструктор-
ского таланта и опыта, которым можно было бы, если поста-
раться, найти достойное применение.



 
 
 

«В общем, Николай Федорович, – испытующе и со значе-
нием посмотрев на Перевалова, сказал начальник, – не хоте-
лось бы вам заняться настоящим делом?»

Как дальше выяснилось, под «настоящим делом» подра-
зумевалось создание некого товарищества с  ограниченной
ответственностью, где Перевалову отводилась роль техниче-
ского директора.

Чем будет заниматься новорожденное ТОО, а  в  нем  –
он, Перевалов, начальник объяснял прямо-таки эзоповским
языком. Из напущенного словесного тумана Перевалов кое-
как уяснил для себя, что ему предлагается перелицовывать
или подгонять под нужды и  вкусы потенциальных (скорее
всего зарубежных) заказчиков имеющиеся в КБ разработки
с целью выгодной их продажи.

Боже мой! – ужаснулся Перевалов.  – Продавать то, что
береглось когда-то, как зеница ока, как часть национального
могущества и как его честь, наконец!…

«Николай Федорович, – посмотрел на него, как на идио-
та, начальник, – я же вам говорю: рынок, все – на продажу,
от презервативов и гвоздей до космической техники и груд-
ных младенцев. Нормальный бизнес…»

Над предложением Перевалов обещал подумать, и  еще
несколько дней в  висках его билась-пульсировала, словно
невидимый птенец изнутри пытался проклюнуться через
скорлупу черепной коробки, фраза  – «все на  продажу!»
И чем настойчивей стучалась она, тем отчаянней протесто-



 
 
 

вала душа Перевалова. Его воспитывали на совсем других
моральных ценностях и  понятиях. С  детства ему внуша-
ли, что общественное благо и достояние выше личного, что
раньше думай о  родине, а  уж потом о  себе. Поэтому ему
и в голову не могло прийти торговать государственными тай-
нами (а именно к таковым большинство разработок в Пере-
валовском КБ и относилось).

Но  у  теряющего последние лохмотья государства тайн
оставалось все меньше. А те, что пока еще не были проданы,
ждали своего покупателя. И Перевалову предлагалось гото-
вить этот необычный товар к продаже.

После бесед с  ребятами начальниками бросало Перева-
лова то в  жар, то в  холод. Не  от  страха, нет. Чего боять-
ся? Не в пример прежним временам, нынче никто никого
ни за что (если не считать бандитских разборок) не пресле-
довал, ибо ни воровства, ни спекуляции, ни измены с пре-
дательством не было просто по определению – везде один
сплошной бизнес. Знобило от самой мысли, что ему, быть
может, придется окунуться в зловонное топкое болото. Всю
жизнь Перевалов знал, что родину, как и мать, не выбира-
ют, что ею не торгуют, а, напротив, заботятся об ее защите
и безопасности, и вот…

От этих мыслей Перевалов слег в постель. Трудно засы-
пая, он видел один и  тот же сон. Будто живет он с отцом
и матерью на какой-то, вроде бы, заимке. Вокруг тайга, и ли-
хие людишки пытаются захватить их дом. Но не могут. Креп-



 
 
 

ки запоры в  воротах, хорошо и  метко бьет отцово ружье.
Тогда главарь шайки начинает уговаривать Перевалова от-
крыть запор, выкрасть и передать ему ружье за красивые зе-
леные банкноты. Денег таких Перевалов в  руках отродясь
не держал, а страсть как хочется, поэтому – была не была! –
глубокой ночью совершает он то, чего так жаждет разбой-
ничий атаман. Шайка врывается в дом, защититься родите-
лям нечем. Перевалов видит, как главарь с хищной акульей
улыбкой переводит ружье с отца на мать и с ужасом, в лип-
ком поту просыпается…

К моменту выздоровления Перевалов твердо решил ска-
зать ребятам-начальникам на  их предложение категориче-
ское «нет». Он даже прорепетировал нелегкую для него сце-
ну и представил, как вытянутся у этих беспринципных де-
ляг физиономии, когда он скажет им все, что о них думает.
Но готовился он напрасно. Новое рандеву не состоялось. Бо-
лее того, ребята-начальники старались попросту не замечать
его присутствия. Если ненароком и сталкивались с ним в ко-
ридорах КБ, то смотрели мимо, насквозь, будто его и не бы-
ло вовсе. И Перевалов понял, что возвращаться к начато-
му разговору они не станут, что раскусили и вычислили его
еще в первую их встречу. Рыбак, как говорится, рыбака…
И не рыбака – тоже!

Николай Федорович почувствовал облегчение – неприят-
ное это дело решалось как бы само собой. В то же время са-
молюбие его было уязвлено. И не из-за того лишь, что ему



 
 
 

предлагали стать соучастником грязной и подлой игры. Убе-
дившись, что рассчитывать на него не стоит, его просто за-
были, стерли из памяти, перестали видеть в упор. Его ни-
кто не утеснял, не применял к нему санкций – ничего тако-
го, Боже упаси! Но уже не существовало и прежнего Перева-
лова. Чем дальше, тем больше чувствовал себя он бесплот-
ным фантомом, на которого, кто и натыкается случайно, та-
ращится с боязливым изумлением – уж не тень ли это того
самого Перевалова?

На  носу был Новый год. В  КБ по  новомодным веяни-
ям ввели контрактную систему. Каждый служащий теперь
обязан был подписать договор-контракт на ближайший год,
в котором расписывались его обязанности и права.

Перевалову контракта никто не предложил. Когда он по-
пытался выяснить у начальника КБ – почему, тот с ледяной
улыбкой сказал, что в нынешних условиях им больше необ-
ходимы люди молодые, энергичные, современно мысляще,
умеющие ориентироваться в быстро меняющейся обстанов-
ке, лишенные застарелых комплексов.

Про молодость и энергичность Николай Федорович про-
пустил мимо ушей – какой же он старик, если ему за полвека
еще только-только успело перевалить. А вот все остальное
действительно было про него.

Перевалов понял, что это  – приговор. В  таких случа-
ях почитают за благо написать «по-собственному». Но рука
не поднималась. Как жить дальше, что делать, чем занимать-



 
 
 

ся за стенами КБ, он не представлял. И к этому, несмотря
на то, что нутром давно ощущал возможность расставания,
готов не был.

Жена к назревшему в его судьбе повороту отнеслась дво-
яко.

«Дурак ты, Перевалов!  – сказала она в  сердцах, узнав
о предложении ребят-начальников. – Такой шанс упустить!
И когда ты перестанешь быть идеалистом? Сейчас, Перева-
лов, время прагматиков и циников. Без этого сегодня не вы-
жить».

Наверное, он права, попытался согласиться Перевалов,
но  тут  же подумал, что  же тогда делать ему, идеалисту,
в стране прагматиков и циников? Учиться их повадкам? Ви-
димо, это и подразумевала жена…

«Но, может, и к лучшему, – тут же и успокоилась жена. –
Давно уже было пора плюнуть на ваш загибающийся КБ и по-
искать себе чего-нибудь поприличнее. Только ты „по-соб-
ственному“ не  уходи,  – посоветовала практичная супруга.
Пусть они тебя сократят. Тогда сможешь на бирже зареги-
стрироваться и получить пособие. У нас уже некоторые так
делали…»

Но «сократиться» Перевалову не удалось. «У нас не со-
кращение, а обновление, – сказали ему. – И вы – не вписы-
ваетесь». Пришлось подавать «по собственному».
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Первые после увольнения дни Николай Федорович ходил

в каком-то полуобморочном состоянии и походил на снулую
рыбу. Слова, звуки доносились до него словно через толстый
слой ваты, а лица людей, предметы вокруг словно из густого
тумана выплывали. Перевалов валялся целыми днями на ди-
ване, ловя на себе встревоженные взгляды домашних. Внут-
ри было пусто, а сам он, будто оборвавшийся лифт, с нарас-
тающим ускорением обрушивался в эту пустоту.

Но прошло время, падение прекратилось, туман рассеял-
ся, предметы обрели очертания, звуки – отчетливость… Пе-
реживания переживаниями, но надо было что-то предпри-
нимать. Очнувшийся мозг услужливо напоминал о том, что
под лежачий камень… А еще притчу о двух лягушках, по-
павших в кринку с молоком. Участь лягушки, утонувшей из-
за собственной пассивности, Перевалова не устраивала, да
и как-то привык он за многие годы чувствовать себя кор-
мильцем семьи, а посему решил браться за поиски нового
места под сегодняшним неласковым солнцем.

Дело это, особенно для него, Перевалова, имевшего все-
го одну-единственную запись в  трудовой книжке и  нико-
гда не менявшего профессии, оказалось архисложным. В их
огромном промышленном городе две трети трудоспособно-
го населения работало в оборонке. Но ее предприятия в по-



 
 
 

следнее время, словно какой-то страшной эпидемией охва-
ченные, чахли одно за другим, отхаркивая толпы оставших-
ся не у дел своих работников. Перевалов сталкивался с ними
на улицах, в коммерческих киосках, в общественном транс-
порте, где то и  дело вспыхивали конфликты кондукторов
с зайцами, оказывавшимися по большей части бывшими ит-
ээровцами с оборонки. Они попадались ему всюду. И боль-
ше всего – на бирже труда.

В первый раз Перевалов забрел сюда, испытывая сильное
внутреннее сопротивление. Само понятие – биржа труда, где
идет постыдная купля-продажа рабсилы – ассоциировалось
у Перевалова с «их нравами» и загнивающим капитализмом,
который, не успев догнить там, «за бугром», переместился
сюда, к ним. Да и в слове «безработный» чудилось ему что-
то постыдное, сравнимое с бомжами или нищими.

Однако не  обнаружил на  бирже Перевалов ни тех, ни
других. Вполне приличная публика здесь толклась, изучая
официальную информацию о вакансиях и обмениваясь соб-
ственной. Попадались и знакомые ребята. И чем дальше, тем
больше нравилось Перевалову заходить сюда. Было тут что-
то вроде клуба по интересам, где собирались такие же, как
он, бедолаги и  осколки прежней жизни, ругающие на  чем
свет стоит и треклятую нынешнюю действительность, и по-
лупьяного кормчего с командой жадных недоумков, которые
их всех в эту жизнь затащили.

Походы на биржу, как ни странно, приносили Перевало-



 
 
 

ву, несмотря на их практическую бесполезность (во всяком
случае, на результаты поиска работы они никак не влияли),
некоторое облегчение. Теперь, по  крайней мере, он видел
и знал, что не одинок в своих бедах, что не только его судьба
вышвырнула за борт. И это несколько утешало. Но не надол-
го. Лишь до той поры, пока снова не вставал вопрос о хлебе
насущном.

Очень быстро Перевалову пришлось убедиться, что
не только его собственная профессия, а с ней и вообще итэ-
эровская братия, сегодня не в цене. Не жаловал рынок тру-
да и разных там слесарей-токарей, и представителей прочих
пролетарских специальностей. Требовались теперь все боль-
ше финансисты, продавцы да охранники, менеджеры да экс-
педиторы с личным автотранспортом…

Но вот что заметил Перевалов, общаясь на бирже, читая
объявления в газетах, на заборах и подъездах: народ пускал-
ся во все тяжкие, пытаясь выжить, приспособиться, найти
какие-то новые, нетрадиционные способы существования.
Но  касались они в  основном, как любил говаривать герой
знаменитого сатирического романа, сравнительно честного
отъема денег.

Перевалов раскрывал очередную газету и в разделе част-
ных объявлений читал:

«Предлагаю эффективные способы борьбы с  похме-
льем…»

«Вышлю рецепты от гемороя, выпадения волос, полового



 
 
 

бессилия, а также заговоры от зубной боли и запоев…»
И вообще за энную сумму, вложенную в конверт с обрат-

ным адресом, предлагались рецепты на все случаи жизни.
В том числе брались подсказать, как завладеть «без особых
затрат и усилий» миллионом или «заработать на дому пять-
сот, тысячу и более» денег в валюте за месяц.

Иной раз, изучая рекламное творчество, Перевалов начи-
нал сомневаться, а есть ли она, проблема занятости населе-
ния? Ведь столбы и заборы пестрят от объявлений, предла-
гающих «частичную и полную занятость» и при этом «высо-
кий заработок, свободный график», «возможность роста».

Живое воплощение этой распрекрасной работы являли
собой косяки энергичных и страшно коммуникабельных мо-
лодых комивояжеров с большими полиэтиленовыми пакета-
ми в руках, которые каждому встречному заступали дорогу
и с обворожительной улыбкой «почти за бесценок», «в честь
дня рождения президента их фирмы» пытались всучить свой
товар, оказывавшийся в ближайшем магазине и качествен-
ней, и дешевле.

Перевалову было немного жаль этих ребят, вынужден-
ных ради своего маленького бизнеса с комариной назойли-
востью хватать встречных-поперечных за полу с сомнитель-
ными предложениями, но где-то в душе и завидовал им – та-
ким раскрепощенным, незакомплексованным, напористым.

Разного рода умельцы тоже предлагали свой товар на рын-
ке труда. Могли лоджию застеклить, собаку выдрессировать,



 
 
 

уроки за лодырей сделать, а дураков набитых – в вуз за уши
втащить, и даже произведение изящной словесности могли
по желанию клиента изладить. Так, в очередном рекламном
объявлении Перевалов наткнулся на  следующее: «напишу
по заказу эпиграмму, пародию, поздравление, шарж, калам-
бур, эпитафию и т. д. Высокое качество гарантирую. И даль-
ше шло в стихах:

Генератор я идей,
Коль не веришь,
Так проверь.
А горючим служит мне
Ясный месяц при луне
И, конечно же, работа
До седьмого, друг мой, пота,
Или творческий заказ,
Вдруг полученный от вас…

Надо же! – удивился тогда Николай Федорович и подумал,
а не  создать ли и ему какую-нибудь фирмочку. Но тут же
и остудил себя. В отличие от автора объявления, он не счи-
тал себя генератором идей. Хороший разработчик, Перева-
лов обычно доводил до логического завершения идеи дру-
гих, придавая им технический блеск и конструкторское изя-
щество. И никогда раньше не тяготился этим, поскольку был
убежден, что творчество – дело коллективное.



 
 
 

Изучение рекламной информации помогало Николаю Фе-
доровичу узнавать много нового и  неожиданного в  совре-
менной жизни. К примеру, с легкой руки старорежимного
классика Перевалов привык считать, что в  его стране две
глобальных беды – дураки и дороги. Реклама же со страниц
прессы, в теле- и радиоэфире, с бумажных клочков самоде-
ятельных объявлений на столбах и заборах страстно убеж-
дала, что кариес, перхоть и ожирение – вот суперпроблемы,
важнее которых нет сегодня ничего на свете. Особенно, по-
нял Перевалов, актуально и опасно для их давно забывше-
го о регулярном приеме пищи населения именно ожирение.
С каждого столба неизвестные доброхоты уговаривали его
сбросить кто от  четырех до  двенадцати за  тридцать дней,
а кто двадцать семь кило за месяц. И все это «легко и без-
опасно», «очень комфортно», с  помощью некого чудодей-
ственного напитка, который «пьешь и худеешь». Перевало-
ву даже как-то неловко стало, что он по причине отсутствия
лишнего веса не может воспользоваться такими замечатель-
ными предложениями. Да он, пожалуй, и сам мог бы предло-
жить чрезвычайно простой и широко доступный, но не ме-
нее эффективный способ похудения – всего-то и надобно,
что остаться без зарплаты и работы, если б и без него «ре-
цепт» этот не был знаком до боли широким (еще вчера тру-
дящимся) массам.

Изучая с  помощью рекламы проблему трудоустройства,
Перевалов обратил внимание на  один немаловажный мо-



 
 
 

мент: предложения о работе явно превышали спрос, и пред-
лагавшие себя стремились показаться в самом выгодном све-
те. Кроме обычного – «пунктуален, энергичен, сообразите-
лен», некоторые обращали внимание будущих работодате-
лей и  на  какие-то свои довольно специфические достоин-
ства. «Умею молчать, не задавать лишних вопросов», – сооб-
щал некто ищущий высокооплачиваемую работу, явно наме-
кая, что за хорошие деньги будет и сам нем, как рыба, и для
других станет могилой чужих секретов.

Продавали не только свои способности, таланты, деловые
и прочие качества, но и самих себя с потрохами. Особен-
но старались молодые особы. Красивые девушки, успевшие
устать от «неустроенности бытия и житейских проблем», со-
общали всем заинтересованным лицам, что очень нуждают-
ся в «состоятельном друге». И сей мотив, варьируясь в зави-
симости от вкуса и фантазии авторов, звучал во множестве
объявлений.

«Ищу самостоятельного любовника (желательно холостя-
ка и  не  лысого)». «Редкий драгоценный камень, нуждаю-
щийся в  хорошей оправе, ищет романтического, немного
взбалмошного ювелира, имеющего, кроме денег и  прили-
чия, еще и чувство юмора». «Хорошенькая женщина ищет
богатого спутника жизни. Скупердяям просьба не беспоко-
ить». «Стройная, симпатичная блондинка хочет нежности,
ласки и прекрасного отдыха с солидным бизнесменом у него
на квартире»…



 
 
 

У Перевалова подрастала дочь, и он думал, что не дай-то
Бог и ей когда-нибудь оказаться в числе подательниц подоб-
ных объявлений.

Хотя продавали себя не только девушки. Был и встречный
поток предложений. Некий «молодой человек без комплек-
сов желал бы познакомиться с состоятельной женщиной для
интимных встреч у нее». Он при этом не скрывал, что же-
нат, а, стало быть, просто пытался таким вот «нетрадицион-
ным» способом пополнить семейный бюджет. А вот «состоя-
тельный мужчина среднего возраста хотел бы наладить свою
личную жизнь с девственницей, не обременяя себя брачны-
ми узами». Ну, чем не «спонсор» для уставших от жизни де-
вушек, желающих выгодно продать свою молодость!

Не имелось у Перевалова ни денег, чтобы купить для по-
хотливых утех молодость, ни самой этой, с радостью готовой
продаться молодости, не было вообще не было ничего тако-
го, что можно было бы обратить в выгодный товар, а пото-
му куда ближе и понятнее были ему объявления иного ро-
да, где, например, с горькой обреченностью сообщалось, что
«учительница математики ищет любую работу с заработком,
позволяющим выжить».

И  больно, и  стыдно было читать это. Больно за  чест-
ных граждан, не  научившихся воровать, торговать и  лов-
чить, а потому вынужденных влачить нищенское существо-
вание и омерзительно-стыдно за тех, кто довел их до такого
униженного состояния – за корыстолюбивое чиновничество



 
 
 

всех мастей, за бессовестных демагогов во власти, стоящих
исключительно собственных интересов, за  смрадно-торга-
шескую нынешнюю атмосферу, где всё – на продажу, где, за-
дыхаясь без духовного кислорода, корчится в судорогах «ра-
зумное, доброе, вечное»…

Изучение рекламной информации Перевалову никакого
практического результата не дало. Разве что удушливых вы-
хлопов от этого чадящего и смердящего «двигателя торгов-
ли» нахватался до тошноты. Надо было искать что-то само-
му. А пока – суть да дело – стал Перевалов ходить на «об-
щественные работы».

Из желающих на бирже труда сколачивались бригады, вы-
давались им оранжевые жилеты дорожников и отправляли
на уборку улиц. Женщины собирали в траурно-черные поли-
этиленовые мешки мусор с газонов и тротуаров, подбелива-
ли деревья и бордюры, мужчины соскребали лопатами с обо-
чин и бордюров грязь, ремонтировали в сквериках и буль-
варах оградки и скамейки, искореженные дурной энергией
юных балбесов на ночных тинейджерских посиделках.

Платили за  эту нехитрую работу скудно и, как и  везде,
с задержками, но иного в руки пока ничего не шло и в пер-
спективе не просматривалось, а потому приходилось, скрепя
сердце, соглашаться и на это.

Поначалу Николай Федорович сильно стеснялся своего
нового положения, поминутно озирался на  улице, не  ви-
дит ли его кто из знакомых – трудились-то в своем районе,



 
 
 

но скоро успокоился: народ в бригаде собрался образован-
ный – в основном такие же итээровцы да служащие. Среди
них он не чувствовал себя белой вороной.

Но  все-таки временно это было, ненадежно. И  средств
к  существованию давало слишком мало. Не  говоря уж
об уязвленном до кровоточащей и незаживающей болячке
самолюбии.

Хорошо еще, что дача спасала…
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Ну, дача  – это, пожалуй, слишком громко. Так, четыре

сотки, а на них слепленная из чего попало халабуда и тес-
ненький – стоячий, потому что присесть в нем было уже про-
блемой – туалетишко.

Перевалова прежде никогда особо к земле не тянуло. Го-
родской был человек. На природу выехать с отделом, шаш-
лычки на опушке у тихой речки пожарить – это другое дело.
А пропадать на огороде все выходные, стоять раком на гряд-
ках, обливаясь потом, – увольте! Проще было на базаре ку-
пить. Хватало, к  тому  же, и  общественных сельхозкампа-
ний, когда бросали на уборку то картофеля, то свеклы, то
морковки, то еще чего-нибудь, чтобы в это же время дать
селянам заниматься собственными огородами. Как они там
ими занимались, Перевалов не знал, так как видел раза три
в день только бригадира, который утром, отравляя простран-
ство на гектар вокруг не до конца перебродившим вчераш-
ним самогоном и переводя некоторое время в порядок свой
вестибулярный аппарат, давал им задание на день, отмери-
вая взмахом заскорузлой руки сектор от собственных кир-
зачей в  исходной точке до  туманной полоски на  горизон-
те, днем, ближе к обеду, заглядывая городским проситель-
но в глаза, искал спонсоров на очередное возлияние, а к ве-
черу, благоухая свежеупотребленным зельем, был счастлив,



 
 
 

любил все человечество, и за дополнительную емкость готов
был закрыть глаза не только на то, что половина картошки
после «ударного» труда горожан осталась в поле, но и на са-
мо – будь оно неладно – поле.

Ничего, кроме отвращения к  земле, эти сельскохозяй-
ственные десанты не вызывали. Оттого, наверное, и садовый
участок, который ему не раз по линии месткома предлагали,
был ему на дух не нужен.

Но верно говорится: все течет, все изменяется. Для удо-
вольствия поковыряться на  собственных грядках участок
Перевалову действительно не был нужен, но когда толком ни
работы, ни зарплаты, на тот же самый клочок земли совсем
по-иному взглянешь…

В  общем, когда как следует залихорадило и  стало яс-
но, что к  лучшему ничего меняться уже не будет, что на-
до искать, чем поддержать свое незавидное существование,
Перевалов решился. Он вступил в садоводческое общество
с лирическим названием «Исток», заплатил первые взносы
и на исходе мая, когда после затяжных дождей выглянуло
солнце, отправился осматривать свои землевладения.

Добираться до  места пришлось долго. Сначала полтора
часа на электричке, потом еще минут сорок разбитым коле-
сами, тракторными гусеницами, чавкающим под ногами вяз-
кой грязью проселком. Но было ясно, тепло, и это поднима-
ло настроение. Да и шел Перевалов далеко не один.

Колонна людей с рюкзаками, ручными тележками, сум-



 
 
 

ками, лопатами растянулась на несколько километров. Та-
кого массового выхода на сельхозработы в прежние време-
на никакая организация не смогла бы обеспечить. Зато те-
перь вот шагали, несмотря на хлябь, бодро, воодушевленно,
как на праздничной демонстрации, и казалось даже, что вот-
вот взовьется-грянет над головами радостная, задорная пес-
ня. Да и  то: шли ведь не на казенные барщины время от-
бывать, а свою собственную целину-залежь подымать, свою
землицу-кормилицу обихаживать. Оттого и душа была свет-
ла, и руки зудели, просили честных крестьянских мозолей.

«Вот что значит работать на себя, а не на дядю!», – глядя
на это шествие итээровцев, научных работников, учителей,
врачей, культработников (а в основном это им отвели угодья
в здешних местах), поддаваясь общему порыву, расслаблен-
но думал Перевалов и вспоминал известные ему еще со шко-
лы строчки поэта-громовержца: «землю попашет – попишет
стихи».

Правда, тут же и червячок сомнения румяное яблочко его
оптимизма начинал точить: разве ж это нормально, что, вме-
сто того, чтобы сосредоточиться на своем профессиональ-
ном деле, люди мечутся между письменным столом, клас-
сом, лабораторией, больницей, сценой и грядками с морков-
кой, луком и редиской, не зная толком, как и что туда во-
ткнуть?

На  месте оказалось, что сразу нескольким новорожден-
ным садоводческим обществам выделено одно большое, гек-



 
 
 

таров на сто с лишним, брошенное совхозное поле. До са-
мых колков оно густо поросло высоким, по грудь, жестким
грязно-серым, как недельная бомжеская щетина, бурьяном.
Поле это много лет подряд, без передышки, доводя до пол-
ного истощения, засевали то овсом, то кукурузой, то еще ка-
кими-то злаками, нещадно травили пестицидами и гербици-
дами, а теперь вот, когда даже таким варварским способом
содержать его стало не под силу (ни техники, ни горючего,
ни людей, ни, главное, денег, чтобы это все иметь), когда вы-
сосали из поля практически все соки и фактически угроби-
ли, превратили в сорную пустошь, решили сбагрить его во-
время подвернувшимся горожанам да еще и умудриться при
том себе и ручку позолотить, лупя деньги с доверчивых ур-
баноидов за аренду земли, за пахоту, после которой лопата
в борозду не втыкается, за то, за се…

Ликующее шествие новоявленных землевладельцев при-
тихло, сгрудившись на кромке, приуныло. Но ненадолго. От-
куда-то появились люди с землемерными саженями, рулет-
ками, охапками пограничных колышков. Народ заволновал-
ся: начиналось самое сложное и интересное – разметка зе-
мельных участков.

«Ну, начнем, што ли!» – сказал некто небритый, в зашто-
панной телогрейке и стоптанных сапогах, сам очень похожий
на лежащую под его подошвами почву, и процесс пошел.

Шел он нервно, с  драматическими коллизиями и  нака-
лом страстей. Поле было хоть и бросовое, но имелись на нем



 
 
 

участочки и получше, и похуже. Последних – гораздо боль-
ше. И они, разумеется, никому не были нужны. А потому
грозовая атмосфера возникла сразу же, как только циркуль
землемера шагнул вглубь поля.

Мерили и размечали, время от времени хватая друг дру-
га за грудки, а порой теряя не только интеллигентный, куль-
турный, но и вообще человеческий облик, до самого вечера.

Перевалов в  общей сваре не  участвовал. Он бродил
по  травянистой дороге вдоль поля, заходил в  лесополосу
с непросохшим ковром прошлогоднего палого листа, издали
наблюдал за клубящимися вокруг землемера с аршином че-
ловеческим роем, и от утрешнего радостного возбуждения
не оставалось и следа. «Неужели любой выбор должен сопро-
вождаться озверением и  осатанением? Неужели наступить
на горло себе подобному – единственный способ выжить?» –
с горечью думал Перевалов.

Участок Перевалову достался прямо у дороги, по которой
он бродил весь день. С этого края надел был изрядно побит
тяжелой тракторной техникой, а местами утрамбован коле-
сами так, что только динамитом его брать. Но что делать, ес-
ли не участвовал в баталиях дележа, если не пускал юшку
соперникам в борьбе за свое землевладельческое счастье!..

Да и  некуда было отступать. В  КБ дела шли все хуже,
все реже и жиже становилась зарплата. На одну лапшу денег
иной раз только и хватало. А подрастающим детям требова-
лось полноценное питание с  овощами и  витаминами. Так,



 
 
 

по крайней мере, твердила жена, подталкивая Николая Фе-
доровича к  огородной его саге. Сама  же супруга участво-
вать в ней после двух-трех изнурительных поездок в вечно
битком набитой электричке и ковыряния на открытом всем
стихиям поле категорически отказалась. Поэтому Перевалов
поднимал свою целину один. И даже рад был, что жена пе-
рестала с ним ездить: хватало ему упреков и недовольства
дома.

Перевалов вставал затемно, шагал пешком на  вокзал
и на первой электричке мчался на свой, обозначенный дву-
значной цифрой, «километр». Ну «мчался», конечно, пре-
увеличение. Скорее – полз в гремучем, словно консервная
банка, вагоне, стиснутый со всех сторон такими же, как он,
досыпающими на ходу, стоя, как лошади, дачниками. По до-
роге от платформы до поля Перевалов развеивался на бод-
рящем утреннем воздухе, но окончательно приходил в себя,
когда втыкал лопату в землю.

Труднее всего было попервой. Искореженную техникой
неудобицу железный штык лопаты никак не  хотел брать.
Семьдесят семь потов пролил Перевалов, пока расковырял
придорожных пол-участка. Дальше пошло легче. И сноров-
ка появилась, и земелька вроде бы податливей стала. Прав-
да, если честно, ее и с самого начала-то можно было на пуп
не брать. Не раз подкатывали к Перевалову местные механи-
заторы и предлагали как следует вспахать участок. Делов –
на двадцать минут, и уже многие вокруг воспользовались их



 
 
 

услугами. Но на деньги, которые они запрашивали за рабо-
ту, можно было переваловской семье при нынешнем ее со-
стоянии прожить чуть ли не неделю, поэтому Николай Фе-
дорович каждый раз отказывался, еще яростней вгрызаясь
в неподатливый грунт.

Положение осложнялось тем, что почва была буквально
нашпигована длинными, белыми перевитыми корнями сор-
няков. И прежде чем перевернуть очередной пласт, Перева-
лову приходилось опускаться на корточки и, перетирая зем-
лю, выбирать эти белые противные щупальца.

Когда наконец все было перекопано, грядки возделаны,
семена посажены, появилась другая проблема  – вода. Об-
щественный садоводческий водопровод был пока что лишь
в проекте, а поливать грядки в установившуюся после дожд-
ливой весны жару требовалось сейчас, немедленно и регу-
лярно. Источник же на всю округу был единственный: про-
текавшая в километре от переваловского участка речушка
в полтора шага шириной.

Ее то Перевалов и использовал для полива. Он вырубил
в лесополосе молоденькую осинку, сделал по концам ее за-
сечки-углубления для ведерных дужек, и теперь на этом им-
провизированном коромысле (настоящего в  его городской
квартире отродясь не водилось) носил воду на огород. В па-
русиновых шортах и сложенной из газеты треуголке на го-
лове, с вымазанными по щиколотки речным илом ногами,
он издали, когда поднимался с полными ведрами на плечах



 
 
 

от ручья, походил на трудолюбивого китайца с классических
акварелей Поднебесной.

Огород оставался не  единственной заботой Перевалова
на фазенде. Надо было еще и как-то обустраиваться. Кто по-
шустрее да с машинами к осени уже и домишками обзаве-
лись. Перевалов смотрел на них с  завистью, да только ку-
да уж ему!.. Однако какую-то городушку слепить все равно
было необходимо: переодеться там, инвентарь хранить или
просто от дождя спрятаться. Но не везти же стройматериал
из города, да и покупать не на что.

Выход подсказал сосед, трудолюбиво, как муравей, тас-
кавший из лесополосы и окрестных колков осиновые бре-
вешки. Он выпиливал их прямо на месте, а потом перетас-
кивал к себе на участок.

Перевалов последовал его примеру, и  сообща, помогая
друг другу, они сколотили себе по  балаганчику, крытому
жердями с набросанными на них кусками толя и гофриро-
ванного упаковочного картона.

«Н-да…  – вздохнул сосед, критически оглядев строе-
ния, – как у робинзонов».

Николай Федорович согласился с  ним, но  подумал, что
есть в том, что балаганчик похож на хижину потерпевшего
кораблекрушение, и  своя прелесть, и  свой смысл: ну, чем
не укромный островок в сотрясаемом жестокими житейски-
ми штормами море!

И очень быстро Перевалов привязался к своему островку,



 
 
 

находя здесь душевный покой. Особенно нравилось ему по-
сидеть в открытом проеме двери, на порожке хижины после
нелегкого трудового дня, незадолго до того, как двинуться
к электричке, оглядывая окрестные дали, с удовольствием
вдыхая настоянный на травах воздух, перекинуться несколь-
кими незначительными фразами с сидящим в той же умиро-
творенной позе соседом, лениво отмахнуться от назойливо-
го паута… Это были минуты настоящего счастья.

Труд достойный китайца на  рисовых плантациях, жар-
кое солнце, омрачаемое редкими грозами, постоянное недо-
сыпание, скудный паек обычно состоящий из ломтя хлеба
и  пары яиц и  каждодневные многоверстные путешествия
до фазенды и обратно Перевалова подсушили, подсократи-
ли в объеме, сделали юношески стройным. О том, что это
все-таки не юноша, говорили темные круги под запавшими
глазами, заострившиеся скулы и нос, обтянутые задубелой
шелушащейся кожей и седеющая щетина на щеках и подбо-
родке (чаще всего и побриться некогда было).

Но труд оказался не напрасным: земля хоть и неохотно,
но  воздавала пока еще неумелой, неопытной и, наверное,
скуповатой, по  ее разумению, руке новоявленного земле-
дельца. Удобрить бы – тогда б ни ей, земельке, ни хозяину
цены б не было. Но за навоз те же совхозные механизаторы
драли еще больше, чем за пахоту, а суперфосфат в хозтова-
рах продавался по цене золотого песка, и Перевалову ничего
не оставалось делать, как понадеяться на удачу. И она от него



 
 
 

не отвернулась. Взошел укропчик, пошла редисочка, прочи-
кался и весело зазеленел стрелками лучок. На огурцы с по-
мидорами Перевалов в первый сезон замахиваться не стал –
дело непростое, подготовка нужна, а вот всякую там свек-
лу-редьку, морковь да фасоль с кабачками – посадил. И кое-
что собрал. Во всяком случае, за редиской и укропом летом
на базар не бегали, и по осени на столе самые необходимые
овощи тоже были.

Первые результаты воодушевили Перевалова. Перекопав
на зиму свой участок, он с нетерпением стал ждать нового
огородного сезона. И заранее к нему готовиться. Запас с осе-
ни земли на рассаду (со своего же «Истока» и пер на себе ее
целый рюкзак), песочку, золы. Всю зиму собирал вощеные
тетрапаки из-под молока (услышал, что они очень хороши
для выращивания рассады), а в конце марта высеял в них се-
мена помидоров и перцев. Импровизированными горшочка-
ми Перевалов занял все подоконники, ухаживал за ними, как
за младенцами, вызывая скепсис и раздражение жены, убеж-
денной, что с такими стараниями и нежностью лучше бы вы-
ращивать другую «зелень», на которую можно купить и ово-
щи, и все остальное. Тем более что для такой «зелени», втол-
ковывала она неразумному супругу, климат сейчас самый
благоприятный.

Да что ему, ретрограду упертому, это на пальцах доказы-
вать! Вот положит она денежки в какой-нибудь банк, а потом
ка-ак получит кучу процентов, какие зазывно обещают в ре-



 
 
 

кламе многие финансовые учреждения!.. А их вон сколько
развелось – глаза разбегаются! Не банк, так пирамида, или
«фонд» какой-нибудь. И у каждого – предложения одно дру-
гого заманчивее. Он, банк то есть, завораживала вездесущая
реклама, «ваш сильный и добрый друг», который «каждую
песчинку вашего вклада превратит в жемчужину». Перева-
лов, посчитав, что сами по себе, не вложенные в какое-то
реальное, конкретное дело, деньги прибавить в весе не мо-
гут, от выращивания сомнительного жемчуга наотрез отка-
зался. Зато жена, плюнув на своего неизворотливого супруга
и собственную полузадохшуюся бюджетную синицу в виде
смешной по нынешним временам и нерегулярной к тому же
зарплаты детсадовского воспитателя, отправилась самостоя-
тельно ловить банковского журавля. Тем более что и сложно-
стей тут вроде бы никаких не предвиделось: надо было про-
сто отдать свои кровные и ждать, когда в скором времени за-
колосятся обещанные проценты. И мадам Перевалова в точ-
ности повторила наивного деревянного мальчишку из сказ-
ки, зарывшего свои золотые на Поле Дураков. Была у нее за-
начка на черный день, хоронившаяся в тайне от мужа, кото-
рая теперь вот и перекочевала в ненасытное чрево очеред-
ного, на глазах раздувающегося финансового клопа…

Перевалов тем временем продолжал огородную эпопею.
Рассада ему удалась. Но пришла пора ее перевозить, и это
оказалось сущим мучением. Перевалов составлял вытянув-
шуюся до полуметрового роста рассаду в картонные короб-



 
 
 

ки из-под сигарет, которые подобрал возле ближайших ларь-
ков, обвязывал их веревками, просовывал сверху палочки
вместо ручек, и тащил все это – в каждой руке по коробке –
несколько кварталов до электрички. Громоздкие коробки та-
щить было тяжело, неудобно, а тележку купить своевремен-
но Перевалов не удосужился. Но еще хуже было в электрич-
ке. На их платформу с вокзала приходила она уже полной,
и вместе с толпой дачников ее приходилось брать штурмом.
Но  и  в  вагоне облегчения не  наступало. Коробки мешали
пассажирам, о них запинались, в сердцах пинали, на Пере-
валова сыпались оскорбления, а, бывало, и угрозы выкинуть
к чертовой матери вместе с рассадой. Но это было не страш-
но. Все тут ругали всех, и никто ни на кого не обижался.

Когда же, обруганный с головы до ног, полураздавленный
толпой Перевалов выбирался наконец из электрички, он сра-
зу же бросался проверять свою рассаду – цела ли! Без потерь
не обходилось – обычно после каждого такого рейса прихо-
дилось выкидывать несколько измятых или сломанных ку-
стика. От жалости к этим, ставшим для него почти родным
существам, у Перевалова закипали слезы. Но он брал себя
в руки – предстоял еще трудный пеший путь до «Истока»…

Упорство и труд – все перетрут!… Особенно если и опыт
есть, и умение появилось.

Второй огородный сезон складывался для Перевалова то-
же удачно. Лето было теплое, в меру дождливое. Овощи пер-
ли, как на дрожжах. Николай Федорович радовался – земля



 
 
 

ему воздавала.
Правда, омрачали его радужное состояние некоторые мо-

менты. С деньгами в семейном бюджете становилось все ху-
же, а тут, как назло, железнодорожному ведомству приспи-
чило чуть ли не в два раза взвинтить цены на проезд в при-
городном транспорте, хотя еще совсем недавно, нынешней
весной, повышение уже было. Теперь Перевалову частенько
приходилось ездить зайцем. Ему, честному до мозга костей,
человеку это претило, он чувствовал себя (и не фигурально,
а вполне реально) затравленным зайцем под невидимыми ду-
лами охотничьих ружей. Особенно когда начиналась провер-
ка билетов, и безбилетный народ, уходя от контролеров, на-
чинал кочевать из вагона в вагон. Перевалов почему-то уйти
вовремя не успевал и обычно представал пред суровые кон-
тролерские очи. Его отчитывали, как нашкодившего школь-
ника, ему было мучительно стыдно, он что-то блеял невра-
зумительное в оправдание и еще больше краснел и терялся.
Не раз его высаживали, и он, вместо того, чтобы, как другие,
тут же перескочить в уже проверенные контролерами ваго-
ны, оставался ждать по часу-полтора следующую электрич-
ку.

Но это бы еще ничего. Стыд – не дым, можно перемор-
щиться. Да и не один такой Перевалов был. Толпами «зай-
цы» из вагона в вагон бегали. А некоторые, позубастее, и са-
ми в атаку бросались: такие скандалы, горячо поддержива-
емые обозленной вагонной общественностью, контролерам



 
 
 

закатывали, поминая при этом недобрым словом все власти,
включая президента, что блюстители оплачиваемого проез-
да спешно и позорно ретировались под свист и улюлюканье
готовой к расправе толпы.

Куда хуже было то, что стал Николай Федорович замечать
на огороде своем пропажи. То огурчики, которые он остав-
лял на вырост до следующего приезда, исчезнут, то клубни-
кой кто-то вместо него успеет полакомиться, то покраснев-
шие помидорки снимут с куста…

Подумал сначала – ребятишки балуют. Но как-то странно
было. Дети дачников всегда находились под родительским
доглядом, а самостоятельно на воровской промысел ездить
в такую даль вряд ли отважились бы. Да и зачем, когда у всех
свое такое же есть? До ближайшей деревни тоже не близко,
и там, опять же, свои огороды.

Воровали и у переваловских соседей. Одни предполагали,
что это – бомжи, другие грешили все же на местных.

Перевалову «повезло»: однажды ему все-таки довелось
столкнуться с грабителями.

Случилось это в начале осени. Перевалов успел убрать лук
и зимний чеснок. Лук он рассыпал сушить на куске брезен-
та, брошенного на земляной пол балаганчика. Рядом, на кар-
тонках, дозревали в стручках бобы и фасоль. А в объеми-
стую коробку Николай Федорович ссыпал несколько ведер
удавшихся нынче на славу помидор. Начинались осенние до-
жди, и держать их на кустах не было смысла. Пару ведер он



 
 
 

успел увезти домой, оставалось еще с пяток. Постепенно, по-
тихоньку, как и другие овощи, он надеялся в скором буду-
щем перевезти их тоже. Надо было еще выкопать картошку –
а это мешка три, как пить дать, морковку, свеклу (рясные же
они нынче уродились!), а в левом углу огорода белеют де-
сятка полтора капустных кочанов – по первым заморозкам
и за них надо браться. В общем, таскать ему было не пере-
таскать, горбатясь под двухпудовым рюкзаком. Но это была
своя, приятная ноша, которая не тянула, а радовала.

И без того ездил Перевалов на фазенду довольно часто,
а тут решил, что в период уборки урожая не худо бы наведы-
ваться каждый день. Даже в понедельник, который он обыч-
но пропускал – не из суеверия, а просто потому, что это был
самый удобный (как правило, все на своих местах) день для
обивания порогов в поисках работы. В тот злополучный день
как раз и был понедельник. Стояло вёдро. Дорога подсох-
ла, и Перевалов удовлетворенно думал, что если опять дож-
дичек не закапает, идти назад с грузом будет одно удоволь-
ствие.

Уже шагая по  территории «Истока», Перевалов увидел
прямо по курсу, в сотне метров от себя, легковушку и не то
две, не то три (третья то словно вырастала из земли, то как бы
снова туда проваливалась) человеческие фигуры. У Перева-
лова от нехорошего предчувствия заныло под ложечкой. Он
прибавил шагу. И чем ближе подходил, тем меньше остава-
лось сомнений: это его участок. Но кто там и что они дела-



 
 
 

ют? По какому праву и кто позволил?
С  гулко колотящимся сердцем Перевалов остановился

возле своей фазенды. Двое, спинами к  нему, ковырялись
в  глубине участка, там, где росли морковь и  свекла. Так
и есть: один выворачивал вилами пласты с морковью, другой
отряхивал ее от земли, обламывал ботву и складывал корне-
плоды в мешок.

Скрипнула дверь балаганчика, и оттуда показался наго-
ло стриженный щетинистый детина, прижимавший к животу
коробку с помидорами. Не замечая Привалова, он, кряхтя,
понес ее к машине, стоявшей чуть дальше балаганчика с от-
крытым багажником.

Все это совершалось неспешно, деловито, в полной уве-
ренности, что никаких помех нет и быть не может.

От беспардонной этой наглости у Перевалова помутилось
в глазах.

«Что вы здесь делаете? Это мой участок, мой огород!» –
закричал он, срываясь на фальцет.

Двое на  грядках разом подняли головы и  повернулись
к нему. Третий, не дойдя шага до машины, так и застыл с ко-
робкой.

Немая сцена «не ждали» длилась, однако, всего несколько
мгновений. Воры тут же пришли в себя и продолжили, как
ни в чем не бывало, начатое.

«Кто вы такие?» – снова закричал Перевалов, понимая,
что вопрос глупый и риторический.



 
 
 

«Тимуровцы, не видишь, что ли! Помогаем тебе урожай
собирать»,  – услышал он в  ответ. На  сей раз воры даже
и  обернуться не  соизволили, а  щетинистый детина с  наг-
лой ухмылкой демонстративно швырнул коробку в багажник
и зашагал назад к балаганчику.

Перевалов беспомощно заозирался в надежде увидеть ко-
го-нибудь из соседей. Никого, как назло, в этот утренний час
понедельника не было.

Да что же это происходит? Да как же так?… Горбатишься,
горбатишься, столько труда, пота, а какие-то подонки на тво-
их же глазах, твое кровное…

Волна гнева накрыла Перевалова с головы до пяток.
«Не сметь! Вон с моего огорода! Во-о-он!!!»
Николай Федорович схватил валявшуюся под ногами уз-

ловатую коряжину и с налитыми бешенством глазами, тяже-
ло дыша, зашагал навстречу наглецам.

Двое на грядках вскочили. Тот, кто подкапывал морковь,
взял вилы наизготовку. У второго в кулаке сверкнул нож.

Пыл Перевалова стал остывать, но по инерции он продол-
жал надвигаться на обидчиков.

И вдруг что-то тупое и тяжелое обрушилось ему на голову.
Свет померк в глазах, и Перевалов провалился в пустоту…

Очнулся он от  запаха дыма и  страшной головной боли.
Открыв глаза, увидел перед собой участливое лицо соседа.

«Наконец-то!» – обрадовался тот.
Перевалова, как он сам потом догадался, подкосил дети-



 
 
 

на, оставшийся в балагане. Ослепленный гневом, Николай
Федорович на время забыл про него, не почувствовал во вре-
мя за своей спиной и поплатился.

«Монтировкой он тебя! – уверенно констатировал сосед.
И если б не шапочка на голове, тебе бы точно – кранты!»

Охая и  опираясь на  плечо соседа, Перевалов поднялся
на ноги, повернулся к балагану и чуть заново не свалился
от увиденного: на месте его хижины дымилась куча обуглен-
ных головешек – дочиста обобрав огород, даже не выстояв-
шиеся кочаны срезали, отморозки эти, убираясь восвояси,
подпалили балаган.

Боль проломленной головы многократно усугубилась бо-
лью от увиденного. И Перевалов в яростном и бессильном
горе своем утробно, по-звериному завыл…

С травмой черепа и сотрясением мозга Перевалов боль-
ше месяца провалялся в постели. Немного оклемавшись, по-
дал заявление в милицию. В райотделе заявление приняли
с большой неохотой. Сразу, мол, надо было, по горячим сле-
дам, да и то… А теперь вот ищи-свищи… Да и недосуг как-
то огородными кражами заниматься. С убийствами да бан-
дитскими налетами разобраться бы… Тут намедни в сосед-
нем садовом обществе целую крышу от дома увели – риф-
леное алюминиевое покрытие сняли, чтобы как цветной ме-
талл сдать, одни стропила только и остались. А вы огород…
Тяжкие телесные при этом?.. А кто докажет? Надо было сра-
зу к врачу за подтверждением бежать, справочку брать. Мо-



 
 
 

жет, вовсе и не было никаких тяжких и телесных. Может,
сам где за корягу запнулся да об камень башкой-то и навер-
нулся… И вообще, мил человек, топал бы ты отсюда подоб-
ру-поздорову и  не  мешал серьезными делами заниматься.
А заявление?.. Ну, если так хочется – пусть лежит. Однако
гарантировать никто ничего не может…

Больше на фазенде своей, на взлелеянном им и уже пи-
тавшем его надеждами на будущее участке Николай Федоро-
вич не появился. Словно отрезало. Как оградить плоды рук
своих от чужих посягательств, он не знал, а продолжать, как
ни в чем не бывало, с тупым упрямством начатое, полагаясь
на везение и авось, Перевалов тоже не мог – для него это бы-
ло все равно, что пытаться согреть паровым отопление квар-
тиры морозной зимой улицу. Не грело, конечно, и сознание
того, что тебя, не моргнув глазом, могут порешить за ведро
моркови или несколько кочанов капусты.

Но долго еще снились Перевалову дымящиеся головешки
догорающего балаганчика и чудился запах дыма. Долго еще
вскакивал он среди ночи в холодном поту с воплем: «Во-о-
он!..», пугая жену.
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Нос к носу с наглым бандитско-воровским мурлом Пере-

валову пришлось некоторое время спустя столкнуться еще
раз. Теперь уже – на барахолке или, как ее официально име-
новали, вещевом рынке.

Старый школьный приятель Перевалова (сидели когда-то
за  одной партой), тоже недавний инженер, весьма успеш-
но, судя по его хвастливым рассказам, переквалифицировав-
шийся в челнока-коммерсанта, выслушав как-то при встрече
жалобы Николая Федоровича на жизнь, предложил ему стать
его компаньоном. Дело свое приятель расширял и нуждался
в помощниках. Попробуй, сказал он, сначала в палатке по-
торговать, а как товар распродадим, поедем за новым за гра-
ницу. Пока тебе – пять процентов от выручки, дальше – по-
смотрим, как дело пойдет.

После неудачной сельскохозяйственной эпопеи Перева-
лов был совсем на мели, поэтому с радостью согласился, да-
же не спросив себя, а сможет ли – ведь за всю жизнь коробка
спичек не продал.

Торговая его карьера, впрочем, закончилась так же стре-
мительно, как и началась…

Толкучка находилась на  юго-восточной окраине города
и начиналась сразу за трамвайным кольцом. По сути, это был
еще один город, только торговый, состоящий из десятков па-



 
 
 

латочных рядов-улиц с бесконечной людской толчеей на них.
В этом гигантском универмаге под открытым небом в палат-
ках, контейнерах, с лотков и просто с рук можно было ку-
пить все – от шурупа и карандаша до собольей шубы и су-
персовременного автомобиля.

Торговое место приятеля находилось довольно далеко
от центрального входа, но народу хватало и здесь.

Приятель торговал в основном кожаными куртками и обу-
вью. Первые дни, вводя Перевалова в курс дела, он рассказы-
вал о товаре, его свойствах, ценах, о том, как преподносить
товар покупателю, и Николай Федорович дивился, с каким
знанием дела и вкусом приятель об этом говорил. И не толь-
ко говорил, но и преподносил ему практические уроки. Он
выкладывал перед покупателем курточку, распахивал ее, за-
ставлял щупать и кожу, и подклад, и замок-молнию, он при-
кладывал ее к плечам покупателя, чуть ли не силком впи-
хивал в рукава ошалевшего от такого натиска клиента и все
говорил, говорил, говорил, вознося хвалу товару, пересыпая
искрометную речь свою шутками-прибаутками и каламбу-
рами. Он был похож в эти моменты на завораживающую пе-
нием своим мифическую сирену, на сказителя-кайчи, слага-
ющего на глазах изумленного покупателя эпос о замечатель-
ной кожаной курточке, счастливый обладатель которой смо-
жет почувствовать себя настоящим мужчиной, почти что бы-
линным героем.

Подобная легкость контакта и общения Перевалова вос-



 
 
 

хищала, но самому была недоступна. Перед покупателем он
деревенел, как кролик перед удавом, во рту появлялась про-
тивная сухость, язык прилипал к нёбу, и слова выцеживались
с трудом и мучением.

«Лапши им побольше вешай, лапши! Ля-ля, тополя и все
такое… Особенно бабам. Они ушами не  только любят,
но и покупают», – наставлял приятель.

Перевалов, пересиливая себя, пробовал следовать сове-
там. Но «лапша» получалась какая-то вялая, кислая. Поку-
патели недоверчиво косились на него и отходили. Мрачнел
и приятель, видя это.

Перевалову становилось страшно неуютно, даже знобко,
и  он с  тоской думал, что и  здесь, наверное, не  попадет
в струю нынешней жизни, что и тут ему – не климат. И за-
видовал и приятелю своему, и соседям по торговому ряду,
таким же, как успел понять, сродни ему, итээровцам, сумев-
шим перестроиться на новый лад и найти себе новую нишу.

Так промучился Перевалов с понедельника до пятницы,
а в пятницу случилась беда.

Как обычно, рано утром они с приятелем прибыли на свое
торговое место, раскинули палатку, разложили товар.

«Сегодня поработаешь один,  – огорошил вдруг прия-
тель, – а мне надо контейнер с товаром получить. Ближе к ве-
черу за тобой заеду, заберу. Так что – давай, а я помчался…»

Перевалов остался один, и сразу же закралось нехорошее
предчувствие. Что-то, мнилось ему, должно с ним сегодня



 
 
 

обязательно произойти. Что, почему и с какой стати – объяс-
нить себе не мог, но предчувствие не покидало, бродя в нем
холодным сквозняком.

Весна в  том году была ранняя, но  слякотная. Жидкая
грязь чавкала между рядами под ногами редких в это буднее
утро покупателей. В палатках от нее спасались набросанны-
ми на землю картонками, но грязь все равно прорывалась из-
под них наружу струйками и крохотными фонтанчиками.

Невысокого, крепенького бойкого парнишечку этого в ко-
роткой, до пояса, цвета черной весенней грязи кожанке и та-
ких же, в тон ей, джинсиках, Перевалов заприметил издале-
ка. Парнишечка хозяйски уверенно продвигался по направ-
лению к нему от палатки к палатке, свойски перебрасывался
двумя-тремя фразами с продавцами и небрежно протягивал
руку. Продавец вкладывал в нее несколько бумажек, и рука
тут же ныряла в объемистый, прицепленный к ремню, ко-
шель на животе, именуемый в народе «Желудком». Парни-
шечка переходил к следующей палатке, и процедура повто-
рялась. И чем ближе подбирался к Перевалову парнишечка,
тем ознобней Николаю Федоровичу становилось.

Но вот парнишечка остановился против него, изучая кол-
ким буравящим взглядом голубовато-льдистых глаз под бе-
лесыми бровями. Был он белобрыс, и  короткая, чуть  ли
не под нуль, стрижка делала бильярдно круглую голову его
похожей на одуванчик.

«Новый, что ли?» – спросил наконец он.



 
 
 

Перевалов неопределенно пожал плечами.
«А кто у нас тут стоял? – наморщив лоб, стал вспоминать

белобрысый. – Кажись, Васильич…»
Приятеля Перевалова звали Петром Васильевичем,

но по причине солидной по габаритам фигуры его чуть ли
не с молодых лет все величали Васильичем.

«Так ты сёдни за него… – догадался парнишечка, лучезар-
но улыбнулся, не оттаивая, впрочем, но все же мягчея взо-
ром, и тут же построжел. – Ладно, кто за кого – дела ваши,
а наше дело – с вас бабки взять».

Как и возле других палаток, он небрежно-ожидающе про-
тянул руку.

«Простите, я не понял… Что за бабки… Вы, собственно,
кто?..» – путаясь в словах, забормотал Перевалов.

«Кто, кто… Дед Пихто!.. – воззрился на него как на ненор-
мального парнишечка. – Васильич с тобой, что ли, инструк-
тажа не проводил?»

Перевалов помотал головой. Приятель действительно ни
о чем таком его не предупреждал.

«Ну, Васильич, дает!  – удивился белобрысый и  назида-
тельно сказал: – Так вот, запомни, лох, все должны платить.
С каждой палатки – стольник. Понял?»

«За что? – заупрямился Перевалов, хотя уже и догадался,
кто перед ним и с кем он имеет дело. И то, о чем раньше
знал из газет или телепередач, сейчас представало перед ним
в своем натуральном виде. – За аренду, за место Васильич



 
 
 

администрации заранее, вперед, я знаю, заплатил», – попы-
тался объяснить Николай Федорович.

«Так это не за аренду – за охрану. Ты платишь, мы тебя
охраняем. Чтоб не наезжал никто», – объяснил белобрысый

«А милиция на что?» – не сдавался Перевалов.
«Да что твои менты, в натуре, могут! Они, если что, и воз-

никать-то не станут! Короче – дело к ночи – кончай базар
и гони, козел, стольник!..»

За сегодняшнее утро Перевалов еще ничего не успел про-
дать, и стольника у него просто не было. Можно было бы,
конечно, попытаться перехватить у соседей или попросить
отсрочку до прихода Васильича. Но Перевалова болезненно
задевал и сам факт открытого вымогательства, и та бесцере-
монная наглость, с которой действовал этот, в сыновья ему
годившийся, молокосос.

«Сам ты козел! – вспылил Перевалов. – Иди, давай, отсю-
да!»

«Что-что?» – не поверил своим ушам парнишечка.
«То самое… Проходи мимо…»
«Ладно… – недобро усмехнулся белобрысый. – За базар

ответишь…  – И  круто развернувшись, торопливо зашагал
прочь.

«Зря это вы… – осуждающе сказала женщина из палатки
напротив. – Они все равно вас в покое не оставят».

«Только себе хуже сделали», – поддержала ее продавщица
из палатки слева.



 
 
 

И  очень скоро Перевалову пришлось убедиться в  их
правоте.

Минут через двадцать он снова увидел белобрысого вы-
могателя. Был он уже не  один, а  в  сопровождении двух
таких  же коротко стриженных, обтянутых черной кожей
и джинсой, битюгов. Масти они, правда, были иной и похо-
дили на подбирающихся к издыхающему зверю воронов. Че-
люсти их методично двигались, гоняя между зубов жвачку,
а тупые физиономии не выражали ровным счетом ничего.

Троица остановилась у  палатки Перевалова. Теперь их
разделял только низенький раскладной столик, служивший
прилавком, на котором были разложены образцы обуви.

«Этот?»  – кивнул в  сторону Николая Федоровича один
из битюгов.

«Он, – подтвердил белобрысый.
«Как торговля?» – поинтересовался бесцветным хрипло-

ватым голосом другой битюг.
«Да никак», – чувствуя предательское дрожание голоса,

ответил Перевалов.
«Видишь, Белый, мужик еще бабок не надыбал, а ты его

трясешь, – все тем же бесцветным голосом попенял битюг
белобрысому. – Может, скидку новичку сделаем? Пусть то-
варом на первый раз рассчитается. Тут кросовочки для тебя,
Белый, есть ништяк. А я вот ветровочку померяю…»

Битюг по-хозяйски снял со стенки палатки понравившу-
юся вещь, деловито расправил, ощупал ее и сказал: «А и ме-



 
 
 

рить не буду. С пивом – потянет!»
Он перекинул ветровку через руку и двинулся вдоль ряда

дальше. Белый, прихватив пару кроссовок, поспешил за би-
тюгами.

«Да вы что!.. Куда?.. Верните товар!..» – рванулся за ними
Перевалов.

Троица и ухом не повела.
«Стойте, сволочи!» – заорал вне себя Перевалов.
Троица тормознулась, развернулась лицом к Перевалову.
«Мне послышалось, или правда кто-то тут возгудает?» –

сказал битюг с ветровкой, не меняя прежней своей интона-
ции, и троица, будто слова его были командой, двинулась об-
ратно.

Она надвигалась на Перевалова тяжелым, готовым разда-
вить, вмять в грязь асфальтовым катком, и Николай Федоро-
вич невольно попятился, продолжая бубнить деревенеющи-
ми губами: «Товар верните… Верните товар…».

Троица приблизилась к  Перевалову вплотную, обдала
сложным амбре пива, курева и жевательной резинки.

«Так что ты сказал?» – спросил битюг с ветровкой на руке.
«Товар отдайте…» – почти прошептал Перевалов.
«Ничего ты, однако, не усек», – осуждающе покачал голо-

вой бандит с ветровкой.
«Еще и оскорбляет», – вставил белобрысый.
«Вот именно!  – согласился битюг с  ветровкой и  вздох-

нул: – Придется поставить на вид».



 
 
 

Он вдруг резко и коротко замахнулся, и Перевалов непро-
извольно отшатнулся.

«Не боись, бить не буду, – успокоил битюг. – Зачем нам
„разбойное нападение“, „тяжкие телесные“ и прочее. Ты сам
сейчас упадешь. Запнешься и упадешь…»

И  в  то  же мгновение, почувствовав мощный, словно
на бревно со всего маху напоролся, толчок в грудь, Перева-
лов отлетел в глубину палатки и рухнул на мешки и коробки
с товаром.

Он хотел вскочить и не смог: в груди сперло так, что ни
охнуть, ни вздохнуть.

Троица между тем принялась деловито крушить палатку.
В Перевалова полетели сорванные с крючков на ее стенах ве-
щи, обувь. Потом обрушился на его голову – едва успел при-
крыть ее руками – раскладной столик-прилавок. В доверше-
ние выродки свалили палатку, которая погребла несчастного
Перевалова могильным курганом.

Когда Николай Федорович наконец выкарабкался наружу,
глазам его предстало печальное зрелище. Варварам этим по-
казалось мало просто раскидать вещи; они еще и в грязи их
вываляли, ногами со злорадным остервенением на них по-
топтались.

Перевалов беспомощно озирался, торча, как печная тру-
ба на  погорелище, ловя на  себе удивленные взгляды про-
ходящих мимо покупателей. Его душили бессильные слезы.
Убивал не  только учиненный мерзавцами погром. Не  ме-



 
 
 

нее обидно было и то, что никто вокруг пальцем не шевель-
нул пресечь, остановить распоясавшихся рэкетиров, придти
к нему, их торговому сотоварищу на помощь. Наоборот, еще
и соли на рану соседи его насыпали, напомнив, что они пре-
дупреждали – не связывайся, не лезь на рожон, уступи, сми-
рись, делай, как все, и спи спокойно.

Вернувшийся после обеда приятель, увидев погром, долго
молчал, выковыривая из грязи то одну вещь, то другую, на-
конец сказал: «Я, Федорыч, конечно, тоже виноват, что запа-
мятовал предупредить тебя насчет этих ребят – у них как раз
по пятницам обход, но и ты хорош… Чего было в пузырь-то
лезть, на дурацкий принцип идти. Не видишь, что ли, что
вокруг творится, в какое время живем? Соображать надо!..»

Приятель все же оказался человеком благородным и воз-
мещения убытков от  Перевалова не  потребовал, но  точку
в его торговой карьере поставил.
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Беда, говорят, не  приходит одна. Отвори ей ворота  –

въедет во двор целым составом.
Не  успел Перевалов от  рэкетиров очухаться, как новое

ЧП. Не с ним, правда, с супругой, возжелавшей быстро и бес-
хлопотно обогатиться.

Финансовая компания с красивым названием «Лазурит»,
куда жена Перевалова вложила свои не  ахти какие сред-
ства, в одночасье лопнула и бесследно исчезла с горизонта.
Еще вчера исправно функционировала, принимала деньги
от клиентов (выдавать, однако, проценты уже не выдавала,
повесив объявление, что просит не беспокоиться, что де ско-
ро выдача возобновится), а сегодня – как и не было нико-
гда на свете этой конторы: офис пуст, даже кнопки канце-
лярской в нем не сыскать, безлюден, по комнатам ветер гу-
ляет-насмехается, мол, нате вам, выкусите! Не знали разве,
что жадность фрайеров губит?…

И заметались бедные вкладчики, как в мышеловке. Об-
ман, закричали, караул! Ограбили, запричитали, без ножа
зарезали! Держите их, ловите!..

Кого? Где? Кому ловить-то? Кого винить в собственной
глупости и ротозействе? Сами же доверили козлам-мошен-
никам свою капусту. Ни козлов вот теперь, ни капусты…

Но безутешны были те, чьими скромными сбережениями



 
 
 

строилась внезапно обрушившаяся пирамида. Почему их во-
время не предупредили, не удержали от опрометчивого шага
(удержишь, пожалуй, если рвались, как форвард на забива-
ние решающего гола!), не подстелили соломки, наконец?..

И вот уже новая организация из горя этого выклюнулась
под названием «Общество обманутых вкладчиков». «Лазу-
рит» ведь не  один такой был и  не  один он в  нужное для
его владельцев время лопнул. Так что сам Бог велел обману-
тым вкладчикам объединяться, чтобы коллективно мстить
за свои обиды, а, главное, за неимением сбежавших ответ-
чиков, найти, с кого спрос учинить.

Да и искать-то особо не надо. Не на необитаемом острове
ведь живут – в государстве. С него и спрос! Пусть расплачи-
вается за чужие грехи. Жираф большой – с него не убудет…

Оправившись от  удара, супруга Перевалова активно
включилась в  борьбу за  честь и  достоинство обманутых
вкладчиков и  по  вечерам надоедала Николаю Федоровичу
с эмоциональными, в картинах и подробностях, рассказами
о происходящих в их «Обществе» процессах.

Впрочем, эти «процессы» Перевалов и сам имел возмож-
ность лицезреть, когда однажды, поддавшись уговорам же-
ны, посетил очередное собрание «Общества».

Люди толклись здесь в основном в возрасте. Гвалт и ор
в одном из пустующих помещений бывшего «Лазурита» сто-
ял, как на стадионе во время важного матча любимой коман-
ды. Только что разве не свистели, сунув пальцы в рот. Воз-



 
 
 

бужденные вкладчики были настроены воинственно. Слы-
шались проклятья в адрес руководителей всех рангов: от сто-
личных до местных. Виноваты были все. Однако в огород
«Лазурита», к удивлению Перевалова, камня почему-то ни-
кто не бросил. Словно боялись: вдруг хозяева его также, как
и пропали, нежданно-негаданно объявятся и покарают тех,
кто против вякал – не отдадут взад денежки.

Напряжение росло. Уже предлагали составить грозную те-
леграмму с последним «китайским» предупреждением гла-
ве государства, допускающим «пирамидальные» безобразия
и плохо обеспечивающим конституционные гарантии. Уже
слышались призывы идти на  столицу маршем пустых ко-
шельков и, объединившись с обманутыми вкладчиками всей
страны, биться лбами о мостовую перед домом правитель-
ства до тех пор, пока не вернут им все деньги с обещанными
супер-процентами…

Все это напоминало Перевалову революционный митинг
и казалось, что вот-вот, когда народ дойдет до точки кипе-
ния, начнется раздача оружия и патронов. Николай Федоро-
вич инстинктивно оглянулся, ища глазами выход, но за пуга-
ющим отсверком горящих нездоровым огнем взоров не смог
его разглядеть.

«…Мы образуем партию, станем реальной политической
силой и тогда заставим с собой считаться, вытряхнем с кого
надо не только свои кровные, но и сами сделаем их истори-
ческими лишенцами…» – услышал вдруг Перевалов пере-



 
 
 

крывающий гул и гомон знакомый голос.
Он вытянул шею и не поверил глазам: это был он, быв-

ший парторг, бывший кандидат в депутаты, а теперь, значит,
предводитель обманутых вкладчиков, которых он по  при-
вычке и неуемному политическому зуду сколачивает не то
в партию, не то в секту. Безумный фанатичный огонь во взо-
рах многих здесь присутствующих давал больше оснований
предположить последнее. Хотя, честно говоря, особой раз-
ницы между тем и  другим Перевалов в  последнее время
иной раз и не замечал.

Он частенько видел представителей различных политиче-
ских группировок то по телевизору, витийствующих на вся-
ких ток-шоу, то на митингах, то в пикетах у чиновных подъ-
ездов. Но где был результат их бурной деятельности? И те,
и  другие, и  десятые, бия себя в  грудь, клялись на  чужой
крови, что улучшат, обеспечат, приведут столбовой дорогой
в рай, сделают счастливыми. На самом же деле только вгоня-
ли в транс, доводили почти до сумасшедствия и без того все-
гда нервно-возбужденную, слабую на всякий массовый гип-
ноз и психоз толпу. И еще больше обездоливали – не мате-
риально, так морально и духовно.

Да и как иначе, если поводырями и гуру были переверты-
ши вроде их бывшего парторга, готовых поменять партбилет
хоть на крест, хоть на бубен шамана, лишь бы успеть поиметь
свою корысть.

А то, что парторг и на сей раз оказался в нужном для себя



 
 
 

месте и в нужное время, невольно подтвердила супруга Пе-
ревалова, проговорившись, что главное для их «Общества»
сейчас – решить проблему брошенного «Лазуритом» впопы-
хах помещения.

Недвижимость эта имела немалую цену, и куском была ла-
комым. А если бывших вкладчиков еще и в партию преоб-
разовать, и брать, как полагается, членские взносы, да, по-
мимо того, привлечь под партийные знамена нужных людей
при хороших возможностях, то тем паче было за что бороть-
ся вождям «обманутых».

А Перевалову после того собрания подумалось, что, на-
верное, все они, рядовые граждане своей страны, сегодня –
«обманутые вкладчики»: свои силы, умение, талант, стара-
ния, душу вкладывали в одно, а подсовывают им взамен со-
всем другое. В который уже раз в их истории подменили им
икону и заставляют молиться совсем не на то, что действи-
тельно свято.

Но это бы еще полбеды. В конце концов по-настоящему
ценен и  свят не  тот храм, внутри которого находятся они
и который то рушат, то жгут, то воскрешают из злого пепла
под покаянные речи, а тот храм, который внутри них самих.
Но ведь и до этого храма добираются, подтачивать и расша-
тывать пытаются…

«Общество обманутых вкладчиков» телепалось еще до-
вольно долго, обрастая скандалами, склоками, судебными
тяжбами. В чью собственность перешло помещение «Лазу-



 
 
 

рита» – понять было трудно. Арендовали его теперь много-
численные фирмы и фирмочки. Вкладчикам же, естествен-
но, никто никаких денег так и не вернул. Даже без всяких
процентов. Да еще и  инфляция и  без того небогатые эти
деньжонки основательно подсушила.

Зато бывший парторг в любом случае в накладе не остал-
ся. Опираясь на плечи вкладчиков, он после очередных вы-
боров занял кресло депутата областного законодательного
собрания. О вкладчиках тут же забыл – не до них государ-
ственному человеку, который теперь мыслил другими мас-
штабами, то есть «в общем и целом» и участвовал в коллек-
тивных родах законов.

Супруга Перевалова дорогу в «Общество», слава Богу, до-
вольно быстро забыла. И не то чтобы прозрела и рукой мах-
нула на потерянные по собственной глупости деньги, а про-
сто жизнь теперь ставила супругов Переваловых перед куда
более трудными и тяжелыми вопросами…
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Пока Перевалов взращивал огород, пытался торговать, ка-

кие-то другие источники дохода искал, а  жена его ждала
золотого дождя у  подножья иллюзорной пирамиды, очень
стремительно подрастали их дети. И создавали новые про-
блемы.

Дети у Переваловых были погодками, но уравновешенный
и рассудительный старший сын рядом с младшей сестренкой
смотрелся мудрым старичком. Он все что-то мастерил, паял,
ковырялся с радиодеталями, чертил схемы, выказывая явно
отцовские гены, и Перевалов втайне гордился им. Дочь же
была милой егозой, больше маминого, чем папиного темпе-
рамента, хотя как ласковое теля успешно сосало обоих роди-
телей. Хотя нельзя сказать, что Перевалов кого-то из детей
выделял и баловал. Каждый получал свою долю отцовского
тепла и заботы.

И  все было  б хорошо в  этой рядовой нормальной се-
мье, не жировавшей, но по меркам своего общества жившей
в приличном достатке, до тех пор, пока глава семьи твердо
стоял на ногах, занимался своим делом-кормильцем и был
спокоен за  завтрашний день. Выбили его из  этой колеи  –
опасно накренилось и закачалось все семейное гнездо.

И на детях это как-то сильнее всего аукнулось. Не в том
смысле, что, недоедаючи с голоду они стали пухнуть. Стол



 
 
 

семейный и правда заметно похудел, но не в том была печаль.
Когда-то, во  времена детства и  юности Перевалова, все

были равны. Так, по  крайней мере, им внушали и  следи-
ли, чтобы никто не высовывался, не выламывался из обще-
го строя и поперед него не забегал. Вряд ли это можно бы-
ло назвать настоящим равенством. Разве что форма у всех –
сизовато-серые гимнастерки, заправленные под широкий,
со сверкающей желтой латунной бляхой, ремень, и такие же
брюки – были одинаковые. Но и то не у всех. Сын директора
завода Арнольдик, к примеру, носил не гимнастерку, а та-
кого же цвета кителек (существовал и такой вариант школь-
ной формы, который большинству был просто не по карма-
ну). Кителек придавал Арнольдику более внушительный, да-
же какой-то начальственный вид. И этим костюмчиком сво-
им, и высокомерием, и тем, что с вызывающим чавканьем
лопал свои бутерброды с диковинной для остальных копче-
ной колбасой, запивая их настоящим черным кофе из рас-
писного термоса и заедая на десерт краснобоким апортом,
Арнольдик постоянно выламывался из общего ряда. Учите-
лям то и дело приходилось за это пенять директорскому сын-
ку, «впихивать» его обратно, чтобы не смущал, не нервиро-
вал остальную, воспитанную на картошке, школьную публи-
ку. По-своему, воспитывали Арнольдика и одноклассники.
Но возможностей тут было меньше. Не удавалось его как сле-
дует отвалтузить на вольном, уличном просторе, чтобы не за-
знавался. К концу занятий к школьному подъезду подкаты-



 
 
 

вала директорская легковушка, шофер почтительно распа-
хивал дверцу, и Арнольдик, показав всем на прощанье зло-
радно язык, нырял в автомобильное нутро.

С Арнольдиком, кстати, позже, классе в седьмом, когда
не стало этих дурацких полувоенных форм, они неплохо со-
шлись, бегали частенько к нему домой, слушали магнито-
фонные записи (у него у единственного в школе было это
чудо тогдашней техники), налегали на бутерброды, которые
делала им его мать.

И детство, и юность вспоминая, приходил Перевалов к вы-
воду, что расслоение было, видимо, во все времена – не мог-
ли люди жить все одинаково, но при всем при том, это рас-
слоение так не бросалось в глаза, не подчеркивалось само-
довольно, как сейчас, а его, наоборот, пытались приглушить,
сгладить, хотя, быть может, лучше бы больше усилий прила-
гали, чтобы его было как можно меньше. При общем, весьма
не зажиточном существовании бедность вовсе не считалась
пороком. Скорее – печатью нормального обывания большей
части тогдашнего населения.

И как все резко смешалось сейчас!..
Бедность стала пороком. И очень даже большим. Это под-

черкивалось везде и всюду. И в газетных статьях, с востор-
гом расписывающих блестящие финансовые успехи новоис-
печенных нуворишей. И в телепередачах, представляющих
этих кузнецов золотого тельца как героев современности,
гордость и надежду нации, хотя еще недавно их заслуги сме-



 
 
 

ло можно было определять как уголовные деяния под назва-
нием «спекуляция в особо «крупных размерах» или «афе-
ра», или еще нечто в этом же роде. И в различных телеиграх
и телевикторинах, призывавших стать миллионером, разжи-
гавших алчность. И, конечно же, в рекламе, на каждом шагу
напоминавшей, что человек без денег – нехороший человек.

Даже в родном ЖЭУ, куда Перевалов, будучи уже безра-
ботным, поспешил после случайного заработка частично по-
гасить задолженность по квартплате, его встретили как лю-
того врага, вылив на него ушат оскорблений, общий смысл
которых сводился к тому, что из-за таких, как он (плевать,
что безработный – его проблемы!), и они вовремя не полу-
чают зарплату.

Но, пожалуй, наиболее остро ощутили, что бедность – по-
рок, да еще какой, дети, вообще все юное поколение. Об этом
Перевалов мог судить по своим отпрыскам.

В школу они пошли на закате эпохи всеобщего равенства,
но вскоре очутились в ее зазеркалье. И не то угнетало, что
кто-то лучше был одет-обут, кто-то хуже, у кого-то пейджер
был, а у кого-то, на зависть другим, – даже и сотовый теле-
фон, а то, что и со стороны учителей не стало равного и спра-
ведливого, по достоинствам человеческим, а не богатству,
отношения к подопечным своим. Нищая школа, брошенная
на произвол судьбы, как и многое другое, в их разоренном,
разворованном государстве, нуждавшаяся во  всем сразу  –
от зарплаты до ремонта и денег на электричество, отопление



 
 
 

и т.д., заискивала перед богатенькими родителями в надеж-
де на щедрость их подаяний. Богатенькие же деточки (ябло-
ки ведь от яблонь недалеко падают), в свою очередь, хоро-
шо чувствовали силу богатства родителей, а, значит, и свою
тоже, и вели себя в школе по-хозяйски. Да и как иначе, ес-
ли директор или завуч, не говоря уж о классном руководи-
теле, время от времени, нижайше кланяясь богатеньким па-
пам-мамам, по тому же, выпрошенному у их чада на мину-
точку мобильнику, выпрашивали деньги то на одну школь-
ную нужду, то на другую…

С родителей бедных проку не было никакого, а потому
и к их детям такие же нищие учителя относились с плохо
скрываемым презрением, почти с враждебностью, как к сор-
някам на грядке. И чем беспросветнее становилось положе-
ние родителей, тем презрительнее и враждебнее было отно-
шение к их детям. А дети, уже начинавшие осознавать се-
бя в окружающем мире, как младенчества сон золотой вспо-
минали времена, когда их еще не делили на чистых и нечи-
стых, когда гордились они папами-летчиками, хирургами,
конструкторами или передовиками производства, а  не  па-
пами-банкирами, крутыми бизнесменами или сомнительны-
ми преступными «авторитетами», когда честь воздавалась
по работе, а не по дурно пахнущим деньгам, и, не в силах по-
нять, что же такое случилось, адресовали свое недоумение,
смешанное с нарастающей день ото дня обидой, родителям.

Все чаще то дочь, то сын Перевалова возвращались



 
 
 

из школы в слезах. Дочь закатывала истерики, что ее «кру-
тые» (она так называла богатеньких одноклассников) драз-
нят Золушкой, что ей стыдно ходить в таком позорном при-
киде. А сын, вместо жалоб, с горящими глазами рассказывал,
какой кому из ребят купили классный музыкальный центр,
компьютер или мотоцикл, и добавлял, выжидательно глядя
на отца: «Я тут в радиотоварах кассетничек хороший при-
смотрел. И не дорогой совсем…» Перевалов молча отводил
глаза, а жена, давясь рыданиями, начинала кричать на детей,
что у них завидущие глаза, что они только и умеют в чужой
в рот заглядывать, что не всем дано на иномарках раскаты-
вать, и так далее в том же духе.

Она кричала, а  Перевалову было больно и  стыдно пе-
ред детьми. Разве виноваты они в том, что хотят выглядеть
не хуже сверстников, жить, как они. Это он, их отец, не мо-
жет сделать так, чтобы они нормально учились и  отдыха-
ли и были обеспечены всем необходимым. Одноклассники
ходят на концерты «звезд», в театры, ездят с экскурсиями
в другие города, а его дети лишены всего этого, потому что
ему, их отцу, нечем за все это платить. И после школы ждет
их столь же унылая жизнь, если не даст он им (то есть не за-
платит еще большую цену) хорошее образование с хорошей
профессией.

Но с другой стороны, сам себе возражал Перевалов, так
уж, на все сто процентов виноват он сам в своем бедственном
положении? Останься на их плоту все по-прежнему, навер-



 
 
 

ное, и проблем таких с детьми не возникло бы. Наверное…
Но ведь не дети же их для себя создали И им ли отвечать
за то, что натворили старшие, одурманенные кто безбрежной
свободой, кто геростратовой славой, а кто блеском золотого
тельца. Так что ему, Перевалову, выходит, и отвечать за то,
что не может вывести детей своих в люди, обеспечить им до-
стойную жизнь. В какие «люди» и какую жизнь – это, конеч-
но вопрос, но задавать его и действовать следовало гораздо
раньше, а не ждать, что все образуется, вернется на круги
своя. А уж теперь-то что, снявши голову, по волосам пла-
кать! Теперь – хочешь-не хочешь – привыкай к новой стае.

Умом все понимал Перевалов, но ничего не мог с собой
поделать: не совпадал со стаей ни голосом, ни повадками.
Как ни тужился, ни старался подчас приспособиться, обяза-
тельно упирался внутри себя в какую-то непреодолимую сте-
ну.

Стена отчуждаения, чувствовал Перевалов, вырастала
и в его отношениях с детьми.

Сын был на выпуске, дочь дышала ему в затылок, оба за-
глядывали в  ближайшее будущее, ничего хорошего в  нем
для себя не видели, и все чаще Николай Федорович ловил
в  их глазах себе укор и  брезгливую, будто к  заболевшему
какой-то стыдной болезнью, жалость. Сын, худой и несклад-
ный, как Паганель, продолжал ковыряться в радиодеталях,
приобретая их где-то неведомыми Перевалову путями, и, ка-
залось, весь был сосредоточен лишь на этом. Дочь на глазах



 
 
 

превращалась в неплохо сложенную симпатичную девушку.
Она была далека от всякой техники и мечтала только об од-
ном: не в пример глупому, никчемному, не умеющему жить
отцу, стать богатой, а значит, и счастливой. Ну а способ до-
стижения этой цели представлялся юной леди, не успевшей
переступить порог взрослой жизни и ничего в ней не умею-
щей, простым, проверенным и старым, как мир: искать пре-
красного, набитого миллионами, принца.

Сын между тем получил аттестат, сдал вступительные эк-
замены в Технический университет. И что самое важное, что
было в нынешние времена скорее исключением, чем прави-
лом, – на бесплатное обучение. Да еще и стипендию стал по-
лучать. Пусть крохотную, но все же…
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Перевалов радовался, что жизнь у парнишки начала скла-

дываться нормально. Однако радовался, как довольно скоро
оказалось, преждевременно. И первого курса сын не успел
закончить, как получил повестку из  военкомата. Восем-
надцать едва исполнилось. Не  брился еще толком. Какой
из него солдат – мослы одни! Нет – годным признали и в от-
срочке, доучиться, отказали.

Перевалов потом, провожая сына на  службу, поглядел
на них, новобранцев. Зелень недоросшая и недозрелая, дис-
трофики, ветром качает. Какой прок от такого воинства!..

Жена была в панике. Надо срочно дать кому-нибудь в во-
енкомате «в  лапу», чтобы «отмазать» сына, наседала она
на Перевалова. По причине хронического безденежья давать
Николаю Федоровичу все равно было нечего, да и не пред-
ставлял он себя совершенно в  роли взяткодателя. И  глав-
ное – не видел в том необходимости. Нет, конечно, он не враг
своему сыну и, кто спорит, лучше бы ему сначала вуз закон-
чить. Но ведь есть же воинская обязанность, есть священный
долг – Родину защищать. Сам когда-то его исполнил.

«Какой долг? Какая Родина? – взвилась жена. – Эта жут-
кая, безобразная, прогнившая страна, где бандит на воре си-
дит и жуликом погоняет, – Родина? Ее защищать? Да пусть
эта свора сама себя защищает!»  – «Родину, как и  мать,



 
 
 

не выбирают», – как прилежный пионер возражал Перевалов
и про себя думал: «Если она тяжело больна, не бросать же
ее умирать».

Надо сказать, что причины для паники у жены Перева-
лова были веские. Уж давненько по окраинам их государ-
ственного плота то там, то сям зачинали дымиться от посто-
янных между собой трений суверенные бревна. А кое-где,
в  особо горячих точках и  огонек с  пороховым убийствен-
ным треском вспыхивал. Ну а в одном уголочке и вообще
целый пожар занялся. Двести лет спесивые его обитатели ни
перед кем не желали склоняться, а тут, когда ни твердой ру-
ки не  стало, ни кнута, и вовсе выпряглись. Бросились но-
вые кормчие статус-кво под названием «конституционный
порядок» восстанавливать, да не  тут-то было  – фига уже
не в кармане, а перед самым их носом торчала. Оскорбитель-
ная такая волосатая фига, провонявшая овечьей шерстью
и звериным горским потом. Договориться, пряничком уго-
стить, чтоб успокоились, западло показалось, решили, что
кнут надежнее. Забыли только, что и кнут надо уметь дер-
жать. А то, неровён час, тебя же твоим кнутом и перетянут.
Так оно и вышло. Тем более что дети гор не только по ча-
сти кнута были большие специалисты. Они и лицедеями ока-
зались отменными. Не дай Бог, их было чуть задеть, даже
голосом построжеть! Уж такой концерт с выходом на миро-
вую общественность закатывали, такую трагедию с поруга-
нием прав человека разыгрывали, вышибая праведный гнев



 
 
 

и сострадательные слезы у добропорядочного человечества,
что даже привычных ко всему циничных кормчих приводи-
ли в смятение. Поминутно оглядываясь за «бугор», из-за ко-
торого доносились голоса в  защиту горских овечек впере-
мешку с угрозами в адрес их обидчиков, кормчие начинали
паниковать, делать глупости. Нашелся и возле кормчих кое-
кто, кому весь этот сыр-бор на руку оказался, кто свой тем-
ный интерес в нем ловко прятал, с теми же лицедействую-
щими овечками снюхавшись. В конце концов запутавшись
окончательно, кормчие решили просто разрубить «гордиев
узел». Тем более что ни они, ни их предшественники ничего
другого, кроме как пустить юшку, не умели.

На памяти Перевалова такая «рубка», когда при нехват-
ке нормальных аргументов, в ход шел бронетанковый меч,
была не первая. Но, помнил Перевалов, он тоже не всегда
помогал. А в соседней горной стране, куда однажды обру-
шался во исполнение интернационального долга этот меч-
кладенец, и  вовсе конфуз получился. Как обрушился, так
и застрял среди камней ядовитых. Кое-как его, зазубренный,
ободранный и выщербленный, назад выдернули.

И вот – снова за рыбу гроши и тем же самым по тому же
месту!.. Бравый, но без печати интеллекта на челе, генерал,
только что занявший кресло министра обороны, взялся уве-
рять телезрителей, что никакой горской проблемы не суще-
ствует вовсе и что ему для ее решения достаточно полка воз-
душно-десантных войск и пары часов времени. Но прошла



 
 
 

неделя, вторая, третья и оказалось, что военный коготок чем
дальше, тем основательнее увязает в теснине мстительных
гор, и вот уже рота за ротой, батальон за батальоном, бро-
саемые в это гиблое место, словно в заколдованном болоте
бесследно пропадают.

Все чаще стали сообщать о  погибших. Войну никто
не объявлял, а счет их шел уже не на десятки, на сотни. И как
тут было Перевалову, и его жене не опасаться, что сын их
не окажется там, как не бояться, что будет убит, ранен или
станет горским рабом, что не отрежут ему уши, пальцы, а то
и голову, как нередко водится у этого народа-зверя…

Не  дождавшись от  Николая Федоровича решительных
действий, жена Перевалова взяла инициативу в свои руки.
Где, по каким кабинетам она бегала, с кем и о чем говори-
ла-договаривалась, чего давала-обещала (личные-то сбере-
жения после эпопеи с пирамидой были у нее на нуле), Пере-
валов не знал, но однажды, когда до отправки сына остава-
лись считаные дни, сияющая супруга объявила ему, что ку-
да-куда, но т у д а их сынуля точно не попадет. Это ей твер-
до пообещали. И с победным презрением – эх, ты, тюфячок,
рохля, никчемный человечек! – посмотрела на мужа.

Поначалу обещания действительно сбывались. Горская
язва кровоточила в западной стороне, а эшелон с новобран-
цами, среди которых был и их сын, ушел далеко на восток,
к Великому океану, куда, казалось, никакая война не дотя-
нется.



 
 
 

Но и полгода не прошло, как письма от сына стали прихо-
дить именно оттуда, с запада. Всего и было их два-три, где
он сообщал, что вокруг высокие красивые горы со снежны-
ми вершинами и черные, как вороны, гортанно-крикливые,
высокомерные и злые, готовые даже взглядом убить, абори-
гены.

Потом письма приходить перестали, и наступила полная
неизвестность. Запросы в  постоянное расположение части
давали только один ответ: солдат такой-то в командировке,
а где – военная тайна. В штабе округа от толпы солдатских
родителей, осаждавших строго охраняемые подъезды, отма-
хивались, как от назойливых мух. Военные решали важные
стратегические задачи, и  заниматься едва оторвавшимися
от мамкиных юбок салажатами им было некогда.

А вести из мятежной республики, куда – теперь уже Пере-
валовы в том не сомневались – угодил-таки их сын, прихо-
дили все мрачней и тревожней: каждый день подбитая и со-
жженная боевая техника, новые и новые убитые и раненые.
Чувствовалось, как ни пытались кормчие доказать обратное,
шла там настоящая война. Замирая сердцем, Переваловы
включали радио или телевизор и со страхом внимали тому,
что происходило у подножья высоких красивых гор, смутно
догадываясь, что это лишь макушка информационного айс-
берга о странной войне головы с собственным хвостом, в ко-
торой крайними оказались такие, как их сын, мальчишки.

После четырехмесячного молчания, сын наконец дал о се-



 
 
 

бе знать коротким письмецом, в котором скупо сообщал, что
находится на излечении в  госпитале, что дело идет на по-
правку и скоро, наверное, его отправят домой…

Дома он появился неожиданно, без всяких предупрежде-
ний: позвонил в дверь и возник на пороге их квартиры как
пришелец из другого мира.

В первый момент Николай Федорович даже не узнал сына.
Куда-то исчез светлоокий, с распахнутым взором и застен-
чивым румянцем мальчик. Перед ним стоял угрюмый, по-
грубевший лицом, на котором и следа не осталось от былой
свежести, потяжелевший и почерствевший взглядом парень
в потрепанном, видавшем виды камуфляже и таких же вет-
хих, на  честном слове державшихся, армейских ботинках.
От него исходил сложный запах пороховой гари, больницы
и не совсем чистого тела.

И не только внешне изменился сын. Ничего не осталось
в  этом, стремительно повзрослевшем и  заматеревшем мо-
лодом мужике, от прежнего, с детским еще восторгом при-
сматривавшемся к широкому дольному миру, юноши. Что-
то резко надломилось и как бы переключилось в нем, меняя
полюса. И какая-то неизбывная нездешняя тоска, какая-то
незаслуженно-горькая обида поселилась в глубине его глаз.
Не совсем и раньше-то раскованный и общительный, теперь
он совсем замкнулся, как в кокон, ушел в себя.

И только однажды приоткрылся. Но и этой щелочки хва-
тило Перевалову, чтобы увидеть, какая страшная и безра-



 
 
 

достная картина скрыта от рядового обывателя за частоко-
лами слов о наведении «конституционного порядка», о том,
что наводят его знающие и умелые вояки, что дело это совер-
шенно бескровное и бесхлопотное и не более трудное и от-
ветственное, чем обычные учения.

А приоткрылся сын Перевалову, когда Николай Федоро-
вич однажды, пытаясь очередной раз растормошить, выве-
сти его из  ступора, из  полулетаргического состояния вос-
кликнул в сердцах: «Еще не жил толком, а ходишь, как жи-
вой труп!»

«А что ты знаешь о жизни?» – услышал он в ответ и слов-
но лбом в стену ударил.

Перевалов действительно не  знал того, что знал теперь
сын и чего уже никогда не сможет испытать на своей шку-
ре он сам. Николай Федорович прожил большую часть своей
жизни в другой реальности и в нынешней многого не пони-
мал.

«А насчет трупа ты, наверное, прав – труп я и есть…» –
устало согласился сын.

Перевалов в первый момент не нашелся, что и  сказать,
а чуть позже ничего и говорить не хотелось – сын в неожи-
данном, будто избыточным давлением предохранительный
клапан сорвало, порыве откровенности стал рассказывать
о своем армейском житье-бытье…
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Сначала все было ничего. Привезли их на берег Велико-

го океана, окруженными уютными кудрявыми сопками. Про-
шли, как полагается, курс молодого бойца, приняли прися-
гу. Правда, ни оружие толком в руках подержать, ни постре-
лять еще не успели. В частях, сказали, по полной програм-
ме все будет. В части же, куда попал после «учебки» Пере-
валов-младший, стрелять оказалось и вовсе без надобности.
Вокруг тайга, а на поляне, где торчало нескольких радиомачт
на растяжках, приютился вагончик защитного цвета с аппа-
ратурой, где и нес боевое дежурство взвод, куда попал моло-
дой солдат. Чистый воздух, красивые пейзажи, в свободное
от дежурств время рыбалка. Лафа!…

Но к зазимкам лафа кончилась. Его и еще одного салагу
вдруг срочно вызвали в округ. Здесь таких, как они, салабо-
нов, согнанных со всех частей, томилось в неизвестности уже
чуть ли не батальон. Слухи ходили разные. Однако в основ-
ном склонялись к тому, что бросят их на «зверей» (горцев).

Наконец загрузили эшелон и через неделю очутились они
рядом с  другими горами, высокими, сияющими зловещей
белизной вечных снегов.

Потом началась сутолока и неразбериха. С бору по сосен-
ке собранное воинство больше походило на  толпу, ватагу,
чем на полноценное армейское подразделение. Солдаты по-



 
 
 

чти не знали друг друга, командиры – солдат. Оторванные
от своих баз и частей, выбитые из привычной колеи, и те,
и другие чувствовали себя крайне неуютно. Поскорее бы за-
кончилась эта никому не нужная кампания да вернуться на-
зад – читалось у всех на лицах. Скрашивая безделье, некото-
рые добывали где-то спирт, а кое-кто – и травку. Офицеры,
сами многие навеселе, смотрели на это сквозь пальцы.

Наконец выдали личное оружие (Перевалову-младшему
достался старенький облезлый автомат с несколькими мага-
зинами к нему), посадили в боевые машины пехоты и куда-то
повезли.

Им повезло. Добрались до  места благополучно, без по-
терь, хотя по дороге несколько раз обстреливали, и слышно
было, как, рикошетя, дзинькали пули о броню.

Их высадили в  чистом, почти бесснежном поле, порос-
шим кое-где редким кустарником. Здесь уже было полно во-
енных. Люди, бронетехника и артиллерийские орудия все,
как на ладони. Среди этого сборища ратной техники, още-
тинившейся стволами в разные стороны, беспорядочно пе-
редвигались солдаты. Все это называлось районом сосредо-
точения Восточной группировки.

И первое, что спрашивали у вновь прибывших измучен-
ные грязные военнослужащие, заброшенные сюда раньше,
нет ли чего пожрать и покурить. Кухню и тыловиков здесь
еще не видели.

Никаких блиндажей или землянок, где можно было отдох-



 
 
 

нуть, тоже не наблюдалось. Только редкие кое-где окопы, вы-
рытые ямы да воронки от разорвавшихся мин и снарядов –
вот и все «укрепления». Прятались либо в БМП, либо в око-
пах. Но от минометного огня не спасало ни то, ни другое.

Отделение Перевалова-младшего заняло позицию в глу-
бокой яме. Они натащили туда ящиков с патронами. Надея-
лись, что пробудут здесь недолго, но застряли на несколько
суток.

Дело в том, что вся местность вокруг была изрыта ары-
ками, и горцы, хорошо ориентируясь в них, подходили пря-
мо к позициям. Они появлялись перед ними всегда неожи-
данно, заросшие черной, как смоль, бородой или такого же
оттенка недельной щетиной, с  горящими ненавистным ог-
нем глазами. Злыми гортанными голосами они выкрикива-
ли свой древний боевой клич, который, наверное, можно бы-
ло бы перевести как «бог, накажи нечестивцев!» и от которо-
го мурашки пробегали по спине, и начинали палить корот-
кими рассчетливыми очередями. В ответ открывался беспо-
рядочный испуганный огонь, но горцы, наделав шороху, за-
дев своими очередями одного-двух солдат, столь же внезап-
но исчезали, чтобы потом появиться в другом месте.

Особенно страшны и опасны были их налеты ночью. Би-
ли тогда горцы уже не короткими очередями, а вели плот-
ный огонь, заставляя чуть ли не по часу лежать лицом вниз
в промозглой от растаявшего снега грязевой каше, испыты-
вая непередаваемый ужас. Одно дело нечто подобное было



 
 
 

видеть когда-то в кино, заранее зная, что все срежиссирован-
но и сыграно, а ты только зритель, которому ничего не гро-
зит, и совсем другое, когда сам вовлечен в этот жуткий во-
енный спектакль, где все настоящее, а не бутафорское, и где
жизнь твоя каждую минуту под боем. И вдвойне страшно от-
того, что их, салаг, никто не научил, как в такой обстановке
себя вести, что делать, чтобы остаться в живых.

У них и навыков-то боевых никаких не было: ни, там, ав-
томат с  закрытыми глазами разобрать-собрать, ни элемен-
тарно к стрельбе лежа изготовиться… Все это должно бы-
ло исполняться механически, не  задумываясь. А  тут кое-
кто не знал даже, как и рожок к автомату присоединить. Да
и  стреляли… Услышав горскую речь, вскидывал на  голос
оружие и палили с перекошенным от ужаса лицом до тех пор,
пока не кончался рожок. Заряжали новый, и опять полосо-
вали воздух.

Да что о солдатах говорить, если на многих офицеров в те
дни жалко было смотреть!

Своего взводного они увидели лишь наутро следующего
дня. Лейтенант кулем свалился к ним в яму и долго не мог
прийти в  себя, что-то бессвязно бормоча. А  когда начал-
ся очередной обстрел и  заработали минометы, он забился
на дно ямы, обхватив голову руками, и трясся, как в лихо-
радке. Казалось, офицер сошел с ума. Может, и впрямь спя-
тил…

На третьи сутки стрельба стала стихать. И их стали выго-



 
 
 

нять из укрытий: из ям, наспех вырытых окопчиков, воро-
нок, из-под бэтээров, бээмпэшек – кого откуда и пытаться
организовать из этого хаотичного, перепуганного грязного
сборища, лишь отдаленно напоминавшего воинство, колон-
ну.

Горцы, оказывается, изрядно потрепав им нервы, отошли,
и армии теперь была поставлена задача штурмовать горскую
столицу. Поэтому пехоту снова посадили на броню и – впе-
ред!

Колонна из нескольких танков впереди, бронетранспорте-
ров, штабных машин, остальной техники, облепленной сол-
датами, была похожа на длиннющую змею. Никакого боевого
прикрытия с боков. Изредка проходили над ними вертолеты.

Почти до самого города двигались без приключений. Снег
стаял. Гусеницы и колеса бронетехники месили черную жид-
кую грязь. Недалекие горы тонули в облаках. Но на подходе
к мосту через реку, за которой начиналась столица, по колон-
не начали бить крупнокалиберные пулеметы. Им помогали
снайперы. Каждая боевая машина, проходившая по мосту,
тут же попадала под прицельный перекрестный огонь. Си-
девшей на броне пехоте приходилось несладко. Пошли по-
тери.

Прямо на глазах у Перевалова-младшего убило сидевше-
го рядом пацана-одногодка. Едва познакомиться они успе-
ли тут же, на броне. Он даже не успел понять, как это слу-
чилось и откуда стреляли. Просто вдруг судорожно, с захле-



 
 
 

бом вздохнул пацан, рванулся вперед грудью, словно что-то
крикнуть вдогонку хотел, да и обмяк тут же, стекленея оста-
навливающимся взглядом, а пониже левого предплечья ста-
ло, набухая и расползаясь, проступать сквозь грязный каму-
фляж, багровое пятно.

Под еще более яростный огонь попали в  самом городе.
Стреляли, казалось, из каждого дома, каждой подворотни.
Уже несколько машин подбили горцы из гранатометов. Още-
тинившаяся, как еж, колонна тоже отстреливалась. Солдаты
спешивались, бежали, занимали позиции, опять запрыгива-
ли на броню, снова отстреливались, спрыгивали и бежали…
Но все очень хаотично, беспорядочно, без всякой согласо-
ванности. Да и какой тут порядок, если вместо убитых, ра-
неных или просто обеспамятевших от страха, как тот лейте-
нант в яме, офицеров, во многих взводах и ротах командо-
вать вынуждены были сержанты, в лучшем случае – прапор-
щики.

В  хаосе этом уже невозможно было даже просто пере-
двигаться. Вглубь города колонна продолжала втягиваться
по инерции, оставляя на своем пути все больше убитых и ра-
неных.

Скоро от  нее осталось одно название. Горцы, свободно
ориентируясь на своих улицах, умело рассекли тело колон-
ны-змеи на  отдельные куски и  теперь с  жестокой хладно-
кровностью добивали полностью деморализованных, отча-
явшихся людей, помышлявших только о том, чтобы просто



 
 
 

выжить.
Доставалось не только от горцев. Из-за аховой связи (за-

то у горцев радиотелефоны, отличные рации) свои иной раз
начинали палить по своим.

Убитых и раненых почти не подбирали. Санитарные ма-
шины с экипажами горцы уничтожали еще при въезде в го-
род. Другой же медпомощи не было. Лишь в боковом карма-
не камуфлированного бушлата имелся пакет с промедолом
да еще в прикладе автомата – обмотанный кровоостанавли-
вающим жгутом бинт. Поэтому, кроме как всадить в ляжку
или руку укол промедола, ничем другим помочь раненому
человеку было нельзя.

Невероятно, но бронетранспортер, где находился Перева-
лов-младший, все еще продолжал пульсирующими толчка-
ми – то рванется, то приостановится – двигаться. Солдаты да
тронувшийся их лейтенант уже не огрызались на огонь про-
тивника (давно расстреляли весь боезапас, лупя от  страха
в белый свет, как в копеечку), а лишь судорожно вжимались
в броню, моля, чтоб пронесло и вынесло наконец куда-ни-
будь в безопасное место.

Не пронесло и не вынесло…
Скорее всего, их бронетранспортер напоролся на  ми-

ну. Перевалов-младший почувствовал вдруг, что какой-то
страшной обжигающей силой его оторвало от брони и под-
няло в воздух. На краткий миг зацепил взглядом разворо-
ченную машину, окровавленную, в солдатском сапоге ногу



 
 
 

над ней. Но тут же замельтешил рой звездочек в глазах, по-
шла красная пелена, и сознание отключилось…

Перевалову-младшему крупно повезло. Его подобрали
пробивавшиеся из окружения десантники. И раны оказались
не смертельные: несколько осколков в левой руке и, пардон,
заднице да небольшая контузия.

Но он рано радовался. Полевой госпиталь, куда привели
его десантники, был переполнен. Везде кровь, гной. Обез-
боливающих средств не хватало. Резали так, наживую. Вра-
чи сбились с ног. С часу на час ждали машины, чтобы хо-
тя  бы тяжелораненых отправить на  Большую землю. Де-
сантники же ждали к вечеру вертушку. Снова отправляться
в путь по враждебной горской земле после всего увиденно-
го и пережитого совсем не хотелось, и Перевалов-младший
напросился к десантникам.

Как чувствовал!..
Позже узнал, что колонна с ранеными, где предназнача-

лось быть и ему, была по дороге расстреляна горцами. Пол-
ностью, до единого человека!

Ну а он в компании раненых десантников и завернутых
в  черную фольгу трупов благополучно попал в  госпиталь.
Осколки там вытащили, подлечили…

Только вот голова с  тех пор часто беспричинно болит,
и видения – пацан-одногодок с остановившимся вдруг на-
всегда взглядом и потерявшая хозяина нога в солдатском са-
поге – по ночам мучают.



 
 
 

А еще вопросы, на которые никак не находится ответов.
Зачем их, еще только начавших служить, пацанов бросили
в этот ад? Ради чего они там гибли и калечились? Кому нуж-
на эта война?..

Сын бил Перевалова тяжелыми каменьями этих вопросов,
а ему нечем было их отразить. Он чувствовал себя в стран-
ном и  удивительном положении пожилой курицы ставшей
вдруг яйцом. Он, видевший войну только на  экране кино
и телевизора, знавшей о ней из книг и прессы, был отцом
солдата, познавшего весь ее ужас и всю ее грязь изнутри.

Так что же в таком случае мог ответить он, невоевавший
отец, своему воевавшему сыну? Что в любом случае надо га-
сить пожар, дабы не распространялся он дальше? Да, но ту-
шили  ли его вообще? Или только делали вид, что тушат,
играя под завесой порохового дыма, что его тушат, в свои
грязные игры, в которых на кону огромные деньги? И паца-
ны-солдатики, собранные со всей страны и брошенные в эту
западню, оказались очередной раз пушечным мясом, залож-
никами «желтого дьявола» и политиков, жиреющих на кро-
ви?..
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