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Николай Константинович Михайловский
О Л. Н. Толстом и

художественных выставках
«Что такое искусство?»  – статья гр. Л. Н. Толстого.  – Эстетические

взгляды Федорова и Эннекена.  – Герои и толпа в искусстве.  – Четыре
художественные выставки.

«Что такое искусство?» – так называется статья гр. Л. Н. Толстого, появившаяся пер-
воначально в московском журнале философии и психологии, а затем в отдельном издании
(«Посредника»), В эту минуту у меня в руках только первый выпуск этого издания, но и то, что
в нем содержится, достойно полного внимания и наводит на серьезные размышления. Да и как
могло бы быть иначе? Великий художник пишет об искусстве! <…> Да, но, к сожалению огром-
ного большинства читателей гр. Толстого, так хорошо выраженному в предсмертном письме
Тургенева, граф проклял свою прежнюю художественную деятельность, хотя и теперь дарит
нас время от времени художественными произведениями. Об искусстве писал он и раньше, но
это было прямолинейно и не тонко, что и теперь позволительно было бы скептическое отно-
шение к его ответу на вопрос: что такое искусство? Быть может, продолжение статьи и оправ-
дает этот скептицизм – за гр. Толстого никогда нельзя поручиться, слишком капризны ход его
мыслей и смена его настроений – но первый выпуск, во всяком случае, содержит в себе нечто
значительное и ценное. Некоторая беспорядочность мысли, свойственная вообще философ-
ским произведениям гр. Толстого, дает себя знать и здесь, равно как и некоторая излишняя
самоуверенность, не раз уже ставившая графа в недостойное его славы положение то открыва-
теля открытых Америк, то человека, презрительно относящегося к вещам, отнюдь презрения
не заслуживающим. Одна из странностей гр. Толстого состоит в уверенности, что у него нет
предшественников, кроме Конфуция, Будды и других, веками и тысячелетиями отдаленных
от нас авторитетов. Черта эта проглядывает и в статье «Что такое искусство?». Но на этот раз
гр. Толстой дал себе по крайней мере труд просмотреть некоторые книги, касающиеся пред-
мета его статьи, и нашел между ними кое-что «хорошее», «очень хорошее, недурное» и даже
«очень хорошее». Он приводит длинный ряд предложенных разными философами и учеными
определений красоты и искусства. Правда, большинство этих определений он берет из вторых
рук (из книг немца Шасслера и англичанина Найте) и даже Шопенгауера, в котором видел
некогда альфу и омегу мудрости, цитирует не по подлиннику. Всеми этими определениями
гр. Толстой более или менее недоволен и дает свое собственное, как ему кажется, совершенно
новое. Это не совсем верно. Я не знаком со всею обширною литературою предмета, но, как
читатель увидит, в состоянии буду указать некоторые пробелы в обзоре гр. Толстого, пропуски
некоторых эстетических взглядов, в которых он мог бы найти поддержку своему ответу на
вопрос «что такое искусство?». Но граф поддержки не любит, он все сам… Это не мешает,
однако, его ответу быть в высокой степени интересным. Гр. Толстой начинает с указания на
то, какое огромное место в нашем обиходе занимает искусство и каких оно огромных денег
стоит, – художественные академии, выставки, консерватории, драматические школы, театры,
романы, повести, стихи. Но не только все это денег стоит, денег и разнообразного усиленного
труда. Гр. Толстой вспоминает, как он однажды присутствовал на репетиции какой-то оперы.
«Трудно видеть более отвратительное зрелище», – говорит он. Не говоря о бессмысленности
сюжета, его поразила невидная для публики закулисная сторона приготовлений к спектаклю;
начальство – дирижер оркестра, режиссер мучили актеров и музыкантов, заставляя их десять
раз повторять не дававшиеся им движения и звуки, мучились сами и злобно ругались. «Слова:
„ослы, дураки, идиоты, свиньи“, обращенные к музыкантам и певцам, я слышал в продолже-
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нии часа раз сорок». «Вся эта гадкая глупость изготовляется не только не с доброй веселостью,
не с простотой, а со злобой, с зверской жестокостью. Говорят, что это делается для искусства,
а что искусство есть очень важное дело. Но правда ли, что это искусство и что искусство
есть такое важное дело, что ему могут быть принесены такие жертвы? Вопрос этот особенно
важен потому, что искусство, ради которого приносятся в жертву труды миллионов людей и
самые жизни человеческие и, главное, любовь между людьми, это самое искусство становится
в сознании людей все более и более чем-то неясным и неопределенным… Искусство, погло-
щающее огромные труды народа и жизней человеческих и нарушающее любовь между ними,
не только не есть нечто ясно и твердо определенное, но понимается так разноречиво своими
любителями, что трудно сказать, что вообще разумеется под искусством и в особенности хоро-
шим, полезным искусством, таким, во имя которого могут быть принесены те жертвы, которые
ему приносятся».

Остановимся немного на этих словах. «Великий писатель русской земли», – как красиво
назвал гр. Толстого Тургенев, великий как художник, как тонкий наблюдатель внешнего и внут-
реннего, душевного мира и как творец образов и картин необычной яркости и силы. Это не
мешает ему крайне небрежно обращаться с русским языком. В этом большой беды, конечно,
нет, но иногда небрежность языка является у гр. Толстого отражением некоторой беспорядоч-
ности мысли. Прошу читателя обратить внимание на подчеркнутые в только что цитированной
странице слова: брань, которою театральное начальство осыпало певцов, музыкантов, танцов-
щиц (мелкую сошку, потому что с г. Фигнером и с г-жей Кшесинской[1] так не обращаются,
конечно), свидетельствует, что известный род искусства «нарушает любовь между людьми».
Это заставляет думать, что между театральным начальством и театральной мелкой сошкой
была любовь и только вот репетиция, или вообще театр, «нарушила» этот будто бы основной
фон человеческих отношений. В этом позволительно, конечно, сомневаться. Далее гр. Толстой
хочет ответить на вопрос, совершенно ясно и просто поставленный: что такое искусство? Но
уже в самом приступе к ответу на этот вопрос последний осложняется другими, его затемня-
ющими: есть ли именно опера, изображенная автором в комическом виде1, искусство? есть ли
искусство (и на этот раз искусство вообще) «важное дело»? Что следует разуметь под искус-
ством, и «в особенности хорошим, полезным искусством»? Сбитые в одну беспорядочную кучу
в самом приступе к делу, эти вопросы и читателя путают и заставляют опасаться, что и в даль-
нейшем изложении автор вплетет в свой ответ на свой же коренной вопрос много посторон-
него, что невыгодно отразится на всей его работе. Это и случилось с гр. Толстым. Но в одном
месте он дает ничем не затемненное и поистине превосходное определение искусства, которое
и приведу теперь же:

«Вызвать в себе раз испытанное чувство и, вызвав его в себе посредством движений,
линий, красок, звуков, образов, выраженных словами, передать это чувство так, чтобы дру-
гие испытали то же чувство, – в этом состоит деятельность искусства. Искусство есть деятель-
ность человеческая, состоящая в том, что один человек сознательно, известными внешними
знаками передает другим испытываемые им чувства, а другие люди заражаются этими чув-
ствами и переживают их».

Повторяю, это определение превосходно и притом столь ясно, что если бы гр. Толстой
напечатал только его, без всякой даже аргументации, то, по-видимому, оставалось бы его лишь
приложить к делу критики… ну, хоть «Песни о погибшем сыне» г. Захарьина-Якунина[2]:
несмотря на то, что чувства г. Захарьина облечены в стихотворную форму, его «песнь» не

1 Я не привожу этого комического описания шествия людей в желтых башмаках с фольговыми алебардами на плечах,
человека, наряженного в какого-то турка, который, странно раскрыв рот, пел «Я невесту сопровожд-а-аю», и т. п. Напомню
только, что в четвертой части «Войны и мира» есть подобное же описание какой-то оперы.
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заслуживает названия художественного произведения, потому что не способна заразить этими
чувствами других; а не способна потому-то и потому-то.

Но гр. Толстой не ограничился приведенным определением. Он комментирует его. Он
предпослал ему обширное вступление, которым мы сейчас займемся, а впереди нас ждет еще
продолжение статьи, за достоинства которого есть основания опасаться.

В определении искусства мы встречаем чрезвычайное разнообразие у разных мыслите-
лей и ученых, в том числе и специалистов по эстетике. Что же касается «среднего человека», то
он «твердо убежден в том, что все вопросы искусства очень просто и ясно разрешаются при-
знанием красоты содержанием искусства; для среднего человека кажется ясным и понятным
то, что искусство есть производство красоты, и красотою объясняются для него все вопросы
искусства». Но если его спросить, что такое сама красота, то он окажется в затруднении отве-
тить. Да и мыслители и ученые опять же очень на этот счет разногласят. Приведя длинный
ряд разных определений красоты, гр. Толстой разделяет их на две группы: одни – объективные
определения, другие – субъективные. Но затем оказывается следующее: «Красотой в смысле
субъективном мы называем то, что доставляет нам известное наслаждение. В объективном же
смысле красотой мы называем нечто абсолютно совершенное и признаем его таковым только
потому, что получаем от проявления этого абсолютно совершенного известного рода насла-
ждение, так что объективное определение есть не что иное, как только иначе выраженное субъ-
ективное. В сущности, и то, и другое понимание красоты сводится к получаемому нами извест-
ного рода наслаждению, то есть что мы признаем красотою то, что нам нравится». Отсюда гр.
Толстой заключает, что определение искусства должно быть установлено совершенно помимо
понятия о красоте. Вся существующая эстетика без толку бьется около этого пункта. Будь она
достойна названия науки, она должна бы была «определить свойства и законы искусства или
прекрасного, если оно есть содержание искусства, или свойство вкуса, если вкус решает вопрос
об искусстве и о достоинстве его, и потом, на основании этих законов, признавать искусством
те произведения, которые подходят под эти законы, и откидывать те, которые не подходят
под них». Но современная эстетика видит свою задачу, наоборот, в том, чтобы, «раз признав
известные произведения хорошими, потому что они вам нравятся, составить такую теорию
искусства, по которой все произведения, которые нравятся известному кругу людей, вошли бы
в эту теорию».
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Комментарии
1.
Фигнер Николай Николаевич (1857–1918) – известный оперный певец. Кшесинская Матильда
(Мария) Феликсовна (1872–1971)  – балерина. Оба артиста были солистами Мариинского
театра в Петербурге.

2.
Захарьин-Якунин – литературный псевдоним И. Н. Захарьина, оставившего после себя в
основном литературные и исторические воспоминания о военных. В «Песне о погибшем
сыне», произведении, явно слабом, смерть мальчика описывается очень картинно и нереально.
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