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«Что такое искусство?» – так называется статья гр. Л. Н.
Толстого, появившаяся первоначально в московском журна-
ле философии и психологии, а затем в отдельном издании
(«Посредника»), В эту минуту у меня в руках только пер-
вый выпуск этого издания, но и то, что в нем содержится, до-
стойно полного внимания и наводит на серьезные размыш-
ления. Да и как могло бы быть иначе? Великий художник
пишет об искусстве! <…> Да, но, к сожалению огромного
большинства читателей гр. Толстого, так хорошо выражен-
ному в предсмертном письме Тургенева, граф проклял свою
прежнюю художественную деятельность, хотя и теперь дарит
нас время от времени художественными произведениями.
Об искусстве писал он и раньше, но это было прямолинейно
и не тонко, что и теперь позволительно было бы скептиче-
ское отношение к его ответу на вопрос: что такое искусство?



 
 
 

Быть может, продолжение статьи и оправдает этот скепти-
цизм – за гр. Толстого никогда нельзя поручиться, слишком
капризны ход его мыслей и смена его настроений – но пер-
вый выпуск, во всяком случае, содержит в себе нечто значи-
тельное и ценное. Некоторая беспорядочность мысли, свой-
ственная вообще философским произведениям гр. Толсто-
го, дает себя знать и здесь, равно как и некоторая излишняя
самоуверенность, не раз уже ставившая графа в недостой-
ное его славы положение то открывателя открытых Америк,
то человека, презрительно относящегося к вещам, отнюдь
презрения не заслуживающим. Одна из странностей гр. Тол-
стого состоит в уверенности, что у него нет предшественни-
ков, кроме Конфуция, Будды и других, веками и тысячеле-
тиями отдаленных от нас авторитетов. Черта эта прогляды-
вает и в статье «Что такое искусство?». Но на этот раз гр.
Толстой дал себе по крайней мере труд просмотреть некото-
рые книги, касающиеся предмета его статьи, и нашел между
ними кое-что «хорошее», «очень хорошее, недурное» и да-
же «очень хорошее». Он приводит длинный ряд предложен-
ных разными философами и учеными определений красоты
и искусства. Правда, большинство этих определений он бе-
рет из вторых рук (из книг немца Шасслера и англичанина
Найте) и даже Шопенгауера, в котором видел некогда альфу
и омегу мудрости, цитирует не по подлиннику. Всеми эти-
ми определениями гр. Толстой более или менее недоволен
и дает свое собственное, как ему кажется, совершенно но-



 
 
 

вое. Это не совсем верно. Я не знаком со всею обширною
литературою предмета, но, как читатель увидит, в состоянии
буду указать некоторые пробелы в обзоре гр. Толстого, про-
пуски некоторых эстетических взглядов, в которых он мог
бы найти поддержку своему ответу на вопрос «что такое ис-
кусство?». Но граф поддержки не любит, он все сам… Это
не мешает, однако, его ответу быть в высокой степени инте-
ресным. Гр. Толстой начинает с указания на то, какое огром-
ное место в нашем обиходе занимает искусство и каких оно
огромных денег стоит, – художественные академии, выстав-
ки, консерватории, драматические школы, театры, романы,
повести, стихи. Но не только все это денег стоит, денег и
разнообразного усиленного труда. Гр. Толстой вспоминает,
как он однажды присутствовал на репетиции какой-то опе-
ры. «Трудно видеть более отвратительное зрелище», – гово-
рит он. Не говоря о бессмысленности сюжета, его поразила
невидная для публики закулисная сторона приготовлений к
спектаклю; начальство – дирижер оркестра, режиссер мучи-
ли актеров и музыкантов, заставляя их десять раз повторять
не дававшиеся им движения и звуки, мучились сами и злоб-
но ругались. «Слова: „ослы, дураки, идиоты, свиньи“, обра-
щенные к музыкантам и певцам, я слышал в продолжении
часа раз сорок». «Вся эта гадкая глупость изготовляется не
только не с доброй веселостью, не с простотой, а со злобой,
с зверской жестокостью. Говорят, что это делается для ис-
кусства, а что искусство есть очень важное дело. Но правда



 
 
 

ли, что это искусство и что искусство есть такое важное
дело, что ему могут быть принесены такие жертвы? Вопрос
этот особенно важен потому, что искусство, ради которого
приносятся в жертву труды миллионов людей и самые жиз-
ни человеческие и, главное, любовь между людьми, это са-
мое искусство становится в сознании людей все более и бо-
лее чем-то неясным и неопределенным… Искусство, погло-
щающее огромные труды народа и жизней человеческих и
нарушающее любовь между ними, не только не есть нечто
ясно и твердо определенное, но понимается так разноречиво
своими любителями, что трудно сказать, что вообще разу-
меется под искусством и в особенности хорошим, полезным
искусством, таким, во имя которого могут быть принесены
те жертвы, которые ему приносятся».

Остановимся немного на этих словах. «Великий писатель
русской земли», – как красиво назвал гр. Толстого Турге-
нев, великий как художник, как тонкий наблюдатель внеш-
него и внутреннего, душевного мира и как творец образов и
картин необычной яркости и силы. Это не мешает ему край-
не небрежно обращаться с русским языком. В этом боль-
шой беды, конечно, нет, но иногда небрежность языка яв-
ляется у гр. Толстого отражением некоторой беспорядочно-
сти мысли. Прошу читателя обратить внимание на подчерк-
нутые в только что цитированной странице слова: брань, ко-
торою театральное начальство осыпало певцов, музыкантов,
танцовщиц (мелкую сошку, потому что с г. Фигнером и с г-



 
 
 

жей Кшесинской[1] так не обращаются, конечно), свидетель-
ствует, что известный род искусства «нарушает любовь меж-
ду людьми». Это заставляет думать, что между театральным
начальством и театральной мелкой сошкой была любовь и
только вот репетиция, или вообще театр, «нарушила» этот
будто бы основной фон человеческих отношений. В этом
позволительно, конечно, сомневаться. Далее гр. Толстой хо-
чет ответить на вопрос, совершенно ясно и просто постав-
ленный: что такое искусство? Но уже в самом приступе к от-
вету на этот вопрос последний осложняется другими, его за-
темняющими: есть ли именно опера, изображенная автором
в комическом виде1, искусство? есть ли искусство (и на этот
раз искусство вообще) «важное дело»? Что следует разуметь
под искусством, и «в особенности хорошим, полезным ис-
кусством»? Сбитые в одну беспорядочную кучу в самом при-
ступе к делу, эти вопросы и читателя путают и заставляют
опасаться, что и в дальнейшем изложении автор вплетет в
свой ответ на свой же коренной вопрос много постороннего,
что невыгодно отразится на всей его работе. Это и случилось
с гр. Толстым. Но в одном месте он дает ничем не затемнен-
ное и поистине превосходное определение искусства, кото-
рое и приведу теперь же:

1 Я не привожу этого комического описания шествия людей в желтых башмаках
с фольговыми алебардами на плечах, человека, наряженного в какого-то турка,
который, странно раскрыв рот, пел «Я невесту сопровожд-а-аю», и т. п. Напом-
ню только, что в четвертой части «Войны и мира» есть подобное же описание
какой-то оперы.



 
 
 

«Вызвать в себе раз испытанное чувство и, вызвав его в
себе посредством движений, линий, красок, звуков, обра-
зов, выраженных словами, передать это чувство так, чтобы
другие испытали то же чувство, – в этом состоит деятель-
ность искусства. Искусство есть деятельность человеческая,
состоящая в том, что один человек сознательно, известными
внешними знаками передает другим испытываемые им чув-
ства, а другие люди заражаются этими чувствами и пережи-
вают их».

Повторяю, это определение превосходно и притом столь
ясно, что если бы гр. Толстой напечатал только его, без вся-
кой даже аргументации, то, по-видимому, оставалось бы его
лишь приложить к делу критики… ну, хоть «Песни о по-
гибшем сыне» г. Захарьина-Якунина[2]: несмотря на то, что
чувства г. Захарьина облечены в стихотворную форму, его
«песнь» не заслуживает названия художественного произве-
дения, потому что не способна заразить этими чувствами
других; а не способна потому-то и потому-то.

Но гр. Толстой не ограничился приведенным определе-
нием. Он комментирует его. Он предпослал ему обширное
вступление, которым мы сейчас займемся, а впереди нас
ждет еще продолжение статьи, за достоинства которого есть
основания опасаться.

В определении искусства мы встречаем чрезвычайное
разнообразие у разных мыслителей и ученых, в том числе и
специалистов по эстетике. Что же касается «среднего чело-



 
 
 

века», то он «твердо убежден в том, что все вопросы искус-
ства очень просто и ясно разрешаются признанием красоты
содержанием искусства; для среднего человека кажется яс-
ным и понятным то, что искусство есть производство кра-
соты, и красотою объясняются для него все вопросы искус-
ства». Но если его спросить, что такое сама красота, то он
окажется в затруднении ответить. Да и мыслители и ученые
опять же очень на этот счет разногласят. Приведя длинный
ряд разных определений красоты, гр. Толстой разделяет их
на две группы: одни – объективные определения, другие –
субъективные. Но затем оказывается следующее: «Красотой
в смысле субъективном мы называем то, что доставляет нам
известное наслаждение. В объективном же смысле красотой
мы называем нечто абсолютно совершенное и признаем его
таковым только потому, что получаем от проявления этого
абсолютно совершенного известного рода наслаждение, так
что объективное определение есть не что иное, как только
иначе выраженное субъективное. В сущности, и то, и дру-
гое понимание красоты сводится к получаемому нами из-
вестного рода наслаждению, то есть что мы признаем красо-
тою то, что нам нравится». Отсюда гр. Толстой заключает,
что определение искусства должно быть установлено совер-
шенно помимо понятия о красоте. Вся существующая эсте-
тика без толку бьется около этого пункта. Будь она достой-
на названия науки, она должна бы была «определить свой-
ства и законы искусства или прекрасного, если оно есть со-



 
 
 

держание искусства, или свойство вкуса, если вкус решает
вопрос об искусстве и о достоинстве его, и потом, на основа-
нии этих законов, признавать искусством те произведения,
которые подходят под эти законы, и откидывать те, которые
не подходят под них». Но современная эстетика видит свою
задачу, наоборот, в том, чтобы, «раз признав известные про-
изведения хорошими, потому что они вам нравятся, соста-
вить такую теорию искусства, по которой все произведения,
которые нравятся известному кругу людей, вошли бы в эту
теорию».
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Комментарии
1.
Фигнер Николай Николаевич (1857–1918)  – известный
оперный певец. Кшесинская Матильда (Мария) Феликсовна
(1872–1971)  – балерина. Оба артиста были солистами
Мариинского театра в Петербурге.

2.
Захарьин-Якунин – литературный псевдоним И. Н.
Захарьина, оставившего после себя в основном
литературные и исторические воспоминания о военных.
В «Песне о погибшем сыне», произведении, явно слабом,
смерть мальчика описывается очень картинно и нереально.
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