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Аннотация
«Свое внимание Достоевский устремляет на широкие общие

основания общественной жизни, так или иначе, но постоянно
связывая их с „вековечными“ вопросами о Боге, бессмертии и
проч. И тем не менее трудно с определенностью сказать, что
именно он обо всем этом думал…»
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Николай Константинович
Михайловский

О Достоевском и
г. Мережковском

В одной из бесед Ивана Карамазова с братом Алешей
есть, между прочим, одно интересное место: «Ведь русские
мальчики как до сих пор орудуют? Иные то есть? – говорит
Иван. – Вот, например, здешний вонючий трактир, вот они
и сходятся, засели в угол. Всю жизнь прежде не знали друг
друга, а выйдут из трактира, сорок лет не будут знать друг
друга, ну и что ж, о чем они будут рассуждать, пока поймали
минутку в трактире-то? О мировых вопросах, не иначе: есть
ли Бог, есть ли бессмертие? А которые в Бога не веруют, ну
те о социализме или анархизме заговорят, о переделке все-
го человечества по новому штату, так ведь это один же черт
выйдет, все те же вопросы, только с другого конца. И мно-
жество, множество самых оригинальных русских мальчиков
только и делают, что о вековечных вопросах говорят у нас
в наше время». Алеша соглашается с этим. «Да, – говорит
он, – настоящим русским вопросы о том: есть ли Бог, есть
ли бессмертие, или, вот как ты говоришь, вопросы с друго-
го конца, конечно, первые вопросы и прежде всего, да так и



 
 
 

надо»{1}. Надо заметить, что Иван Карамазов вполне сочув-
ствует «русским мальчикам», сам себя к ним причисляет и
противопоставляет им «стариков», которые «теперь (в кон-
це 70-х годов) все полезли вдруг практическими вопросами
заниматься».

Оставляя в стороне «русских мальчиков» или «молодую
Россию», как их тут же называет Иван Карамазов, следует
заметить, что самого Достоевского всегда занимали «веко-
вечные» вопросы; и именно в двойной постановке их Ива-
ном Карамазовым. Под «практическими» вопросами, ко-
торые Иван Карамазов презрительно предоставляет стари-
кам, следует разуметь вопросы практические в тесном смыс-
ле – хозяйственные, технические. Свое внимание Достоев-
ский устремляет на широкие общие основания обществен-
ной жизни, так или иначе, но постоянно связывая их с «ве-
ковечными» вопросами о Боге, бессмертии и проч. И тем не
менее трудно с определенностью сказать, что именно он обо
всем этом думал.

В 1875 году по поводу моей статьи о его романе «Бесы»
он писал: «Смею уверить г. Н. М., что „лик мира сего“ мне
самому даже очень не нравится. Но писать и доказывать, что
социализм вовсе не формула атеизма, а атеизм вовсе не глав-
ная, не основная сущность его – это чрезвычайно поразило
меня в писателе, который, по-видимому, так много занима-

{1} Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. в 30-ти т., т. 14. Л., 1976, с. 213.



 
 
 

ется этими темами»{2}. Достоевский выражал тогда сожале-
ние, что не удосужился возразить мне, и обещал вернуться к
вопросу о взаимных отношениях атеизма и социализма. Но
обещания этого он не исполнил, и мы имеем только отры-
вочные замечания его на эту тему, вдобавок большею частью
не прямо от своего имени им изложенные, а вложенные в
уста разных действующих лиц его романов и повестей. Это,
конечно, еще более затрудняет возможность разобраться в
его мыслях.

Что касается «лика мира сего», то, полный всякого рода
несовершенств и изъянов, он, без сомнения, «очень не нра-
вился» Достоевскому, да едва ли можно найти хоть одного
человека, которому бы он очень нравился. Но именно поэто-
му выражение Достоевского слишком обще, неопределенно
и бессодержательно. Всем не нравится лик мира сего, все же-
лали бы видеть его лучшим, чем он есть в настоящую мину-
ту, но вопрос в степени и характере этого недовольства, – в
какой мере и с какой точки зрения не нравятся те или другие
черты лика, во имя каких начал они отрицаются. И вот эти-
то, по-видимому, частности и подробности, в которых, одна-
ко, заключается суть дела, остаются у Достоевского неразъ-
ясненными; тем более что, как уже сказано, не всегда легко
извлечь его собственные мысли из речей его действующих
лиц.

В «Идиоте» Евгений Павлович Радомский высказывает
{2} Там же, т. 21, с. 157.



 
 
 

мысль, несомненно, близкую автору, о том, что у нас «напа-
дение на существующие порядки есть нападение на самую
сущность наших вещей, на самые вещи, а не на один только
порядок, не на русские порядки, а на самую Россию»{3}. Рос-
сия же должна непоколебимо верить в себя, в свое великое
призвание, потому что – читаем в «Дневнике писателя» за
1877 год – «всякий великий народ верит и должен верить,
если только хочет быть долго жив, что в нем-то, и только в
нем одном, и заключается спасение мира, что живет он на
то, чтобы стоять во главе народов, приобщить их всех к себе
воедино и вести их, в согласном хоре, к окончательной цели,
всем им предназначенной»{4}.Так было некогда с древним
Римом, с Римом католическим, с Францией, с Германией;
теперь наступил черед России, начало чего Достоевский ви-
дел в последней русско-турецкой войне, предсказывая, что
ею начнется новая эра всемирной истории. Подтверждени-
ем этого служил для него не только объективный ход собы-
тий, как он ему представлялся, а и некоторые свойства на-
ционального русского духа, между прочим, самое неверие в
грядущее верховенство России. Вы, говорил он, обращаясь
к скептикам, верите в грядущее объединение всех наций в
общечеловеческой цивилизации; но эта вера и есть нацио-
нальная русская идея, и «славянофилы и националисты ве-
рят точь-в-точь тому же самому, как и вы, да еще покреп-

{3} Там же, т. 8, с. 277.
{4} Там же, т. 25, с. 17.



 
 
 

че вашего». Это придавало в глазах Достоевского идее на-
рода в смысле нации какое-то мистическое освещение. Го-
воря о Герцене и других эмигрантах 40-х годов, он писал
в «Дневнике писателя» за 1873 год: «Герцену как будто са-
ма история предназначила выразить собою в самом ярком
типе этот разрыв с народом огромного большинства обра-
зованного нашего сословия. В этом смысле это тип истори-
ческий. Отделяясь от народа, они, естественно, потеряли и
Бога. Беспокойные из них стали атеистами, вялые и спокой-
ные – индифферентными»{5}. Князь в «Идиоте» сочувствен-
но приводит слова какого-то купца-старообрядца: «Кто поч-
вы под собой не имеет, тот и Бога не имеет» – или: «Кто от
родной земли отказался, тот и от Бога своего отказался»{6}.
Шатов в «Бесах» утверждает то же самое: «У кого нет на-
рода, у того нет и Бога. Знайте наверно – продолжает он, –
что все те, которые перестают понимать свой народ и теря-
ют с ним свои связи, тотчас же по мере того теряют и веру
отеческую, становятся или атеистами, или равнодушными».
И затем Шатов объединяет выше приведенную мысль само-
го Достоевского и свою собственную, прибавляя к ним еще
мысли Ставрогина. Выходит так: русский народ есть «теперь
на всей земле единственный народ-богоносец, грядущий об-
новить и спасти мир именем нового Бога и ему единому да-
ны ключи жизни и нового слова… атеист не может быть рус-

{5} Там же, т. 21, с. 9.
{6} Там же, т. 8, с. 452, 453.



 
 
 

ским… не православный не может быть русским… Бог есть
синтетическая личность всего народа, взятого с начала его
и до конца. Никогда еще не было, чтобы у всех или многих
народов был один общий бог, но всегда и у каждого был осо-
бый. Признак уничтожения народностей, когда боги начина-
ют становиться общими. Когда боги становятся общими, то
умирают боги и вера в них вместе с самими народами. Чем
сильнее народ, тем особливее его бог… Народ – это тело Бо-
жие. Всякий народ до тех пор только и народ, пока имеет
своего бога особого, а всех остальных богов на свете исклю-
чает без всякого примирения; пока верует в то, что своими
богами победит и изгонит всех остальных богов» и т. д. и т. д.
Выслушав эту пламенную речь, которою Шатов напоминает
Ставрогину и его собственные мысли, Ставрогин обливает
оратора холодной водой вопроса: «Веруете вы сами в Бога
или нет?» К удивлению, Шатов затрудняется ответом. «Я ве-
рую в Россию, – говорит он, – я верую в ее православие…
Я верую в тело Христово… Я верую, что новое пришествие
совершится в России… Я верую…». «А в Бога, в Бога?» –
нетерпеливо перебивает Ставрогин. «Я… я буду
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