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Аннотация
«Когда стало известным, что г. Достоевский делается

ответственным редактором „Гражданина“, „органа русских
людей, состоящих вне всякой партии“, многие были этим
обстоятельством заинтересованы. Интересовался и я…»
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Николай Константинович
Михайловский

О «Бесах» Достоевского
«Пурриры» «Гражданина»[1].  – Отчего г.

Достоевский не пользуется темами, подходящими к
его таланту, и берет неподходящие. – Комментарии к
«Бесам».  – Дневник писателя.  – Власы и citoyens du
rnonde civilise.  – Тех ли и всех ли бесов нарисовал г.
Достоевский.

Когда стало известным, что г. Достоевский делается от-
ветственным редактором «Гражданина», «органа русских
людей, состоящих вне всякой партии», многие были этим об-
стоятельством заинтересованы. Интересовался и я. Мне бы-
ло прежде всего обидно за г. Достоевского. Если бы у «орга-
на русских людей, стоящих вне всякой партии», как он об-
рисовался за год своего существования; если бы, говорю, у
него были какие-нибудь определенные идеи, то это были бы,
по-видимому, идеи весьма дикие, ни с чем не сообразные.
В таком случае можно было бы даже радоваться, что ни с
чем не сообразные идеи отстаиваются неумело и бездарно.
Ведь хуже бы было, если бы за такое дело взялся человек или
очень ловкий, или очень талантливый. Но такое рассуждение
совершенно не применимо к «Гражданину». Никаких ясно



 
 
 

определенных дикостей и несообразностей он не проповедо-
вал, а был все время некоторой кунсткамерой, хранилищем
самых разнообразных антиков, монстров и раритетов, боль-
шею частью неважных даже в смысле античности и монстру-
озности. Так, шутовство какое-то было, в сущности даже со-
всем невинное, насколько шутовство может быть невинно.
Шутовство составляло именно цвет органа русских людей,
стоящих вне всякой партии. Теперь в Петербурге появились
какие-то конфекты, называемые «пурриры» (sic)1. Конфек-
ты сами по себе просто скверные, и соль или, вернее, сла-
дость их состоит в прилагаемых к ним билетиках. На биле-
тиках напечатаны стишки, сами по себе не столько смешные,
сколько неожиданные, и эта неожиданность-то и может за-
ставить иногда улыбнуться. Стишки тут, собственно, вовсе
не «для смеху», не pour rire2, а просто «пуррир». Так вот та-
кой-то газетой «пуррир» и был орган русских людей, стоя-
щих вне всякой партии. Издал, например, «Гражданин» за
летние месяцы, в которые он не выходил, сборник; на пер-
вой странице второго тома этого сборника напечатано: «По-
свящается подписчикам „Гражданина“ в знак благодарности
и уважения от издателя и редакции». Очевидно, это не для
смеха, это просто «пуррир». Или вот, например, стихотво-
рение:

1 так (латин.).
2 для смеха (франц.).



 
 
 

О, я, несчастный Атлас! Целый мир,
Мир целый мук и скорби я несу!
Невыносимую несу я ношу, сердце!
О, как еще не разорвешься ты!
О, сердце гордое! Ты этого хотело!
Хотело счастья ты, безмерного хотело —
Или безмерного несчастья – сердце!
Пришло к тебе – безмерное несчастье!

Это, очевидно, вовсе не для смеха сделанный перевод
Гейне, это отрывок из обширного «пуррира» г. Прахова, пе-
чатавшегося в прошлом году в «Гражданине». А пурриры
кн. Мещерского? Да всего и не перечтешь. И редактором та-
кой-то газеты «пуррир» является вдруг г. Достоевский. По-
неволе станет обидно за него, как за одного из талантливей-
ших современных писателей. Что он Гекубе? Что она ему?
Но затем является вопрос: что сделает из «Гражданина» г.
Достоевский и сделает ли что-нибудь? Теперь, кажется, мож-
но уже ответить на этот вопрос. Г. Достоевский из «Граж-
данина» ничего не делает, ничего или почти ничего. Прав-
да, шутовской характер органа русских людей, стоящих вне
всякой партии, постепенно ослабевает под влиянием, надо
думать, нового редактора. Но Бог весть, к добру ли это: шу-
товство именно и составляло до сих пор цвет «Гражданина»,
и, лишаясь его, «Гражданин» обесцвечивается. А что полу-
чает он взамен? Фельетоны г. Достоевского («Дневник писа-
теля»), которые, без сомнения, читаются с большим интере-



 
 
 

сом. Но г. Достоевский – писатель в высшей степени свое-
образный и однообразный, до такой степени своеобразный и
однообразный, что для него едва ли возможно распростра-
нить свой дух на всю пустыню «Гражданина». Он будет изоб-
ражать собою некоторый оазис среди этой пустыни, и боль-
ше от него ничего нельзя требовать.

Кстати, о своеобразии и однообразии г. Достоевского. Я
только на днях прочитал его последний роман «Бесы», уже
в отдельном издании, и по прочтении мне пришел в голову
следующий вопрос: отчего г. Достоевский не напишет рома-
на из европейской жизни XIV–XVI столетия? Какое ведь там
обширное поприще представляется для его блестящего пси-
хиатрического таланта (иначе я не могу назвать талант г. До-
стоевского). Все эти бичующиеся, демономаны, ликантропы,
все эти макабрские танцы[2], пиры во время чумы и проч.,
весь этот поразительный переплет эгоизма с чувством греха
и жаждой искупления, – какая это была бы благодарная тема
для г. Достоевского. Мне почему-то вспомнился Декамерон,
и я уже сравнивал игривые и легкомысленные арабески Бок-
каччио с тем, как воспользовался бы этой темой г. Достоев-
ский. Но я очень быстро оборвал нить этих соображений и
едва ли не вскрикнул: «Ах я телятина!» С какой в самом де-
ле стати г. Достоевскому заниматься таким далеким време-
нем и такими чужими делами? Просто мне глупость пришла
в голову. Какие тут макабрские танцы и шабаши ведьм, с че-
го? Это так. Но почему бы не воспользоваться г. Достоев-



 
 
 

скому такими моментами, как, например, наше масонство?
Может быть, из декабристов нашлись бы для него подходя-
щие фигуры. Или вот, например, «духовный союз» Татари-
повой, или история Грабянки[3]. Да и вообще царствование
Александра I и начало царствования Николая Павловича так
и просятся под перо г. Достоевского. Если, наконец, и это
для него слишком отдаленное время, то он и нынче может
найти благодарнейшие мотивы в некоторых раскольничьих
сектах, в монастырской жизни, наконец, в спиритизме. Я ви-
дал всего одну только спиритку, но положительно говорю,
что лучшего материала г. Достоевскому не найти.

Однако это становится любопытно. Как ни верти, а г. До-
стоевский точно намеренно обходит все те темы, которые да-
ли бы ему возможность развернуть свой блестящий талант.
Скажут, может быть, что перечисленные темы требуют осо-
бого специального изучения. Это правда. Но, спрашивает-
ся, изучал ли г. Достоевский те темы, которые им эксплуа-
тируются, и принадлежат ли они фактически к числу тем,
преимущественно для его таланта пригодных? Небезынте-
ресно рассмотреть это дело несколько поближе. Замечу на
всякий случай, что я очень уже давно читал старые произ-
ведения г. Достоевского и только «Мертвый дом» помню с
достаточною отчетливостью. Материалы для моей беседы о
г. Достоевском ограничиваются «Преступлением и наказа-
нием», «Бесами» и «Дневником писателя». Было бы очень
любопытно проследить весь ход развития идей и таланта г.



 
 
 

Достоевского; но я должен отказаться от этой интересной за-
дачи.

Можно с различных точек зрения различно классифици-
ровать многочисленные действующие лица нового романа г.
Достоевского. Но я попробую разделить их на несколько ка-
тегорий с точки зрения отношения к ним г. Достоевского,
как писателя, при чем и выяснятся особенности его таланта.

Мы найдем в «Бесах», во-первых, несколько фигур, сде-
ланных очень топорно и вовсе г. Достоевскому не принадле-
жащих. Это молодые люди, говорящие: «нынче нет привиде-
ний, а естественные науки», девушки, разъезжающие из го-
рода в город, «чтобы заявить о страданиях несчастных сту-
дентов и возбудить их повсеместно к протесту», и т. п. Эти
шаблонные образы, играющие в романе последнюю роль, ав-
тором не продуманы и не прочувствованы, а взяты напрокат
у гг. Стебницких и Ключниковых[4]. Некоторое исключение,
впрочем, составляют более или менее самостоятельно отде-
ланные и потому более или менее человекообразные фигуры
жен Шатова и Виргинского. Всю эту группу г. Достоевский
окрещивает именем «идеи, попавшей на улицу».

Затем идет ряд образов, принадлежащих г. Достоевскому
наравне с другими русскими беллетристами. Они, разумеет-
ся, очень разнообразны по поэтической концепции, по сво-
ей нравственной идее, по роли, занимаемой ими в романе, и
проч. Но я их ставлю в одну категорию потому, что всем им
можно подыскать параллели в произведениях других наших



 
 
 

романистов и все они в то же время суть самостоятельные
создания г. Достоевского. Например, тип идеалиста сороко-
вых годов эксплуатировался у нас весьма часто. Г. Достоев-
ский берет его, но берет с некоторых новых сторон и потому
придает ему свежесть и оригинальность, несмотря на изби-
тость темы. Если бы я имел в виду собственно критический
разбор «Бесов», то я непременно занялся бы этими поучи-
тельными параллелями. Но я пишу только заметки. Большая
часть лиц этой второй категории в «Бесах» удачны, а некото-
рые даже превосходны. Если прекрасные фигуры упомяну-
того идеалиста сороковых годов, Степана Трофимовича Вер-
ховенского, и знаменитого русского писателя Кармазинова,
читающего свой прощальный рассказ «Merci»3

3 «Спасибо» (франц.).
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Комментарии
1.
«Гражданин» – политическая и литературная газета-журнал,
издававшаяся в Петербурге с 1872 по 1914 г.

2.
Ликантроп (греч.) – буквально человек-волк. Макабрские
танцы – пляски смерти.

3.
Грабянко из Панкрацевиц основал в конце XVIII в. братство
«Народ Божий и Израиль».

4.
М. Стебницкий – литературный псевдоним писателя Н. С.
Лескова.
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