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Аннотация
«Существует мнение – мне не раз приходилось выслушивать

его от заинтересованных людей, – будто в редакциях журналов
не читают рукописей неизвестных авторов, будто нужна
„протекция“, чтобы статья была напечатана или даже только
прочитана, будто вообще печатаются только произведения
личных знакомых и „знаменитостей“. Это одно из самых
неосновательных представлений о редакционных порядках…»
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Существует мнение – мне не раз приходилось выслуши-

вать его от заинтересованных людей,  – будто в редакциях
журналов не читают рукописей неизвестных авторов, будто
нужна «протекция», чтобы статья была напечатана или даже
только прочитана, будто вообще печатаются только произ-
ведения личных знакомых и «знаменитостей». Это одно из
самых неосновательных представлений о редакционных по-
рядках. И не только неосновательно это представление, а и
обидно. Члены редакций тратят добрую половину своего ра-
бочего времени на закулисный, невидный публике труд чте-
ния сотен и сотен рукописей, доставляемых им, – и про них
же складывается такая нелепая легенда! Нелепа она и в пря-
мом, так сказать, ремесленном смысле, ибо увы! «знамени-
тостей» у нас слишком мало, чтобы какая-нибудь редакция
могла спокойно расположиться на их плечах, а ведь мате-
риал-то для выпуска журнальной книжки в срок нужен. Но
этого мало. Помимо всяких практических соображений ре-



 
 
 

дактор, именно потому, что ему приходится читать вороха
подчас не только бездарных, а и безграмотных произведе-
ний, с особенною жадностью ищет в этой куче хоть проблес-
ка таланта, хоть чего-нибудь, над чем бы могла отдохнуть
его утомленная мысль и оскорбленное эстетическое чувство.
О, конечно, редакторы могут ошибаться и неверно оцени-
вать доставляемые им произведения, и это соображение мо-
жет служить достаточным утешением для авторов неприня-
тых произведений; а легенду о каком-то пренебрежении к
новичкам, «неизвестным», «начинающим», следует бросить
как совершенно нелепую…

В людях, обреченных на невидный и неблагодарный труд
чтения не того, что им хочется читать, а того, что они долж-
ны читать по обязанности, вырабатывается даже несколько
злобное нетерпение: дескать, доберусь же я наконец до че-
го-нибудь настоящего, свежего, есть же они где-нибудь, эти
таланты, а если нет сейчас, то объявятся завтра, послезав-
тра. И велика же бывает радость, когда наконец и в самом
деле судьба пошлет что-нибудь оригинальное и сколько-ни-
будь значительное. Мне еще недавно пришлось напомнить
читателям{Мне еще недавно пришлось напомнить читате-
лям… – См.: Рус. богатство. 1901. № 10.}о том восторге, ко-
торым Некрасов, Григорович и Белинский встретили «Бед-
ных людей» Достоевского. Это история типическая, только
расцвеченная особенностями возраста и темперамента дей-
ствующих лиц.



 
 
 

И то же радостное чувство охватывает нашего брата, за-
нимающего скромное, но ответственное положение сторожа
при храме литературы, когда мы наталкиваемся на что-ни-
будь оригинальное и значительное не в рукописи, не для на-
шего журнала предназначенное, а уже напечатанное, в осо-
бенности когда автор принадлежит к числу «неизвестных»,
«начинающих». Конечно, всякий читатель встречает новый
талант с удовольствием, но для нас яркость этого нового
таланта особенно выделяется среди той неизвестной пуб-
лике массы посредственных, бездарных и, наконец, безгра-
мотных писаний, которую мы преодолеваем по обязанности.
Мы способны даже преувеличить размеры и значение ново-
го явления на литературном горизонте и были бы еще более
склонны к подобным преувеличениям, если бы не воспитан-
ный горьким опытом скептицизм: да, это хорошо, но будет
ли эта искра разгораться и светить и греть, или завтра же по-
тухнет, или занесет автора в те мрачные дебри, где «леший
бродит» и где не нужно, да и невозможно никакое освеще-
ние? Все ведь это бывало…

И все это я пишу под свежим впечатлением только что
прочитанного небольшого сборника «Рассказов» г. Леони-
да Андреева{Имеется в виду первое издание «Рассказов» Л.
Андреева, вышедшее в Петербурге в 1901 г.} – писателя, до
тех пор мне совершенно неизвестного и во всяком случае
«начинающего».

Форма небольших рассказов ныне в большой моде. Не



 
 
 

проходит месяца, чтобы на книжном рынке не появилось
несколько томиков «Рассказов», «Очерков и рассказов»,
«Маленьких рассказов», «Печальных рассказов», «Веселых
рассказов» и т. п. В огромном большинстве случаев все это
не возвышается над уровнем посредственности. Но самая
форма, признанная, по-видимому, заменить собою старый
роман, конечно, вполне законна. Жалко немножко широких
рамок романа, в которых могла так всесторонне отражать-
ся жизнь, преломляясь в индивидуальности автора. Одна-
ко и в этом отношении дело «рассказов» не так уж плохо,
как может показаться с первого взгляда. Мопассан и в ма-
леньких своих рассказах, не связанных единством фабулы,
умел отражать жизнь с разных сторон, накладывая на каж-
дую картинку печать своей индивидуальности, своей «само-
сти». А беда наших многочисленных творцов «маленьких
рассказов», «сереньких рассказов» и т. п. состоит именно в
том, что они не «сами». Они не имеют определенного «свое-
го» угла зрения на те разрозненные явления жизни, которые
совершенно случайно подвертываются под их перо. Только
очень большой талант может при таких условиях выручить
своею стихийною силою, но очень большой талант составля-
ет и очень большую редкость. Немудрено поэтому, что по-
являющиеся на нашем книжном рынке бесчисленные сбор-
ники рассказов и очерков отличаются чрезвычайною тускло-
стью во всех отношениях – начиная с тусклости языка, хотя
бы и насыщенного разными словоиз-литиями, и кончая туск-



 
 
 

лостью содержания, хотя бы и переполненного кричащими
эффектами.
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