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Аннотация
«…К чему бы он ни стремился, чего бы ни искал – судьба

допускала его до конца стремлений, а в самом конце подсекала
достигнутые успехи и разрушала все его достижения. Она
невзлюбила Никифорова с самого его рождения и приуготовила
ему несчастье уже в младенчестве. Это она подтолкнула
руку его няньки, чтоб та выронила младенца, и свихнула
его позвоночник, сделав Семена Гавриловича на всю жизнь
физически недоразвитым и горбатым. Судьба дала ему ум и
талант – и на каждом шагу мешала проявить свои способности.
Она окружила его тяжелыми условиями жизни и, слабого,
заставляла нести непосильный труд и биться над заработком с
самого детства ради куска хлеба. Она же наделила Никифорова
жаждой жизни, не дав ничего, чтоб утолить эту жажду…»
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Семен Гаврилович
Вот уж именно, что у иных судьба бывает хуже злой ма-

чехи. И кого она невзлюбит – нет тому от нее пощады.
Предо мной проходила жизнь товарища-друга Никифоро-

ва, за спиной которого постоянно чудилась его злая судьба.
К чему бы он ни стремился, чего бы ни искал – судьба до-

пускала его до конца стремлений, а в самом конце подсека-
ла достигнутые успехи и разрушала все его достижения. Она
невзлюбила Никифорова с самого его рождения и приугото-
вила ему несчастье уже в младенчестве. Это она подтолкну-
ла руку его няньки, чтоб та выронила младенца, и свихнула
его позвоночник, сделав Семена Гавриловича на всю жизнь
физически недоразвитым и горбатым. Судьба дала ему ум и
талант – и на каждом шагу мешала проявить свои способно-
сти. Она окружила его тяжелыми условиями жизни и, сла-
бого, заставляла нести непосильный труд и биться над зара-
ботком с самого детства ради куска хлеба. Она же наделила
Никифорова жаждой жизни, не дав ничего, чтоб утолить эту
жажду.



 
 
 

Чего стоила ему его короткая жизнь, какие невероятные
усилия, труд понес он для того только, чтобы все завоеванное
им оказалось для него не нужным и самому отойти в тень,
остаться полузабытым обществом!

Никифоров вскоре по окончании Московского училища
живописи был избран членом Товарищества передвижни-
ков. Талантливость его ярко выразилась в первых же вещах,
выставленных на передвижной выставке.

Школу он заканчивал под руководством Серова, перед ко-
торым преклонялся.

Он многое взял от Серова, но сохранил и свою индивиду-
альность. У него не было той кажущейся легкости и артисти-
ческого изящества в живописи, как у Серова, он был грубее,
проще, более реалист, без налета модернизма, но зато креп-
че и глубже проникал в жизнь, в ее повседневную простоту и
по своему восприятию натуры был более связан с передвиж-
ничеством.

Брал он нечто и от Малявина, увлекаясь его широким раз-
махом в письме, его силой. Драма жизни Никифорова за-
ключалась в том, что он хотел быть богатырем, подымать
огромные тяжести, охватывать широкую могучую жизнь, вы-
ражать ее на больших полотнах в ярких и сильных образах,
хотел упиваться здоровьем, молодостью, силой, темперамен-
том и славой, но для всего этого у него не было физических
средств.

Маленький, тщедушный, с еле бьющимся сердцем, он



 
 
 

бросался на штурм и падал в изнеможении, проклиная свою
слабость.

В том, что он делал, виден был его порыв, его талант и
уже выработанное умение мастера. Он хорошо владел рисун-
ком, лепил форму и бросал сильные краски, но всего это-
го достаточно было лишь для небольших сколков с жизни,
для небольших картин с реальными образами, а Никифоро-
ву мерещилось уже то огромное, что он видел у великих ма-
стеров, и он, не учитывая своих сил, хотел с размаху взбе-
жать на вершины. И надрывался.

Когда его предостерегали, говорили, что надо беречь свое
здоровье, свои силы ради самого дела, указывали, что сво-
им страшным напряжением он может совсем уложить себя,
Никифоров отвечал: «Ну и прекрасно! Лучше пасть сразу
в бою, чем тянуть длинную канитель бесполезного спокой-
ствия. Ворон вон двести лет прожить может, да только мерт-
вечиной питаясь».

Честный по натуре, он был необычайно честен и в искус-
стве и откровенно сознавался в своем грехе, в фальши, до-
пущенной им в работе. Показывая мне свою вещь, он обво-
дил пальцем неудачное на ней место и говорил:

– Вот тут – замечаешь? Надо было разобраться в натуре,
а я фуксом отделался, замазал чем попало. Увидит Серов –
достанется мне!

Беспощадно относился он и к произведениям других, где
видел плутовство в живописи, желание отделаться дешевкой



 
 
 

или угодить вкусам невежественной публики.
Всякая картина на выставке была для него своей. По ней

он читал все содержание, весь характер художника и пред-
ставлял даже внешность его. По произведениям у него явля-
лись симпатии или антипатии к личности автора.

Показывал на картину незнакомого художника:
– Вот за эту вещь бить мало! Смотри, как он тут изворачи-

вается, лжет, угодничает. Подхалима! Я рожу его вижу: слю-
нявая, заискивающая. Если его увижу у нас на выставке, так
рядом не сяду. Он редко даже улыбается! А этот парень хо-
рош, – говорил Никифоров о другом, – за правдой гонится,
не поймал ее еще, а не плутает, не льстит, малый честный!

Ему, бывало, говоришь:
– А не случается разве так, что видишь в картине умение,

правду, а автор как человек не высоких качеств?
Семен Гаврилович соглашается и смеется:
– Бывает, да еще как! Гений и беспутство! Да только ред-

ко, а мне-то что? Не детей же у него крестить! Буду знать
только его произведения, а с ним говорить не стану. А толь-
ко надо так, что ежели ты хороший человек, так не плутай и
в искусстве, не будь «чего изволите» и не подсовывай гнили
людям непонимающим. Сидишь вот у купца – милый чело-
век, он тебе и то и се, угождает, а зайдешь к нему в магазин
– там он всунет вещь совершенно негодную. Так-то и у нас
делается.

Отдавшись всецело искусству, Никифоров делил и людей



 
 
 

как бы на две половины: люди искусства, творящие – и все
остальные, служащие натурой, объектом для их творчества.
От первых он требовал всех высоких качеств, а вторые могли
быть какими угодно и как натурщики могли представлять
интерес даже при уродстве.
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