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Глава первая

Тильда, живущая в подорожниках
 

…А ещё есть такие тильды, живущие в подорожнике.
Вообще-то они могли бы жить и в лопухах и других
широколистных растениях, под листьями которых

темно
и  прохладно, но, видимо, «тильды живущие

в лопухах»
звучало для них менее благозвучно, чем «живущие

в подорожниках».



 
 
 

«Ой мама, смотри – лягушка!» – воскликнула Анюта, ру-
кой указывая куда-то в сторону «зарослей» из растительно-
сти. Вместе с мамой они прогуливались по дедушкиному са-
ду, когда из травы кто-то выпрыгнул. Сад был небольшой,
но очень старый, почти такой же старый как дедушка. Одна-
ко дедушке было уже трудно следить за ним, а потому сад по-
чти весь зарос травой, особенно подорожником. Каждое ле-
то, когда они с мамой приезжали в гости к дедушке с бабуш-
кой, мама старалась его расчистить. Вот и сейчас она сидела
на тропинке и старательно дёргала большой куст подорож-
ника. «Может быть – произнесла в ответ на анютины слова –
здесь же так сыро, а лягушки как раз любят, чтобы было сы-
ро. Знаешь что Ань – добавила она, очередной раз с силой
дёрнув подорожник и вырвав его с корнем – отнеси-ка ты эти
листья в дом и помой. Мы их высушим и оставим деду: будет
зимой отвар из него пить, если опять живот прихватит»…

Поздно ночью Аня проснулась от какого-то шороха. Во-
обще-то дом был очень старый и в нём всегда что-то скри-
пело, шуршало и «бухало». Анюта знала, что это от того, что
доски из которых был сложен дом со временем «ссохлись»
и плохо лежали на своём месте. Но сейчас звук был другой,
он был «живым»: кто-то живой, настоящий бродил по дому.
Кроме Анюты и её мамы в доме спали ещё бабушка и де-
душка в соседней комнате (кот Васька гулял на улице). У де-
душки была привычка вставать по ночам и идти на кухню,



 
 
 

но это был не он: из соседней комнаты ясно доносился гром-
кий дедушкин сап, а  значит он спал. Мама тоже не могла
быть на кухне – она спала рядом, ну, а бабушка, та вообще
не умела ходить тихо и если ночью вставала за чем-нибудь
от её «топота» можно было проснуться даже самому устав-
шему слону в Африке (так говорил дед).

Ходить ночью по старому дому занятие не из приятных
(даже если он небольшой), но Ане стало так интересно (кто
ходит на кухне), что она решила пойти посмотреть. Дверь
она открыла тихо и осторожно (не потому, что боялась, а что-
бы не заскрипеть и не спугнуть того, кто на кухне). Присмот-
ревшись она увидела, как что-то хрупкое и маленькое ме-
чется по столу между чашками, будто ищет что-то. Аня при-
смотрелась ещё лучше и … «Ой, лягушка!» – удивлённо вос-
кликнула она. «Сами Вы – лягушка! – послышался ей в от-
вет обиженный голос – Я – тильда, самая настоящая тильда
из подорожников!»

«Извините – произнесла Аня, которая впервые слышала
о  тильдах, но  всё равно почувствовала себя неловко: дей-
ствительно, как она могла принять тильду за лягушку? Ка-
кая лягушка ходит на  двух лапах, да ещё и  разговаривает
человеческим голосом. Между тем тильда подошла к краю
стола, свесила с  него свои узкие ножки (или всё таки ла-
пы?), встряхнула головой с  русой шевелюрой и  выжидаю-
ще посмотрела на Анюту. Аня тоже смотрела на тильду, про
себя догадываясь, что должна, наверно, что-то сказать или



 
 
 

сделать. Наконец тильда не выдержала и заговорила первой:
«А чем у вас, собственно, кхе-кхе, людей, питаются? – про-
изнесла она – а то я не всем питаюсь, точнее питаюсь толь-
ко одним продуктом». «А чем Вы питаетесь?» – спросила
Анюта, про себя досадуя, что не догадалась сама предложить
что-нибудь гостье. «Подорожником, исключительно подо-
рожником» – произнесла тильда удивлённым тоном, в кото-
ром явственно читалось: «Разве я не говорила, что я подо-
рожниковая тильда?» «Как? – удивилась Анюта – Вы же го-
ворили, что живёте в подорожнике, а теперь говорите, что
это Ваша еда?» «Живу  – согласно кивнула головой тиль-
да – живу и ем. Согласитесь, ведь это удобно: жить рядом
с пищей, особенно если это вам жизненно необходимо для
роста и существования!» «А разве от подорожника можно
расти?» – не поверила Анюта: она слышала, что подорож-
ник помогает остановить кровь, при расстройстве желудка,
но не знала, что он помогает расти. «Можно, можно. – с ви-
дом знатока произнесла тильда – Вот посмотрите на меня:
всего пару часов не ела, а как уменьшилась!» «Прошу про-
щенья, я мигом» – сказала Аня, поспешно расставляя на сто-
ле чашки и блюдца (хотя зачем они, собственно, нужны ес-
ли ваш гость не ест ничего, кроме подорожника?). Листья
этого самого подорожника сейчас лежали на столе (их ма-
ма собрала сегодня утром) и уже успели подсохнуть – Аня
не знала: стоит ли предлагать их тильде и решила спросить:
«Вы едите только свежий подорожник или сойдёт и сухой?»



 
 
 

«Сойдёт, сойдёт!» – нетерпеливо воскликнула тильда, при-
нимая листок из аниных рук. Сидя на краю стола она стала
со вкусом, не спеша разжёвывать подорожниковый лист, что
не мешало ей откусывать довольно большие куски, поэтому
первый лист исчез у неё во рту довольно быстро. Зато каж-
дый следующий лист тильда съедала с возрастающей скоро-
стью, при этом Ане показалось, что тильда стала расти: вот
она была ростом едва ли не с пол-ладони, а теперь не поме-
стилась бы на всю анютину ладонь. «Малость суховато – про-
изнесла тильда, прожёвывая очередной лист – спасибо.» –
добавила она, принимая из анютиных рук чашку с водой.

Когда половина листьев была съедена Аня решилось спро-
сить: «А много вас, тильд?» «Немного, – ответила тильда –
но  подорожников на  всех уже не  хватает, а  тут ещё Ваша
матушка, со своей заготовкой…» – тут тильда закашлялась,
то ли поперхнувшись, то ли поняла, что сказала лишнее. «Да,
а кроме того есть ещё всякие шуршуны и скрипуны» – до-
бавила она быстро, желая сменить тему. «А что, есть и та-
кие?» – спросила Аня, которая приезжала в гости к дедуш-
ке в деревню не первый год, но ни каких скрипунов и шур-
шунов в глаза не видела (впрочем как и тильд). «Разумеет-
ся – удивилась тильда – а Вы думали, что здесь нет никого
кроме бабушек-дедушек и их котов?» «Нет, разумеется». –
ответила Аня, хотя кроме прочих могла назвать ещё цып-
лят и коров. Между тем тильда продолжила: «Есть шуршуны
домашние, есть шуршуны лесные, есть те, кто живут в поле



 
 
 

и на болоте». «И что все едят подорожник?» – поинтересо-
валась Анюта. «Зачем? – не поняла тильда – Нет, каждому
своё: одним подорожник – другим мусор, иначе одних ве-
щей будет мало, а других с избытком». «А шуршуны едят
мусор?» – поморщилась Аня. «Не все, только те, что живут
в доме, рядом с людьми. Они прячутся в щелях и питаются
крошками и прочим сором, который падает на пол. Но мне
по-душе полевые, они не такие „вредные“, хотя порой тоже
имеют скверный характер». «А скрипуны, они тоже бывают
лесные и домашние?» – спросила Аня, которой всё проис-
ходящее было очень интересно. «Да, собственно, они могут
быть абсолютно любыми, ведь живут везде, где что-то скри-
пит, даже под самой тоненькой веточкой, они и под бумаж-
кой смогли бы жить, если бы она скрипела. – проговорила
тильда с какой-то странной иронией в голосе, словно в по-
следней фразе было что-то смешное – Но мы с ними не дру-
жим». – тут же добавила она. «Что, тоже скверный харак-
тер?» – догадалась Аня. «Да, – подтвердила тильда – осо-
бенно у самых старых. С годами они становятся вредными
и редко бывают довольными: могут в отместку громко скри-
петь или даже ронять вещи, чтобы насолить хозяину дома».
«И что, все скрипуны такие?» – расстроилась Аня (она-то
думала, что есть ещё кто-то хороший кроме тильд. Мысль
о том, что это тильды такие вредные, а не остальные, ей по-
чему-то не приходила). «Да нет, не все – искренне возмути-
лась тильда – я же Вам уже говорила: не бывает ничего абсо-



 
 
 

лютно одинакового, это бессмысленно. И скрипуны бывают,
по-своему, хорошие. Но с очень своеобразной моралью…» –
закончила она. Признаться, Аня не совсем поняла, что зна-
чит «своеобразная мораль» – у неё была не очень хорошая
память, поэтому она плохо запоминала новые значения слов,
особенно если ими редко пользуются. Мама даже, по совету
учительницы, завела для Ани специальную тетрадь, куда по-
следняя должна была записывать новое слово и его значение.
Например: «Мораль – общее представление о плохом и хо-
рошем». Однако, когда Аня уже собиралась задать вопрос
тильде, та неожиданно резко встала и произнесла: «Ну что ж,
мне пора. Спасибо за чай с подорожником!» «Какой же это
чай? Это же просто вода». – хотела сказать Аня, но тут сзади
послышался скрип и она, по-привычке, оглянулась, а когда
снова посмотрела на стол на нём не было ни тильды, ни од-
ного листка подорожника.



 
 
 

 
Глава вторая

Скрипуны.
 

Там, где скрипят половицы,
Створки окон и двери,
Не смазаны шкафа петлицы
Точно живут скрипуны.



 
 
 

«Куда же это пропал весь подорожник? – сокрушалась ма-
ма  – Ань, ты не  видела, на  столе вчера листья сушились,
их никто не убирал?» – спросила она Анюту, едва та появи-
лась на пороге кухни. Аня задумалась: врать маме ей не хо-



 
 
 

телось (собственно это был не тот случай, когда надо врать),
но и сказать правду она тоже не могла, ведь эта правда звуча-
ла бы как ложь.«Сейчас – нет». – наконец ответила она (ведь
это не было ложью и, в то же самое время, не нужно ниче-
го объяснять: она на самом деле не видела сейчас ни каких
листьев). После чего Аня вместе с мячом быстро выскольз-
нула из кухни (а то вдруг мама захочет ещё что-либо спро-
сить, или ещё хуже оставит завтракать). Мама, в ответ, лишь
только сокрушённо покачала головой и произнесла: «Долж-
но быть бабушка опять куда-нибудь в другое место перело-
жила или выбросила». – но Аня была уже во дворе и поэтому
её не услышала…

Гулять по саду с мячом – занятие довольно глупое (осо-
бенно если кроме тебя в саду больше нет ни других детей,
ни даже взрослых). Мяч – это игра, в которую должны иг-
рать хотя бы два человека. И даже если ты сам, один, уме-
ешь неплохо подбрасывать мяч сам себе, а  потом ловить,
всё равно, рядом должен быть кто-то, кто смотрит и подбад-
ривает, мол, здорово ты это делаешь, а иначе какой в этом
смысл? Дома у Анюты было много друзей и они часто играли
в разные игры с мячом. Анюта, например, могла долго «на-
бивать» мяч на одной ноге и жонглировать самыми разными
мячами: большими и маленькими.
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