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Алексей Николаевич Мошин
Неразлучники

В губернском городе Ронске все их знали:
– Неразлучники!
Так прозвали Речновых, почтмейстера и его жену.
Они гуляли каждый день, в один и тот же час, под руку, по главной Московской улице.

Он вёл её любовно, осторожно, сияя улыбкой, полной достоинства, и сознания своего счастья
и превосходства над гулявшими другими людьми, которые не умели быть счастливыми.

Она, супруга почтмейстера, прижималась к мужу, склонив головку к его плечу, и, при-
щурив немножко глаза, смотрела на всех не то покровительственно, не то иронически, – и в
то же время на её губах неизменно была чуть заметная улыбка существа довольного собою и
счастливого.

Эта парочка была немолодых лет: ему под шестьдесят, а ей под пятьдесят. Оба они каза-
лись гораздо моложе: он, потому что брил бороду и красил усы, она – потому что была вообще
моложава, а в частности – тайком прибегала к хорошим косметикам, но только чуть-чуть,
чтобы совсем даже не было заметно. Они это делали для того, чтобы нравиться друг другу, и
чтобы каждому из них было приятнее на самого себя посмотреть лишний раз в зеркало.

У них были дети: дочь, замужем за военным капельмейстером, имевшая в течении семи
лет супружества восемь детей, и сын, молодой человек, лет двадцати пяти, женатый, но рас-
ставшийся с женой, которая ушла от него с адвокатом. Сын почтмейстера также был прежде
на почтовой службе, но когда жена ушла, он запил, опустился до «золотой роты» – и потерял
службу. Родители извлекли его из этого состояния, вытрезвили, нарядили, и он жил у них
скромным и порядочным человеком, но без дела; отец приискивал для него новую службу.

Мне привелось познакомиться с семьёю почтмейстера Александра Сергеевича Речнова.
Несколько раз, когда Речнов видел меня на почте получающим корреспонденцию – он звал к
себе, – «на стакан кофе», – и нельзя было отказаться от любезного приглашения этого милого
человека. Супруга Речнова, Дарья Ильинична, радушно усаживала меня за стол, накрытый
свежей узорчатой скатертью, на которой красовались великолепные китайские чашки и ярко
начищенный кофейник, и сама наливала вкусного кофе со сливками. При этом Александр
Сергеевич спешил похвастать, что кофе – это почти единственная хозяйственная забота его
жены – от остальных он её избавил: сам ходит на базар за провизией, в лавки за закусками и
всякими покупками, сам присматривает на кухне, и так – с первого дня их свадьбы. Впрочем,
есть ещё у Дарьи Ильиничны заботы: Речнов указывал на цветы в глиняных банках и на под-
вешенные к окнам красивые клетки с канарейками; жёлтенькие птички прыгали с жёрдочки
на жёрдочку, пили из стаканчика в углу клетки воду и клевали семя; иное семечко, по неосто-
рожности птички, вылетало из клетки и падало на блестящий, вылощенный пол.

– Канарейки, кофе и цветы, – больше, слава Богу, у моей жены нет забот… – повторял
счастливый почтмейстер.

Избалованная Дарья Ильинична мило улыбалась мужу, немножко прищурив глаза, – а
сын Речновых, – Виктор Александрович – красивый молодой человек, в пенсне, с чёрненькими
усиками, – любезно подвигал ко мне разнообразное печенье. Этот молодой человек был скро-
мен и даже застенчив.

Как-то раз почтмейстер предложил мне послушать, как играет механическая цитра, кото-
рую он недавно приобрёл. И подсев к небольшому лакированному ящику, он стал бережно
вертеть ручку, с видом удовольствия на лице, слушая механическую музыку и поглядывая на
меня с гордостью обладателя этакого прелестного инструмента.
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Иногда милая, пустая, бессодержательная, благодушная беседа за кофе у Речновых пре-
рывалась появлением состоявшего при особе почтмейстера старшего почтальона Филёва с
докладом о том, что: «Митяев не явился на службу, – кем прикажете заместить?..» Или: «Косо-
боков ещё крыши не докрасил, а уже просит, чтобы счёт подписать»… Филёв обращался с
докладом не к Александру Сергеевичу, а к Дарье Ильиничне и в то время, как муж задумы-
вался и смотрел на неё вопросительно, – она сейчас же ориентировалась в подобных служебных
вопросах и тут же произносила; резолюцию: «Пусть Митяеву напишут в канцелярии, – чтобы
он бросил своё безобразие, – а то об его поведении начальнику округа будет сообщено»…

– Помилуйте, – каждый месяц человек запивает, – обращалась Дарья Ильинична уже ко
мне, как бы для того, чтобы я не осудил её за такую строгость.

– Кособокову скажите, чтобы докрасил сначала крышу, – да ещё водосточный чан пусть
выкрасит – а потом и счёт подпишут…

Заметив, что всё уже решено, как нельзя лучше, Александр Сергеевич поднимал голову, –
смотрел строго на старшего почтальона Филёва и говорил внушительно:

– Да, да… Так и сделать: Митяеву написать, как приказано… и Кособокову… объявить!..
Филёв уходил, и благодушная беседа за кофе продолжалась. Говорили о городских сплет-

нях; Дарья Ильинична, как бы по секрету, вполголоса, сообщала мне, что Александр Серге-
евич встретил вчера в колониальном магазине дочь губернатора,  – она покупала сыр,  – и,
представьте: – всего только один фунт!.. Тут же Александр Сергеевич сообщал, уже больше
относясь к жене, – что нового вычитал в почтово-телеграфном журнале, говорил о новых цир-
кулярах и распоряжениях по службе, и также о всех новых изобретениях по электротехнике,
которые описывались в том же самом журнале. Он видимо не прочь был показать, как добро-
совестно и внимательно читает свой служебный журнал, но сейчас же признавался:

– Читаю, стараюсь запоминать, но потом скоро и забуду всё… А вот Дарья Ильинична
моя, никогда наш журнал сама не читает: «Нашёл, – говорит, – роман какой»… А только послу-
шает, что я вычитал, – и сейчас же запомнит, да так уж и помнит постоянно… Прекраснейшая
у ней память!..

Дарья Ильинична скромно улыбалась, чуть-чуть прищурив глаза с тёмными ресницами,
так осторожно подкрашенными, что это было почти незаметно, и смотрела на клетки с кана-
рейками, как будто её больше в эту минуту занимало пение жёлтых птичек, чем комплименты
мужа.

Дарье Ильиничне доставляло большое удовольствие рассказывать о её дочери. Она при-
носила альбом и показывала карточки своей дочери Анны Александровны, красивой моло-
денькой дамы с невероятной причёской. Также показывала и карточки её мужа, Павла Павло-
вича, военного капельмейстера.

Как-то я попал к Речновым в тот день, когда получилось письмо от их дочери. Дарья
Ильинична читала мне выдержки из этого письма. Там описывала Анна Александровна, какой
успех имела на балу. Она была одета с таким вкусом, что все ею интересовались, – офицеры
за нею ухаживали, она много танцевала.

– Прехорошенькая ведь она, – вставила своё замечание Дарья Ильинична.
Затем Анна Александровна писала, что даже сам губернатор пожелал, чтобы она ему

была представлена, и очень любезно с ней разговаривал. Наговорил комплиментов не только ей
собственно, а даже и по адресу мужа: его превосходительству понравилось, как играл оркестр:
«Прекрасный капельмейстер»… – сказал его превосходительство.

И старики Речновы были счастливы вниманием губернатора к их дочери и её мужу.
В новый год около полудня вышел я на мою обыкновенную прогулку. Вернувшись домой,

я нашёл карточки Александра Сергеевича и Виктора Александровича Речновых. Пришлось
отправиться к Речновым. У них на этот раз я встретился с их дочерью и зятем, которые прие-
хали погостить. Почтмейстера и его сына не было дома, – они всё ещё ездили с визитами. Дарья
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Ильинична принимала. Она познакомила меня с дочерью Анной Александровной, маленькой,
красивой дамочкой с большими чёрными глазами и зятем Павлом Павловичем, в форме воен-
ного капельмейстера, румяным господином с таким юношеским лицом, что на нём казались
странными усы и бородка. Анна Александровна курила, и это к ней не шло. Павел Павлович
тоже курил, и это делало его более солидным. Он говорил громко, с преувеличенной самоуве-
ренностью; иногда в разговоре наивно затрагивал он такие обстоятельства семейной жизни,
от которых дамы краснели. Анна Александровна серьёзно и многозначительно взглядывала на
мужа каждый раз, когда он «завирался». Павел Павлович, поймав такой взгляд жены, немного
конфузился и начинал говорить, обдумывая и с осторожностью. Но скоро он опять болтал,
не смущаясь. Павел Павлович, в отсутствие тестя, долгом своим считал играть роль хозяина:
он угощал всех и со всеми чокался. Только один приходский священник, отец Иона, долго
отказывался от угощения у стола с закусками и вином и довольствовался стаканом кофе. Отец
Иона, благообразный старичок с ласковым взглядом и тоненьким голоском, беседовал с Дарьей
Ильиничной о том, как посчастливилось ему в консистории изобличить лжесвидетелей по бра-
коразводному делу. Дарья Ильинична приходила в ужас от того, что бывают люди, которые
дурно живут в супружестве.
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