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Аннотация
В центре внимания авторов – яркие, неординарные личности

и  люди, оказавшиеся волею обстоятельств на  социальном
дне. Жизнь каждого из  них  – благодатный материал для
психологического анализа и  повод для серьёзных раздумий.
Репортёры попали, что называется, «в  десятку». Актуальность
и  злободневность книге придаёт позиция самих журналистов,
искренних, неравнодушных, мастерски владеющих писательским
мастерством.
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Обращение к читателю

 
Информация – это то, что от вас скрывают.

Всё остальное – реклама.
Международная журналистская мудрость

Человек – мера всех вещей. Этот постулат древних как
нельзя более точно отражает концепцию данной книги. Её
написали два журналиста, принадлежащие к разным поколе-
ниям, но объединённые интересом к реалиям нашей много-
гранной и противоречивой жизни.

Успех, карьерный взлёт, «звёздные» вершины, неудача,
падение, крах – всё это грани человеческого бытия. Что на-
ми движет? Как человек распоряжается своим потенциалом,
судьбой, или судьба играет им? Авторы искренне и беспри-
страстно исследуют эту актуальную тему, а выводы предсто-
ит сделать самим читателям.

По роду деятельности журналист зачастую может войти
в те двери, куда другим вход воспрещён, добыть ту инфор-
мацию, которая недоступна для иного человека. Используя
эту возможность, в сборнике мы осветили ряд важных про-
блем, успевших перейти в разряд вечных.



 
 
 

В книге собраны лучшие материалы из опубликованных
нами в периодических изданиях Гомеля и области за послед-
нее десятилетие (попутно уточним, что отдельные цифры,
факты, положения в них соответствуют времени написания
эссе).

Кинорежиссёр и  тренер по  соблазнению, бомж и  пута-
на, наши именитые земляки  – Анатолий Ярмоленко и  го-
мельская Ванга, талантливый учёный-микробиолог Дмит-
рий Орехов, инвалиды, сумевшие завоевать золотые награ-
ды в Тайване, разведчик из легендарного «СМЕРШа»… Эти
человеческие судьбы наверняка заденут вас за живое, заста-
вят на минуту остановиться в жизненной круговерти, огля-
нуться, задуматься.

Хотелось бы верить, что эта книга поможет вам полнее
осознать своё предназначение, быть зорче и  внимательнее
к себе, другим людям, ещё больше ценить данный нам Бо-
гом бесценный дар – жизнь, какой бы трудной она ни была,
и укрепит веру в позитивные перемены, счастливый случай.
Они обязательно будут, если мы будем инициативны, ответ-
ственны и добры.

Полагаем, что в далёком будущем, лет этак через пятьде-
сят, это издание не потеряет свою значимость, а станет свое-
образным историческим документом. Листая страницы, чи-



 
 
 

татель узнает, как люди жили, какие проблемы их волнова-
ли, о чём они думали, мечтали… А зная жизнь отдельного
города и отдельного человека, можно придти к пониманию
того, чем жила страна.

С любовью,
Дмитрий Смирнов
и Светлана Смирнова

Авторы выражают искреннюю благодарность директо-
ру ОДО «Ежа» Елизавете Железняковой и  представителю
по управлению проектами в Российской Федерации нефтега-
зовой компании «Сайпем» Пьерпаоло Маттиоцци за помощь
в издании книги.
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Человек, который хочет умереть

 
Они рядом, они среди нас. И  хотя мы успешно на-

учились их не  замечать, порой кажется, что это им
когда-то посвятили бессмертные строки: «мой адрес –
не  дом и  не  улица». Ведь ни того, ни другого, ни тре-
тьего у  них нет. А  хлёсткое, как удар плетью, сло-
во БОМЖ звучит безапелляционно, словно не подлежа-
щий обжалованию приговор. В лихие девяностые оно во-
шло в  наш активный лексикон. Тогда бродяжничество
и отсутствие места жительства стали реальностью
жизни общества. И хотя наступил новый век – бомжи
остались. Сложно сказать, стало ли их меньше или же
бесчисленная армия обитателей дна, напротив, прирос-
ла. Потому что даже примерное их количество никому
не известно. Такой статистики нет. Зато, как и в те са-
мые девяностые, есть множество нарастающих, будто
снежный ком, экономических проблем – у нас и во всём
мире. Провести параллели несложно…

Мы слишком заняты, чтобы обращать внимание на этих
людей, вид которых, мягко говоря, не эстетичен. У нас про-
блемы: молочные продукты подорожали, доллар вырос, бан-
ки повысили проценты на кредит… А теперь представьте,
что у  вас нет дома. Некуда вернуться с  работы, которой,



 
 
 

по сути, тоже нет. Согласитесь, сложно и жутко вообразить
своё существование без собственного угла, уютной кухни,
мягкого дивана и телевизора с пультом…

Вместе с тем все мы знаем: есть люди, у которых ничего
этого нет давным-давно. Их дом – подвалы, чердаки, тепло-
трассы, коллекторные узлы, пригородные лесополосы, вок-
залы и рынки. Их еда – всё то, что можно найти на помой-
ке. Их работа – поиск стеклянных бутылок, сбор макулатуры
и лома, исследование свалок и мусорных баков на предмет
чего-то, что можно съесть, продать или использовать в быту.

Происхождение бомжей самое разное, а пути в безрадост-
ный мир отверженных неисповедимы. Зачастую к этой ка-
сте примыкают те, кто в результате пожара лишился жилья
вместе со всеми документами. Алкоголики, у которых об-
манным путём заполучили квартиру «чёрные риэлторы» или
частные «доброжелатели». Обычно в  таких случаях «кры-
ша над головой» продаётся за два ящика водки и несколь-
ко тысяч долларов – целое состояние для тех, кто привык
измерять  всё в  винно-водочном эквиваленте. В  одночасье
на улице могут оказаться доверчивые люди, затеявшие по-
купку (обмен, продажу) жилья и ставшие жертвами мошен-
ников. Ряды бомжей исправно пополняют вчерашние зеки,
вернувшиеся из казённого дома на негостеприимную волю.
Впрочем, бомжами уже давно называют всех нищих, пью-
щих, бродячих, убогих – тех, кого жизнь швырнула на обо-
чину…



 
 
 

С одним из таких мне и довелось познакомиться на При-
вокзальной площади. И хотя место встречи напоминало люд-
ской муравейник, определить «объект интереса» с  одного
взгляда не составило труда. Облезлая меховая шапка с опу-
щенными ушами, видавшая виды грязная дублёнка, потрё-
панные чёрные брюки и  старые стоптанные ботинки. Че-
рез плечо перекинута грязно-синяя синтетическая сумка.
Но главное – лицо. Его не спутаешь ни с каким другим: по-
темневшая обветренная кожа, глубокие борозды-морщины,
многодневная щетина, потухший взгляд. Мужчина неопре-
делённого возраста устало подошёл к мусорке и начал иссле-
довать её содержимое. Приблизившись, интересуюсь:

– Как улов, дед?
Старик опасливо косится, но увидев, что я не его конку-

рент и не собираюсь отбирать добычу, отвечает:
– Да так. Вот бутылок немного нашёл да пачку масла кто-

то выбросил…
Петру Григорьевичу 65 лет. Девятнадцать из них он бом-

жует. При всём при этом на законченного пропойцу не по-
хож – простой дядька, с которым судьба поступила жесто-
ко. Неудачно сложились обстоятельства, в нужный момент
не хватило выдержки, терпения, силы воли. Сначала потерял
веру в людей, потом в себя.

– Живу хуже собаки, – сетует старик, – врагу такого не по-
желаешь…

– А на улице как оказались?



 
 
 

– Украл на базаре пакет бананов – посадили на 6 месяцев.
Много дали… Могли ведь просто оштрафовать. Из тюрьмы
вышел – жена не захотела со мной жить. К тому же докумен-
ты не отдала: паспорт, свидетельство о рождении. Идти было
некуда. Единственная родная сестра к тому времени умерла.
Племянница есть, но не дай бог такую родню кому-нибудь.
Пьёт безбожно. Всё, что зарабатывает, – пропивает.

– Где ночуете?
– В Ерёмино есть дом. Там на окнах кое-где вместо стё-

кол фанера. Там я сплю. Летом ещё ничего, а зимой совсем
тяжко.

– А чем днями занимаетесь?
– Встаю рано. На первом дизеле приезжаю в город. Об-

хожу вокзал, затем иду по Победе, смотрю мусорки, захожу
во дворы, может, найду чего. Если повезёт, могу даже в де-
ревню за 500 рублей на маршрутке возвратиться.

– Раздел территорий существует? Есть ли места, где дру-
гие «работают», а вам запрещено?

– Нет, такого нет. Но заведено так: если у мусорного кон-
тейнера другой, то лучше подождать, когда он уйдёт или
пройти мимо, иначе могут поколотить.

– Документы восстановить пробовали?
– Бесполезно. Говорят, что помочь не могут. Обращался

в райисполком за помощью, ничего….
– А в какие-нибудь благотворительные организации ходи-

ли?



 
 
 

– Три года жил в ночлежном доме при церкви на Совет-
ской. Но с тех пор как оттуда перевели старшую сестру Ма-
рию, на ночлег больше никого не пускают. Был ещё в Центре
адаптации на Спортивной. Всё это временное…

– Григорьевич, а кем раньше работали?
– Каменщик я. Раньше дома на Сельмаше строил. Теперь

вот – сам без дома. Недавно операцию перенёс, в больнице
больше месяца лежал. Подлечили меня немного, а потом –
опять на улицу…

Поблагодарив старика, протягиваю ему пятёрку – «гоно-
рар» за  интервью. И  ещё долго смотрю вслед, погружаясь
в  невесёлые размышления. Ведь таких поломанных судеб
тысячи. Неужели у этих людей нет ни единого шанса вер-
нуться к нормальной человеческой жизни? Неужели это ту-
пик?

***

Пытаясь найти ответы на собственные же вопросы, я по-
общался с представителями некоторых организаций, кото-
рые занимаются решением данной проблемы. Государствен-
ными учреждениями, религиозными и благотворительными
организациями создаются места, где бомжи могут получить
бесплатное питание и  медицинскую помощь. Однако про-
блемы в  целом это не  решает. К  тому  же на  данный мо-
мент в Гомеле нет ни одной полноценной ночлежки. Боль-



 
 
 

шинство бездомных страдает хроническим алкоголизмом,
многие имеют криминальное прошлое. А главное – не все
и не всегда хотят менять привычный образ жизни. Некото-
рые утверждают, что сдавая металлолом, стеклотару и про-
чее вторсырьё, зарабатывают больше, чем если бы «от звон-
ка до звонка» вкалывали на заводе. И ни тебе режима, ни
планов, ни начальства. В общем, что и говорить, аргумент
весомый…

Больше десяти лет в Гомеле действует Центр социальной
адаптации ранее судимых лиц – то самое заведение на ули-
це Спортивной, о котором говорил наш герой. Как расска-
зал начальник Центра Вадим Руденок, он рассчитан на вре-
менное проживание 25 человек. Это – ранее судимые люди,
освободившиеся не позднее трёх месяцев назад, не имеющие
места жительства. Пока они живут при центре, подыскивают
работу на предприятии, которое предоставляет общежитие.
Немаловажный вопрос  – документы. Ведь поговорка «без
бумажки – ты букашка» родилась не на пустом месте. Увы,
в современном обществе порой действительно больше верят
бумажке, чем человеку. Поэтому если у бездомного нет до-
кументов, его шансы получить жильё и начать нормальную
жизнь равны нулю.

Один знакомый со сложной судьбой рассказал, что когда
вышел из тюрьмы (сидел за драку с участковым) и пришёл
получать паспорт взамен утраченного, то столкнулся с тупи-
ковой ситуацией. Паспортистка поставила условие: «Я при-



 
 
 

му документы на оформление, если укажете место, где наме-
рены прописаться». Но пока он отбывал срок, родственники
продали родительский дом, поделили деньги, а его оставили
ни с чем. Соответственно адреса будущей прописки он ука-
зать не мог. Получился замкнутый круг: нет прописки – нет
паспорта, а паспорт не дают, потому что нет прописки…

Центр содействует в  восстановлении утраченных доку-
ментов. Дальше  же каждый решает для себя сам: возвра-
щаться к нормальной жизни или идти по проторенной кри-
вой дорожке…

Пастор Эдуард из церкви христиан адвентистов седьмого
дня в беседе на  тему о помощи бездомным процитировал
китайскую мудрость: «Если бездомный или бродяга попро-
сил у тебя еды и ты накормил его рыбой один раз и больше,
то ты ему не помог. А если ты дал ему удочку и научил ло-
вить рыбу, то ты – спас ему жизнь». Придерживаясь этого
принципа, церковь старается помочь людям встать на ноги.
При этом главное – сильное желание самого человека изме-
нить жизнь к лучшему.

В ещё одном богоугодном заведении – католическом мо-
настыре на  улице Советской рассказали, что в  настоящее
время не предоставляют ночлег. Исключение делается в осо-
бых случаях, когда человек серьёзно болен и не может пе-
редвигаться. Но в любой день, кроме четверга и воскресе-
нья, желающие могут поесть и помыться в монастыре. В этом
сёстры из Индии, находящиеся здесь с миссией, никогда ни-



 
 
 

кому не отказывают. Огромный наплыв несчастных прихо-
дится на зимние месяцы, летом же сирые и убогие обраща-
ются реже.

В  Комитете по  труду и  соцзащите населения сказали,
что бездомные не в их компетенции. Правда, предоставили
список телефонов различных структур, которые могут по-
мочь. Начав их прозванивать, я вдруг почувствовал перед
собой непробиваемую бетонную стену. Должностные лица,
как один, открещивались, не  хотели брать на  себя ответ-
ственность и ссылались друг на друга. Рефреном звучал от-
вет «Мы этим не занимаемся».

***
Может ли «человек с улицы» без связей и дара красноре-

чия пройти тяжёлый путь вверх, преодолев многочисленные
бюрократические барьеры, чтобы подняться со дна? Ответ
очевиден.

А потому предельно убедительно прозвучали слова при-
вокзального бомжа на  вопрос о  том, есть ли у него мечта
и чего хочется большего всего на свете. Ни секунды не ко-
леблясь, без тени пафоса и театральности Григорьевич отве-
тил:

– Сынок, я хочу скорее умереть.



 
 
 

 
Сдать лом – не в лом!

 
Что почём на рынке вторсырья, как отразился ми-

ровой кризис на содержимом мусорных баков и мож-
но ли найти на свалке исправный телевизор?

Люди, сделавшие своей «профессией» сбор вторсырья,
изучение свалок на предмет пригодных к дальнейшему ис-
пользованию вещей и съедобных, с их точки зрения, продук-
тов, утверждают, что это выгоднее, чем работать на заводе.
Да и вообще, на помойках, по их словам, можно найти столь-
ко вкусного – в магазин ходить не придётся. Так ли это на са-
мом деле? Или в целях пиара сталкеры городских помоек
изрядно приукрашивают серую действительность своего ма-
лопочётного ремесла?

От 70 и выше…

История вопроса уходит корнями в  советские времена,
когда утилизации придавалось большое значение. Специаль-
но были разработаны унифицированные бутылки для моло-
ка, пива и  прохладительных напитков, по  всей стране су-
ществовали пункты сбора стеклотары. К поиску макулатуры
и  метал-лолома привлекались школьники, пионерские ор-
ганизации. Был налажен жёсткий учёт драгметаллов, при-



 
 
 

меняемых в промышленности, в частности, в электронике.
За вторсырьё люди получали талоны, которые можно было
обменять на книги, одежду, обувь, бижутерию и прочие то-
вары.

С развалом Союза канули в лету и столь масштабные кам-
пании по сбору отходов. Талоны никто не выдаёт, а люди сда-
ют сырьё по своему усмотрению. Хотя, как утверждает со-
трудница приёмно-заготовительного пункта №3 Любовь Ти-
мошенко, народная тропа сюда не зарастает. И кризис нико-
им образом не сказался.

–  Наши постоянные клиенты живут одним днём: что
есть  – то и  сдают,  – Любовь Николаевна работает в  сфе-
ре заготовки вторсырья уже 28  лет и  не  припомнит, что-
бы когда-нибудь здесь был «спад производства». Ведь то,
что для одних лишь мусор под ногами, для других – живые
деньги. Сегодня приёмно-заготовительные пункты принима-
ют самые разнообразные виды отходов: тряпьё, макулатуру,
стеклобой, металлы бытового происхождения, полиэтилен,
полистирол, полипропилен, стеклобой стекла листового, бу-
тылки и ящики ПЭТ и многое другое.

Закупочные цены разнятся в  зависимости, собственно,
от ценности сдаваемого материала. Самый популярный вид
металлолома  – лом чёрного металла. Сталь принимают
по 100 рублей за килограмм, за такое же количество чугуна
дают 190. Цветной металл, естественно, стоит больше.

Дороже всего медь  – 1110  рублей за  кило. Далее соот-



 
 
 

ветственно: бронза и латунь – 1030, магний – 350, алюми-
ний – 310, свинец – 300, цинк – 120 руб/кг. За килограмм
тряпья можно выручить 90 рублей. Если несёте сдавать ста-
рую одежду, желательно отпороть замки, застёжки, пугови-
цы и молнии. Иначе могут не принять. Без проблем прини-
мается материал, содержащий вату. То бишь матрацы и оде-
яла. За килограмм макулатуры получите 70 рублей. К ней
относится всё бумажное, начиная от газет и заканчивая кар-
тоном.

Весьма охотно в пункты приёма несут полиэтилен: теп-
личную плёнку, бутылки, пластмассовые тазики и  вёдра.
С таким же энтузиазмом сдаётся полистирол (задние пане-
ли телевизора, пластмассовые внутренности холодильника)
и  полипропилен (белые упаковочные мешки из-под муки
и сахара).

В перечне принимаемого вторсырья нашлось место и для
стекла. Как правило, это оконные и  дверные стёкла, ино-
странные или повреждённые бутылки. стеклотару здесь оце-
нивают не поштучно, а по весу – 80 рублей за килограмм.

Помимо легальных пунктов ЧТУП «Гомелькоопвторре-
сурсы», действуют ещё и подпольные заготовители, но их ин-
тересует исключительно лом. Принимая его в промышлен-
ных объёмах, то есть – тоннами, они затем контрабандным
путём переправляют металл в Россию и перепродают. При
этом происхождение его никого не интересует и докумен-
тов никто не спрашивает. Это, в свою очередь, толкает бело-



 
 
 

русских заготовителей на откровенный криминал. Известен
случай, когда в Гомельском районе охотники за металлоло-
мом разобрали заброшенный участок железнодорожных пу-
тей, похитив в  виде рельсов около 15  тонн стали. Бизнес,
конечно, противозаконный, но сверхприбыльный. Для пред-
приимчивых и не особо законопослушных граждан – это са-
мое главное. Впрочем, это, как говорится, уже совсем другая
история…

Что же касается основной темы, то весь расклад представ-
лен вашему вниманию. Простая арифметика поможет под-
считать, что именно и в каком количестве должны приносить
на заготовительный пункт «профессиональные» исследова-
тели свалок, чтобы, как они утверждают, зарабатывать боль-
ше, чем на заводе. И возможно ли это в принципе…

Взгляд с помойки

За  дополнительной информацией мы обратились к  экс-
перту – одному из специалистов по сбору бытовых отходов.
Беседа с  ним состоялась прямо на  рабочем месте. Виктор
Николаевич Бирюков, который уже три года в этом бизнесе,
авторитетно заявил:

– Я вам так скажу – люди стали экономить. Вот в прошлом
году всего было навалом. Сейчас – уже не то.

– Думаете, это как-то связано с кризисом?
– Точно не знаю, но еды и полезных вещей стали выбра-



 
 
 

сывать меньше.
– А что обычно ищете?
– Да всё подряд. Всё, что можно сдать или съесть. Для

сдачи ищу картон, металлолом, тряпки, банки, стеклянные
и пластиковые бутылки. Всё съедобное оставляю себе. Сего-
дня вот повезло. Нашёл чай, макароны, гречку и телефон.
А вчера, в мусорке у цирка, – четыре яблока и пачку суха-
рей… Я б показал, да только всё съел уже…

– Вообще продуктов много выбрасывают?
– Вы знаете, когда как. В основном много выбрасывают

после праздников, ну Новый год там или 8-е марта, в будни –
меньше. Я вот хотел бы через вашу газету попросить людей
не выбрасывать хлеб вместе с остальным мусором, а соби-
рать его в отдельный пакет и класть рядом с контейнером.
Иногда так хочется хлеба, а пока его найдёшь на дне в ка-
ком-нибудь мешке… Лучше, конечно, если отдельно.

– Виктор Николаевич, а алюминиевые банки из-под на-
питков в городе где-нибудь принимают?

– Алюминиевые? Подождите… сейчас… – Виктор Нико-
лаевич лихо ныряет в контейнер и, порывшись там пару се-
кунд, извлекает алюминиевую банку из-под пива:

– Вот сколько она может весить?
– Думаю, несколько грамм.
–  А  они принимают алюминий по  310  рублей за  кило!

Это ж сколько надо банок собрать на килограмм?! Ну кто
этим будет заниматься? Выгоднее сдавать стеклянные бу-



 
 
 

тылки.
– Сколько удаётся заработать в день на бутылках и прочих

отходах?
– В будний – до 5 тысяч, в праздники от 5 до 8.
– Какая самая памятная находка?
– Самая памятная? – Виктор Николаевич задумчиво че-

шет бороду. – Это когда я нашёл два целых телевизора…
– Исправные?
– Да, абсолютно исправные, работающие телевизоры.
Чудеса, однако…

А как за «бугром»?

Некоторые жители Нью-Йорка устраивают так называе-
мые трэш-туры (от  англ. trash  – мусор). Они собираются
группами и ходят по свалкам в поисках пригодных к исполь-
зованию вещей либо продуктов. Причём это далеко не бом-
жи. У них есть и дом, и работа. Просто они считают, что их
нация потребляет неоправданно много. Большинство амери-
канцев приобретает продуктов питания и вещей больше, чем
надо. В результате многое из того, что ещё могло бы послу-
жить на благо человечеству, оказывается на улице.

Например, вечером в мусорном баке у кафе можно най-
ти вполне съедобные пончики. Рабочий день закончился, их
не успели реализовать, завтра будут продавать свежие, а эти
отправляются в отходы, хотя с ними ещё можно попить ко-



 
 
 

фейку. Или, скажем, заглянув в контейнер возле уличного
рынка, можно обнаружить внутри пригодные к поеданию ба-
наны. Они лишь местами покрылись коричневыми крапин-
ками, а их уже выбросили…

Вообще, как говорят участники трэш-туров, выкидывают
огромное количество полезных вещей: начиная от одежды
и заканчивая исправной бытовой техникой. Главное – ока-
заться в нужное время у нужной помойки…

В деле по приёму вторсырья у населения успеха достигла
американская компания по производству спортивной одеж-
ды – «Nike». Чтобы получить скидку в её фирменных ма-
газинах, нужно оставить свои поношенные кроссовки. Эта
обувь поступает в сортировочный центр, где подошва отде-
ляется от верха, компоненты распределяются по типу мате-
риала и далее идут на переработку.

Представьте, что было б, если б «Nike» провела подоб-
ную акцию в Гомеле, предоставив, скажем, скидку в 50%.
Думается, магазин закрылся бы через пару часов из-за от-
сутствия товара, а старую обувь пришлось бы вывозить гру-
зовиками. В любом случае, плюсы такого подхода очевидны:
ускоренный товарооборот и целенаправленный сбор вторсы-
рья. Жаль, наши обувные магазины к такому придут не ско-
ро. Если вообще это когда-нибудь произойдёт…

В Лондоне один предприимчивый гражданин начал соби-
рать мусор из баков, упаковывать его в небольшие прозрач-
ные контейнеры и продавать как сувениры. Уже распрода-



 
 
 

но около 800 экземпляров, и заказы продолжают поступать
из разных стран мира. Разумеется, свою роль играет то, что
мусор именно из  Лондона. Вряд  ли народ проявил  бы та-
кой же высокий интерес к мусору из какого-нибудь Берди-
щева…

Деньги под ногами

Факты, как говорится, налицо. Деньги лежат буквально
под ногами. Всё, что нужно сделать, это наклониться и под-
нять ту  же бутылку. И  для кармана хорошо, и  для эколо-
гии полезно. Сейчас во  дворах устанавливают металличе-
ские ёмкости для различных видов отходов, однако желаемо-
го эффекта, по признанию коммунальщиков, это пока не да-
ёт. В контейнеры для пластика как бросали, так и бросают
органический мусор, а в контейнеры для бумаги – пластик.
Видимо, для раздельного сбора бытовых отходов сознание
наших граждан ещё не «созрело»…

А ведь городская свалка – не резиновая. Да и небрежное
обращение с мусором может привести к тому, что весь город
станет сплошной свалкой.

И это при том, что на отходах можно делать деньги, од-
новременно принося пользу окружающей среде. Этическую
и эстетическую сторону вопроса пускай каждый решает для
себя сам.



 
 
 

 
Куда уехал «Фаэтон»?

 
Гомельские исследователи аномальных явлений

оказались
в «сумеречной зоне».

Менялись вы. Менялись всадники.
Сменился камень на бетон.
И нынче в будни или в праздники
Уже не встретишь фаэтон.

А. Новиков, из песни «Фаэтон»
Когда-то автору этих строк довелось писать об уфологи-

ческой1 исследовательской группе «Фаэтон». Сфера их дея-
тельности – проблемы уфологии, поиск и изучение паранор-
мальных явлений. Спустя годы решил проведать давнишних
знакомых, чтобы узнать, не похищены ли они инопланетя-
нами, а заодно выяснить, что феноменального и сверхъесте-
ственного добавилось в их «копилку».

По следу «Фаэтона»

1 Термин «уфология» появился в английском языке в 1959 году. Он происходит
от аббревиатуры «UFO» – Unidentified Flying Object, имеющей русский аналог
«НЛО» – Неопознанный Летающий Объект. Уфология – это деятельность по сбо-
ру сообщений о наблюдениях НЛО, установлению их достоверности, а также все
возможные попытки дать им объяснение.



 
 
 

В 1998 году группа состояла из 10 единомышленников,
которые собирались по  вторникам в  комнате школьника
на улице Ветковской. Под щебетание канареек и равнодуш-
ные взгляды кроликов фаэтоновцы с азартом и стойкой пре-
данностью своему делу решали актуальные проблемы уфо-
логии, протоколировали сообщения о  местных «чудесах»,
пополняли свой уникальный архив фото- и видеоматериала-
ми. В общем, работа кипела.

«Сейчас, наверное, у  них свой офис с  плакатами НЛО
на стенах, спутниковый Интернет, связи с уфологическими
сообществами по всему миру, а в электронном архиве – ги-
габайты информации о летающих тарелках», – воображал я,
готовясь к работе над статьёй. Реальность оказалась, мягко
говоря, несколько иной…

Первым тревожным звонком стал сайт организации,
не обновлявшийся года эдак с 2005. Лелея надежду, что, воз-
можно, просто сменился вебадрес, ещё около часа вдумчиво
«вкуриваю» разнообразные уфологические страницы и пор-
талы. Того гляди  – самого засосёт в  параллельные миры.
Тщетно: след «Фаэтона» утерян безвозвратно. Неужто сбы-
лись худшие опасения, и сейчас бригада наших землян-зем-
ляков вкалывает на каких-нибудь вольфрамовых рудниках
враждебной цивилизации? Впечатления от  прочитанного
за время поиска в «паутине» порождали тревожные мысли…

Ища хоть какую-то зацепку, выхожу на  связь с  другой



 
 
 

организацией под соответствующим названием «Парамир».
Точнее, с  его единственным и  последним представителем
в Гомельской области – Алексеем Языковым. Он признал-
ся, что сам давно уже ничего не  слышал про «Фаэтон»,
хотя в  былые весёлые времена вместе с  его руководите-
лем Виталием Петровичем Гребенниковым устраивал обла-
вы на «барабашек» и прочую нечисть. К великому сожале-
нию, охотник за привидениями сообщил, что уже несколько
лет никакой работы по изучению аномальщины не ведётся.
На Гомельщине наблюдается резкий спад интереса ко все-
му очевидно-невероятному. Раньше «Парамир» действовал
как представительство Белорусского уфологического коми-
тета, и если в других регионах ещё есть какая-то активность,
то в наших краях – глухо. По наводке ветерана-уфолога уда-
лось раздобыть номер телефона бессменного лидера запро-
пастившегося «Фаэтона».

Виталий Петрович оказался в добром здравии и прекрас-
ном расположении духа. Пришельцы, заверил он, тоже ни-
кого не похищали. В общем, все, слава богу, живы-здоро-
вы. Только вот уже несколько лет УФОцентр не проводит
никаких исследований, поисков и наблюдений. Полное зати-
шье и спад активности. Вопрос – почему? Неужели из на-
шей местности эмигрировали все домовые и призраки, а та-
релки стали облетать Гомель стороной? Отвечая, Виталий
Петрович грустно улыбнулся и  назвал истинные причины
бездействия. Они оказались до боли земными и банальны-



 
 
 

ми: отсутствие денег и помещения. В общем, никто теперь
не несёт вахту на рубежах с параллельными мирами. После
таких печальных новостей особенно остро чувствуешь свою
незащищённость перед внеземными цивилизациями и нечи-
стью из потусторонних измерений.

Хроника непонятного

Как  же быть? К  кому теперь обращаться за  помощью?
Ведь согласно статистике и накопившимся за последние го-
ды данным аномальщина случается в нашем регионе доволь-
но часто. И порою проявляется в самых неожиданных видах
и формах. Вот лишь некоторые примеры…

Случай, который довольно широко освещался прессой
в январе 2007. Жители частного дома в Гомеле по улице Ха-
таевича вызвали милицию, пожаловавшись на то, что кто-
то бьёт окна. Непосредственно на месте происшествия ми-
лиционеры никого не нашли, правда, при этом их кто-то за-
бросал увесистыми камнями. След человека не смогла взять
и собака. Жильцы считают, что всё это – происки домового
или души самоубийцы…

Ещё одна городская страшилка. Два брата-подростка
смотрели футбол по телевизору. Вдруг через окно в квар-
тиру вошла фигура, напоминающая человеческую. Ног, как
таковых, не было. Перемещался пришелец по воздуху в на-
правлении братьев. Ребята стремглав вылетели из квартиры,



 
 
 

а когда вернулись туда с людьми, то никого не обнаружили.
После визита незваного гостя у парней несколько дней было
плохое самочувствие: повышенное давление, отсутствие сна,
общая слабость.

В Добруше в частном доме происходила серия самопро-
извольных возгораний. Спонтанно воспламенялись мебель,
одежда, элементы интерьера. А когда хозяева пытались ту-
шить, пожар не прекращался. Даже насквозь мокрые вещи
продолжали гореть. Самовозгорания прекратились так  же
внезапно, как и начались. В Белорусском УФОкоме полага-
ют, что в доме имел место классический случай аномального
возгорания.

Одна из достопримечательностей города Турова в Житко-
вичском районе – каменный крест, растущий прямо из зем-
ли на территории Борисоглебского кладбища. Расти он на-
чал около 12 лет назад, но долгое время на него никто не об-
ращал внимания. Ведь поначалу виднелась лишь небольшая
верхняя часть, которую легко можно было принять за  ка-
мень. Явные очертания крест приобрёл только около четы-
рёх лет назад. Сначала все думали, что это просто остатки
старого захоронения, вытолкнутого на поверхность под воз-
действием сдвига земных пород. Если бы не одно «но». Раз-
меры креста увеличиваются и в ширину! При этом контуры
его необычны для традиционных надгробий: он не симмет-
ричен, имеет плавные грани.

А в Мозыре как-то вечером над одним из дворов будто бы



 
 
 

видели пару НЛО. Сначала они были приняты за низколе-
тящие самолёты, однако эти двигались бесшумно и свети-
лись полностью, как неоновая трубка, ядовито-малиновым
цветом (обычное воздушное судно имеет лишь отдельные
бортовые огни). По форме объекты были похожи на скатов
с  неестественно длинными хвостами, как у  кометы. Друг
от друга они ничем не отличались.

Список загадочного и непонятного можно продолжать…

Чертовщина какая-то…

Не могу не рассказать историю, которая когда-то приклю-
чилась с моим близким другом. Кстати, раньше он тоже ни
на грамм не верил в потусторонние силы, однако после одна-
жды случившегося круто пересмотрел свои убеждения. Как
говорит он сам: «Поверил и в чёрта, и в дьявола, и в Святую
Троицу». Итак, слово Владимиру:

– Когда мне было семнадцать, мы с двоюродным братом
Виталиком приехали погостить к родственникам в город Ба-
рань Оршанского района Витебской области. В один из ве-
черов решили сходить покупаться на речку, которая текла
неподалеку от нашего дома. На улице было ещё достаточно
светло. Мы пересекли небольшой двор, затем пошли через
земельные участки. И вот, знаешь, иду через эти огородики,
а у самого такое ощущение, что совсем не хочется мне туда
идти. Какое-то странное, необъяснимое чувство беспокой-



 
 
 

ства. Говорю брату, мол, может, не пойдём купаться – тем-
неет ведь. Что-то неладное почувствовал и Виталик, но он
сильно не  заморачивался на  своих ощущениях. И  мы по-
шли дальше. После огородиков вышли к санаторию, стояще-
му на краю холма. Чтобы пройти к реке, необходимо было
с него спуститься. Дальше – небольшое поле, в конце кото-
рого и течёт речка.

Солнце уже садилось. Мы спустились с  холма, болтали
о чём-то. Кругом тишина, ветра нет абсолютно. Трава невы-
сокая, ровная, а над ней лёгкая молочная дымка…

Помню, ещё обернулся назад, посмотрел на корпус сана-
тория, в котором не было света в окнах, и удивился. Никого
вообще! Словно все вымерли. Наконец мы пришли на реку.
Разделись. Подошёл я к воде, смотрю и вижу бездонную чёр-
ную бездну, омут. Такую, знаешь, безжизненную, глубокую
черноту. На мгновенье я даже перестал слышать болтавше-
го без умолку Виталика. А потом сказал ему, что купаться
не пойду – вода какая-то тёмная. Виталик подошёл к самой
кромке, посмотрел и говорит: «Я тоже не буду». Честно го-
воря, я даже удивился. А Виталик как-то притих, казалось,
даже балаболить стал меньше. Короче, оделись мы и пошли
обратно.

Прошли метров семьдесят, и вдруг на фоне очередного
рассказа брата про какой-то мотоцикл я услышал странный
звук. Такие чередующиеся звуки, будто траву косят, только
продолжительнее и глуше – шуух… шуух… Чувствую что-



 
 
 

то неладное. Хотя всю гамму тех ощущений трудно описать
словами. В общем, мороз по коже. Начал прислушиваться,
а у Виталика спрашиваю: «Ничего не слышишь?» Он: «Нет,
а что?» Остановились, и я снова отчётливо услышал эти зву-
ки. Виталик говорит: «Шуух-шуух, что  ли?!» Посмотрели
мы друг на друга и, как по команде, обернулись. То, что уви-
дели, на секунды привело в полное оцепенение. Дрожь с го-
ловы до пят, а по телу – холодный пот. За нами, с того ме-
ста у реки, двигалось НЕЧТО! Это не поддавалось никако-
му рациональному объяснению. Чёрная фигура, силуэт мет-
ров пять высотой. Это как если взять контур человека без
одежды, волос, ушей, пальцев и вытянуть его по вертикали.
Темно-чёрное, очень плоское существо шло большими ша-
гами, а шуршащий звук производили длинные, достававшие
до земли ручищи, совершавшие захватывающие движения
по траве на манер косы.

Мы заорали и что было сил, без оглядки, побежали к хол-
му. Я обо всём на свете забыл, единственная мысль – бежать,
бежать и бежать, не останавливаясь! По холму еле подня-
лись, а дыхание перевели, только нырнув в подъезд. Когда
вошли в квартиру, тётя, увидев нас, аж испугалась, и сразу
спросила, что случилось. Мы рассказали, но никто не пове-
рил. Сказали, что рядом конезавод и, скорее всего, нас напу-
гал сбежавший оттуда конь. Но я и сейчас точно знаю – это
был не конь. К тому же утром, когда мы снова рассказали
про вчерашнее, выяснилось, что конезавод совсем в другой



 
 
 

стороне.
А спустя два года мне позвонила тётя и рассказала, что

недавно они были на шашлыках вечером у реки. Развели ко-
стёр, который вдруг просто так, без всяких причин резко по-
гас, а на противоположном берегу упало дерево. Тогда моя
родственница и вспомнила описание места, где мы с братом
встретили загадочное существо, и поняла, что это произо-
шло именно здесь. И в тот же момент упало ещё одно дерево.
Что это было? Не знаю. Но с тех пор моя родня и их соседи
туда не ходят.

Вот такие странности.

Мы не одни?

Если говорить конкретно про НЛО, сегодня ни снимками,
ни рассказами очевидцев никого не удивишь. Почти у каж-
дого найдётся друг или знакомый, или знакомый знакомо-
го, который наблюдал что-нибудь, что можно классифици-
ровать как неопознанный летающий объект. Тема летающих
тарелок настолько приелась, что подобные сообщения уже
практически не вызывают никакого интереса у публики. Су-
дя по настроениям на интернет-форумах белорусского уфо-
логического сообщества, наши следопыты изрядно подуста-
ли от  нескончаемых показаний очевидцев и  многочислен-
ных фотоматериалов, которые зачастую не представляют ни-
какой ценности. Людям уже не терпится установить прямой



 
 
 

контакт с  внеземными цивилизациями! Есть мнение, что
инопланетяне давно наблюдают за Землёй, но не хотят об-
щаться с нами.

А в прошлом году американский астронавт Эдгар Мит-
челл, который в составе экспедиции «Аполлон-14» участво-
вал в третьей высадке людей на Луну, выступил с сенсаци-
онным заявлением: «Они действительно очень похожи на то,
как их изображают в кино. Невысокие, худые, с большими
глазами и головами. Технологически они гораздо более раз-
виты, чем мы. Если бы они захотели, то давно бы нас уни-
чтожили. Правительство скрывает всё это – уже лет 60. Но я-
то знаю…»
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