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Автобиографическое вступление

художника-иллюстратора
 

Написать это вступление меня попросили издатели. По их
мнению, некоторые подробности моей жизни могут пролить
свет на то, как из зрительного восприятия возникает изобра-
зительное искусство. Я согласился написать этот небольшой
очерк – хотя, должен признаться, с некоторой неохотой.

Я родился в сентябре 1947 года в Кардиффе, в Запад-
ном Уэльсе. В детстве у меня случались несильные присту-
пы эпилепсии, приводившие к моментам полной пустоты в
уме и неуемной фантазии. Это переживание, возможно, ста-
ло первым осознанием того, насколько несопоставимы внеш-
ний и внутренний мир человека. Когда мне было трина-
дцать, от гидроцефалии (водянки головного мозга) умерла
моя сестра – ей было всего три года. Меня глубоко потрясло
тогда осознание случившегося – того факта, что вот так мог-
ло окончиться существование этого всеми любимого, невин-
ного и беспомощного создания. В тот день, когда она умер-
ла, мне приснился чудесный, очень живой сон – мне виде-
лось, как мы летели с ней по небу, и сестра совсем не каза-
лась мертвой. Вершиной жизненного пути является смерть –
это открытие заставило меня задуматься над извечными во-
просами. Кто я? Откуда мы появляемся и куда уходим? И



 
 
 

что такое Бог? Я стал интересоваться космологией, а затем
религиями – в особенности индуизмом и буддизмом.

Со временем во мне проявилась неуемная тяга к рели-
гии и искусству. Я попытался поступить в колледж искусств,
но не был принят из-за дальтонизма. В 1966 году я впер-
вые попробовал ЛСД и сразу же обнаружил, как открыва-
ется дверь, ведущая в ум. Последующие три года я провел
в погоне за психоделическими ощущениями. Каждое путе-
шествие на другую сторону ума превращалось во все более
мощное мистическое и религиозное переживание, даря мне
проблески понимания природы ума. Мое пытливое пробуж-
дение пришлось на шестидесятые – период острого интереса
к Востоку и психоделикам – и на несколько лет мой внешний
и внутренний мир обрели гармонию и согласие. В то вре-
мя, увлеченный исконным символизмом религиозного ис-
кусства, я всерьез занялся рисованием. Однако мои психо-
делические опыты становились все более экстремальными, а
основные инстинкты и осознанность, необходимые для вы-
живания, стали давать сбои.

В 1969 году я пережил свое последнее путешествие под
ЛСД. Оно не привело меня далеко – нестерпимая боль вне-
запно словно железным обручем сдавила мне голову, и я по-
терял сознание. Очнувшись, я понял, что мир уже никогда
не будет таким, как прежде. Вокруг больше не было ничего,
кроме меня, но это «я» уже не являлось чем-то определен-
ным и ощутимым. Мне буквально «разорвало мозг», и я впал



 
 
 

в психоделический психоз, с ужасом осознавая, что отныне
мне придется жить в этом состоянии.

Это подобное сну ощущение слилось с моим обычным со-
знанием в невыносимое переживание опустошенности, ни на
минуту не покидавшее меня. В голове было такое ощуще-
ние, будто череп поджаривают электричеством. В уши слов-
но впивались спицы, а в глазах ощущалось непрестанное
давление. Надолго терялась чувствительность в спине и су-
ставах.

Я ощущал, как моя личность все больше и больше рас-
падается на части, мне казалось, что я слаб и уязвим перед
духами, страшнее всего казались демоны. Самым ужасаю-
щим в моем состоянии было чувствовать, как превращает-
ся в небытие само мое существование, и этой реальности я
должен был избежать любой ценой. Если мне удавалось уси-
деть на одном месте несколько минут, мне казалось, что те-
ло мое растворяется в пространстве, и меня охватывал ужас
при мысли о том, что я не смогу больше вернуться в мир
формы. Когда я сидел на стуле, мне приходилось постоянно
дергаться, чтобы не чувствовать, как исчезают ноги, а позво-
ночник уходит в бесконечный вакуум. Все, к чему я прика-
сался, становилось частью меня самого, и я вынужден был
отходить в сторону, чтобы отсоединить эти предметы от те-
ла и определить его границы. Объятия с людьми повергали
меня в ужас – мне казалось, что два тела буквально соеди-
нялись в одно.



 
 
 

Я жил в постоянном страхе умереть в таком состоянии.
Моим лекарством стали прогулки, одиночество, занятия му-
зыкой и рисование. Когда я подолгу концентрировался на
музыке и рисовании, мне удавалось отвлечься от непрекра-
щающейся погруженности в свое состояние. Так я прожил
долгие годы. Поначалу все ощущения были чрезвычайно ин-
тенсивными, но со временем они начали терять былую силу,
а возможно, я просто немного привык к ним.

В 1970 году я переехал в Индию, где начал упражняться в
рисовании тибетских тханок. В этом решении не было акаде-
мического расчета, оно стало результатом моего интуитив-
ного отождествления с энергиями, представленными в ти-
бетском пантеоне. Как сказал Уильям Блэкл, «все божества
живут в груди человека». Рисование божеств Тибета как буд-
то стало для меня гармоничным выплеском наружу не под-
дающейся пониманию бесконечной внутренней сумятицы. Я
начал с самостоятельного изучения техники рисования тха-
нок и какое-то время жил в Дхармасале рядом с тибетским
художником Джампой. У него самого и его последователей
я стал учиться правильному изображению Будда-форм.

Следующие шесть лет я провел в Индии и Непале, посвя-
щая рисованию тханок минимум по двенадцать часов в день.
Все это время я пытался найти того, кто сумел бы понять
и объяснить природу моего умственного и психического со-
стояния. Однажды мне пришлось принять участие в деся-
тидневном курсе, посвященном медитации випассана, кото-



 
 
 

рый проводил учитель из Бирмы по имени Гёнка. В разго-
воре один на один с ним я буквально в слезах описал свое
состояние. На мгновение возникла пауза, а затем он просто
расхохотался. Но я, конечно же, не мог похвастать таким же
юмористическим отношением к своей ситуации. Лама задал
мне несколько прямых вопросов, по которым было очевид-
но, что он полностью понимает мое состояние. Затем он объ-
яснил, каким было мое восприятие реальности; мне следова-
ло научиться не бояться того, как растворяется эго, и не вос-
принимать себя слишком всерьез. Он рассказал мне о том,
как нужно применять техники випассаны, чтобы восстано-
вить телесные ощущения клеточной и молекулярной реаль-
ности. Благодаря этому пониманию мое психическое состо-
яние со временем трансформировалось в более «нормаль-
ный» уровень восприятия. Однако дверь в эту тюрьму по-
прежнему остается открытой – иногда я попадаю внутрь, но
теперь я там только гость, а не заключенный.

В течение тех лет, что я провел в Индии и Непале, я про-
должал изучать рисование тханок и индийскую музыку. Сле-
дуя советам многих художников-тханкописцев и лам, я со-
вершенствовался в этом искусстве. Последний год в Индии
я прожил в тибетской ремесленной общине в Ташиджонге.
Там я работал над серией тханок для своего духовного учи-
теля и наставника в искусстве Кхамтрула Ринпоче – вели-
кого тибетского ламы, который, помимо прочих его заслуг,
считался одним из лучших художников-тханкописцев того



 
 
 

времени.
Из Индии я уехал в 1975 году и теперь живу в уединенном

местечке в Шотландии с женой и двумя дочерьми. Все это
время я продолжаю рисовать, изучать тибетское искусство и
практиковать буддизм. За эти годы мною было создано боль-
шое количество иллюстраций для книг.

Цветные иллюстрации в этом издании являются репро-
дукциями, они примерно того же размера, что и миниатю-
ры-оригиналы: 165 × 216  мм (6,5 × 8,5 дюйма) и 210 ×
273 мм (8,25 × 10,75 дюйма). В их создании использовалась
гуашь; обводка и декоративные детали нарисованы чистым
золотом. Оригиналы созданы на бумаге Хаммер и бристоль-
ском картоне. Фоны сильно растушеваны, а сами фигуры и
передний план выполнены очень тонкой кисточкой. Для об-
водки и золотых деталей я использовал кисточку 000 из со-
больего волоса, стертую до толщины иглы. В этой технике
тханкописи не допускается рисовать поверх уже созданного
изображения, поэтому ошибки нелегко исправлять.

В создании черно-белых рисунков я использовал кисть,
китайские чернила и бумагу Хаммер. Все эти изображения
написаны в одном и том же размере, их ширина 180 мм. Над
каждым таким рисунком я работал в среднем по двадцать
четыре часа, а над цветными – от восьмидесяти до ста два-
дцати часов. Таким образом, для выполнения всей графики
для этой книги мне понадобилось более четырех тысяч ча-
сов.



 
 
 

Меня часто спрашивают, насколько традиционна моя жи-
вопись и как много в ней моей собственной фантазии. На
этой вопрос ответить трудно  – на мой взгляд, в какой-то
момент традиция и фантазия должны стать единым целым.
Вдохновение в работе над иллюстрациями для этого издания
я черпал из разных источников. Около десятка рисунков бы-
ли созданы на основе великолепных китайских тханок из Го-
сударственного этнографического музея Стокгольма, неко-
торые были срисованы с настенных росписей монастырей в
Гьянце (Тибет), а также храма пятого Далай-ламы в Лхасе.
Важнейших махасиддхов я рисовал так, как их изображают
традиционно, а в рисунках большого числа не столь извест-
ных сиддхов можно видеть синтез традиционности и инно-
вации.

В каждой традиции изображения человека или божеств
существуют свои истоки и преемственность. В тибетском ис-
кусстве можно встретить широкий спектр стилистических
влияний Греции, Персии, Центральной Азии, Индии и Ки-
тая. В большей мере буддизм Ваджраяны позволил про-
явиться культурным особенностям тех регионов, где прижи-
лись эти учения. Сегодня, когда Ваджраяна все больше уко-
реняется в западном мире XX века, ей безусловно придется
претерпеть изменения в стиле и образе. Можно сказать, что
родник, вокруг которого построен город, останется неизмен-
ным, в то время как здания будут постоянно перестраивать-
ся.



 
 
 

В отличие от Будда-форм, изображения которых подчи-
няются строгим правилам иконографии, представление ма-
хасиддхов как исторических персонажей, подобно их жиз-
ненному пути, будет всегда оставаться свободным самовы-
ражением и энергией чистого наслаждения.

Роберт Бир



 
 
 



 
 
 

 
Вступление

 
Пожалуй, ничто не может подарить нам такого полного

понимания сути тантрического буддизма, как жизнеописа-
ния его основателей. К обширному литературному насле-
дию Тибета относится также текст под названием «Легенды
о восьмидесяти четырех махасиддхах». Считается, что это
уникальное собрание историй о махасиддхах продиктовал
тибетскому переводчику Мондубу Шерабу индийский Ма-
стер Абхаядатта Шри. Это произошло в XII веке, незадол-
го до исчезновения буддизма в Индии. В легендах о маха-
сиддхах отразилась сущность индийской тантрической тра-
диции, а также дух йогинов и мастеров тантрической меди-
тации. В то же время пелена мифов, опутывая эти истории,
защищает от непосвященных сакральные тайны учения.

В наши дни в передаче универсальных, практических эле-
ментов тантрического буддизма с Востока на Запад неясные
архаичные аспекты индийской культуры препятствуют его
пониманию. Поэтому, адаптируя буквальный тибетский пе-
ревод историй о махасиддхах, мы старались в каждом жиз-
неописании поставить акцент на принципах тантрической
практики и на человеческих качествах, проявляющихся на
фоне очевидных культурных различий. Таким образом, бы-
ли опущены повторяющиеся и не относящиеся к теме пасса-
жи, переработаны неясные места в описаниях, а в некоторых



 
 
 

легендах слегка видоизменена сюжетная линия. Количество
самих историй сокращено с восьмидесяти четырех до пяти-
десяти четырех, тем не менее строфы, в которых гуру пере-
дает ученику тайные поучения, в представленных легендах
звучат максимально близко к тибетскому оригиналу. Наде-
емся, что, опустив неясные моменты в этих историях, мы
создали контекст, открывающий доступ к пониманию важ-
нейших аспектов философии сиддхов – философии недвой-
ственности и пустоты.



 
 
 

 
Традиция сиддхов

 
VIII век в Индии ознаменовал окончание целой эпохи:

великие достижения периода Гупта уже стали историей, на-
ступило временное затишье перед окончательным расцве-
том индуистской цивилизации. Общество пребывало в тис-
ках жестких правил – в социальном укладе господствовала
формальность, подавляя дух и чувства, а в религии домини-
ровали ритуалы. В то время как пандиты великих академий
посвящали себя схоластическому буквоедству на мертвом
языке, на рыночных площадях святые садху продавали свое
благословение. У западных границ Индии сконцентрирова-
лись бесчисленные турецкие орды, и угроза их вторжения,
грабежей, поджогов и кровавых расправ дамокловым мечом
нависла над Индийским полуостровом.

В таких условиях возникла новая форма буддизма, кото-
рой предстояло вернуть к жизни задыхающееся общество.
Последнему, третьему циклу поучений Будды Шакьямуни
было дано название тантрический буддизм, или Ваджраяна.
Со временем Тантра стала преобладать в религиозной жизни
Индии. Она также распространилась в Центральной Азии,
Китае. Японии, а в Тибете стала неотъемлемой частью всех
аспектов жизни. До недавнего времени западные исследова-
тели придерживались либо ортодоксального взгляда брахма-
нов на нетрадиционную для них Тантру, либо рассматрива-



 
 
 

ли ее с точки зрения ранних буддийских подходов Хинаяны
и Махаяны. Однако последние двадцать лет тибетские ламы,
находясь вдали от своей родины, в изгнании, демонстрируют
Западу чистую, живую тантрическую традицию. Такая пере-
дача привела к переоценке подходов к самой Тантре.

Образчики нового буддизма, высочайшие проповедники
Тантры, стали называться сиддхами. Еще на заре распро-
странения Тантры в Индии, в VIII веке, сиддхи стали во-
площением неподдельной духовности, поднявшейся с само-
го дна общества. Отречение, чуждое лишенным жизни нор-
мам социального и религиозного уклада, в котором обще-
ство приравнивалось к запутанности, стало главным услови-
ем духовного развития. Дух чистого мистицизма сиддхов по-
ставил их вне общественных норм, сделал антиортодоксами
и антисхоластиками. Они придерживались простого и сво-
бодного образа жизни, не принимая дисциплину, установ-
ленную общественными институтами. Восстав против пу-
стых ритуалов, шарлатанства, лживого философствования,
кастовой системы и ритуальной чистоты брахманов, сиддхи
стали мятежниками, борцами с традиционными предрассуд-
ками. Они учили скорее пространственно-временной сопри-
частности, чем метафизическим спекуляциям. Многие из
них были музыкантами и поэтами, их постижение отрази-
лось в чудесных мистических песнях, написанных просто-
речным языком, использующим такие метафоры, как дом и
семья, скотоводство и ремесла, а также любовь и чувствен-



 
 
 

ная близость.
В своем радикальном настрое по отношению к ортодок-

сальному порядку сиддхи не шли на компромисс и любой
ценой отстаивали свои идеалы свободы. Поскольку Тантра
получала все более широкое признание, ее сторонников все
меньше отождествляли со странствующими йогинами, чле-
нами тайного культа. В период между IX и XII веками Во-
сточной Индией управляла империя, возглавляемая коро-
левской династией буддистов, которые поддерживали разви-
тие тантрического буддизма. Во времена королей Пала тан-
трическую революцию приняли в общественном истэблиш-
менте. Несмотря на то что враждебность между обществен-
ными институтами и последователями Тантры сохранилась,
короли Пала основали Викрамашилу и Одантапури  – мо-
нашеские академии по изучению тантрической литературы.
Именно здесь были составлены многочисленные коммента-
рии к основным тантрическим текстам.

В этот более поздний период эволюции тантрического
буддизма сиддхи проявили свою глубокую терпимость и
широту взглядов, став неотъемлемой составляющей обще-
ства. По происхождению и роду занятий восемьдесят четыре
махасиддха представляют всевозможные социальные слои,
демонстрируя полный спектр человеческого опыта. Среди
них – священники-брахманы, ученые, монахи, короли и ми-
нистры, купцы и торговцы, охотники и слуги. В числе выда-
ющихся сиддхов встречаются мойщик, пастух, вор, мошен-



 
 
 

ник, азартный игрок и проститутка. Некоторые из сиддхов
страдали серьезными заболеваниями. Постижением, обре-
тенным как мужчинами, так и женщинами, последователя-
ми Тантры, – независимо от их социального статуса и образа
жизни – стало осознавание природы Будды во всех живых
существах. Благодаря карме все они однажды встретились с
гуру, получили посвящение в линию передачи тантрических
наставлений, а также в практику тантрической медитации.

Наряду с империей Пала в Бенгалии, ставшей центром
власти и влияния в Тантре, другие регионы Индии также
внесли свой вклад в традиции сиддхов. В Уддияне на се-
веро-западе, располагавшейся на территории нынешней до-
лины Сват в Пакистане, зародилось несколько важных тан-
трических линий передачи. На юге Индии главным центром
тантрического буддизма стал Канчи – нынешний город Кан-
чипурам в штате Тамилнад. Возможно, именно там возник-
ли первые тантрические культы. В легендах о махасиддхах
несколько раз упоминается священная гора Шри Парвата
(сегодня штат Андхра-Прадеш) – одно из важнейших мест
силы периода сиддхов. Этот статус сохранился и по сей день.
Из общего числа восьмидесяти четырех махасиддхов с югом
Индии связаны имена девяти, с северо-западом – только дво-
их, а с востоком – сорока семи.

В середине XII века империя Пала была разгромлена ин-
дуистской династией Сена, просуществовавшей, впрочем,
недолго. В 1199 году, когда армия турок вторглась в Восточ-



 
 
 

ную Индию, турецкий генерал разгромил академию Викра-
машила как военную крепость, перерезал всех монахов, сжег
бесценную библиотеку и уничтожил здание самой академии.
В последовавшей за этим яростной расправе со стороны му-
сульман лишенные какой-либо поддержки буддисты во всей
северной части Индии погибали за свою веру, скорее прини-
мали ислам, чем брались за меч, или бежали в Гималаи. В
соседние Непал и Тибет хлынули потоки беженцев, что в ко-
нечном итоге принесло неизмеримую пользу тантрической
традиции этих стран. В самой Индии тантрический буддизм
ушел в подполье, а с течением времени и вовсе смешался с
более жизнеспособными индуистскими линиями тантриче-
ской передачи. Элементы буддийской Тантры можно и те-
перь различить в традиции йогинов-натхов, а также в суфий-
ской традиции Кабира, великого поэта Средневековья, и да-
же в произведениях бенгальского поэта Рабиндраната Таго-
ра.



 
 
 

 
О терминах

 
Кем же были эти искатели духовных приключений? Чему

они учили? Что практиковали? Отвечая на эти вопросы, бу-
дет полезно дать определение некоторым словам на санскри-
те, у которых нет эквивалента в русском языке.

Первым таким словом является «сиддх». Сиддхами на-
зывают практикующих Тантру, достигших цели медитации.
Такое духовное достижение, или совершенство, называется
«сиддхи» и  объединяет два значения: магические, «обыч-
ные», способности и само Просветление – абсолютную си-
лу. Значение слова «сиддх» можно было бы передать такими
словами, как «святой», «маг», «волшебник» или «последо-
ватель», но и их было бы недостаточно, поскольку понятие
«сиддх» отражает образ жизни, уникальную модель суще-
ствования и совершенно определенные устремления. Упо-
минание о связи индусов с сиддхами оказывает на них ма-
гическое действие. Йогин или йогиня могут обрести титул
«сиддх», если способны проходить через стены, летать, ле-
чить больных, превращать воду в вино или читать мысли.
Если же глаза этих практикующих светятся безумным блес-
ком, а в волосах метровой длины находится ваджра, если они
посыпают себя пеплом и своим присутствием могут усми-
рить стаи бродячих псов, если от их песен на глаза наворачи-
ваются слезы, если они способны склонить преданных жен



 
 
 

оставить свои семьи, если они едят из человеческих черепов,
разговаривают с птицами, спят с прокаженными, плачут при
виде ребенка, страдающего параличом, бесстрашно укоря-
ют власть предержащих в отсутствии морали или соверша-
ют любое другое действие, противоречащее общепринятым
нормам, демонстрируя «высшую» реальность, – в таком слу-
чае они вряд ли являются сиддхами.

Таковы взгляды, распространенные среди тех, кто не име-
ет представления о духовной цели сиддхов – Махамудре, со-
стоянии Будды. Конечно, сиддхов можно встретить и среди
неприметных офисных работников, фермеров или рабочих
на фабриках. Сиддх может быть королем, монахом, слугой
или продажной женщиной. Приставка «маха» означает «ве-
ликий», «изумительный», «величайший». Таким образом,
махасиддхи – это величайшие из всех реализованных сид-
дхов.

Слово «садхана» иногда переводят как «духовная дисци-
плина». Тем не менее оно также означает «психо-экспери-
ментальные техники экстаза и выхода за пределы личности»
или «активность тела, речи и ума, мотивированная обетом
Бодхисаттвы». В более узком понимании «садхана» указы-
вает на «медитативную практику йогина или йогини, осно-
ванную на поучениях Гуру» или же на «практику основной
медитации посвященного».

В жизни тантрика – практикующего Тантру – садхана яв-
ляется центральным аспектом, точнее, она становится всей



 
 
 

его жизнью. На самом деле то, насколько жизнь практикую-
щего не интегрирована в садхану, отражает степень неиспол-
нения обещания, данного во время посвящения. Такая клят-
ва – обет, подтверждающий намерение практикующего без
остатка посвятить всего себя недвойственному, всепронизы-
вающему опыту Просветления. Садханы махасиддхов могут
быть так же разнообразны, как и личности самих махасид-
дхов, хотя большинство их практик можно отнести к меди-
тативным фазам построения и завершения.

Неизменной целью садханы махасиддхов являются со-
вершенства Махамудры – не что иное, как опыт Просвет-
ления, который пережил сам Будда. Используемое повсю-
ду туманное понятие «Просветление» можно определить
как непреходящее, абсолютное переживание единства всего,
недвойственное постижение окончательной реальности, Яс-
ный свет, всепроникающее осознавание или растворение ин-
дивидуума во вселенском уме. Просветление Будды описы-
вается как безграничная, сочувственная, самоотверженная
чуткость к другим, которую мы называем любовью. Это и
есть сиддхи Махамудры.

Сиддхи Махамудры неизменно сопровождаются проявле-
нием «обычных» сил, но не наоборот. «Обычные» совершен-
ства зачастую определяют как обретение восьми великих
сил, шести экстрасенсорных способностей и четырех транс-
формирующих видов действий.

В различных традициях восемь великих сил описываются



 
 
 

по-разному. Совершенства, которые обрел Нагабодхи благо-
даря Нагарджуне, об этом гласит одна из приведенных здесь
легенд, заключались в его способности проходить сквозь
твердые вещи, владеть магическим мечом мудрости, рас-
творять и создавать предметы, быстро перемещаться в про-
странстве, отыскивать как материальные, так и метафизиче-
ские сокровища; он обладал также третьим глазом и способ-
ностью создавать пилюли бессмертия. Все описанные здесь
сиддхи можно воспринимать буквально или фигурально – в
зависимости от понимания и веры ученика. Так, способность
сиддха проходить через стены можно в буквальном смысле
объяснить его магическим умением вселять веру в других,
а в фигуральном – показывать природу реальности как сон,
иллюзию или галлюцинацию, в которых весь мир пережива-
ется как пространство и свет.

Любые совершенства нужно понимать в ключе основной
концепции – «все является умом». Для сиддха не существу-
ет двойственности «тело-ум» или «тело-дух». Присущее им
качество использовать особые способности как инструмент
в садхане превращает сиддхи в «великие». Шесть экстрасен-
сорных сил – это ментальные способности того же порядка,
что и великие сиддхи: умение читать мысли, память о про-
шлых жизнях; способность понимать все языки людей, жи-
вотных и птиц – «божественное ухо»; ясновидение, или «бо-
жественный глаз» – астральное видение, в особенности ин-
туитивное знание о страдании других существ; способность



 
 
 

проявлять чудеса  – управление стихиями, полеты, умение
ходить по воде; а  также способность останавливать и ту-
шить эмоциональность. Все эти силы махасиддх, являющий-
ся Бодхисаттвой, может применять для себя и других, чтобы
развивать до максимума изначальное переживание экстаза.
Способность проявлять такие силы вне медитации и по соб-
ственной воле является истинным признаком успеха в сад-
хане.

Преобразующие виды активности – успокоение, обогаще-
ние, контроль и разрушение – включают восемь великих со-
вершенств и шесть экстрасенсорных сил, а также любые дру-
гие искусные методы, которые успокаивают ум, наполняют
его качествами, контролируют или управляют им, какой бы
ни была цель, или устраняют его. Несмотря на то что эти тех-
ники четырех видов изменения сознания обретаются спон-
танно, сиддх остается в бездействии до тех пор, пока его не
посетит интуитивное видение, что нужно сделать в опреде-
ленный момент. В этом интуитивном осознавании, представ-
ленном четырьмя дакинями, находится ключ к видам транс-
формирующей активности.

Другой термин, который мы часто используем, – «санса-
ра». Существует несколько сжатых выражений, объясняю-
щих это понятие, – «колесо жизни», «круговорот перерожде-
ний», «цикл запутанности», «переселение существования».
Но ни одно из них не отражает полностью смысл понятия
«сансара». С эзотерической точки зрения сансара – это от-



 
 
 

чаянный круговорот перерождений, определяемых кармой:
в мире людей, в раю и аду, в мире духов и животных. В этом
смысле сансарой является вихрь ума, направляемый сменя-
ющими друг друга разнообразными сложными эмоциональ-
ными состояниями, которые описываются как шесть миров
существования, обусловленных мыслями.

Используя термины психологии, сансарой можно назвать
тревогу, которую каждый из нас переживает в той или иной
степени. В западной культуре при остром состоянии трево-
ги обращаются к психиатру или священнику. Психоз, пара-
нойя, призрачная иллюзия великолепия, шизофрения и нев-
розы – это термины, используемые в описаниях сансариче-
ских миров. С буддийской точки зрения все человечество до
определенной степени психически нездорово или оторвано
от реальности до поры, пока не придет Освобождение. Со-
относя существование в сансаре с метемпсихозом, неудовле-
творительными условиями жизни человека, тревогой и нев-
розами, можно утверждать, что сансара – то, чего все люди
время от времени, а некоторые постоянно, пытаются избе-
жать. В буддизме, в основном, уделяется внимание методам,
позволяющим перейти из сансары в нирвану. Когда в буд-
дийском контексте используется понятие «Освобождение»,
под ним всегда понимают освобождение от сансары. Сиддхи
развили свои методы Освобождения, которые характеризу-
ются как быстрые, демократичные, трудоемкие и зачастую
опасные.



 
 
 

Буквальный перевод слова «тантра» – «нить», «неразрыв-
ность», «переплетение волокон» – редко используется в оби-
ходе. Он скорее указывает на единственный неизменный,
основополагающий элемент в жизни  – пустоту или «тако-
вость» – абсолютную, необусловленную реальность, неотъ-
емлемо присущую обычному сознанию. Мы используем тер-
мин «тантра» для описания определенных идеалов и обра-
за жизни, которые определяются практиками, описанными в
текстах с тем же названием.

Поскольку широкой аудитории известны только потряса-
ющие воображение элементы Тантры – ритуалы, секс и ма-
гия, привычные ассоциации с этим термином вводят в за-
блуждение. Среди четырех классов буддийской Тантры ее
низшие уровни являются преимущественно ритуалистичны-
ми и в большой степени направлены на достижение времен-
ных целей и обретение магических сил. (Мы не будем затра-
гивать индуистскую Тантру, в которой есть свои схожести и
отличия от буддийской Тантры.) На более высоких уровнях
Тантры также встречаются ритуальные медитации. А в выс-
шем классе ануттара-йога-тантры, практика которой ведет к
обретению совершенства Махамудры, ритуальность как та-
ковая не приемлема. Восемьдесят четыре вида тантрических
практик, описанных в этих легендах, относятся к неритуали-
стичной медитации. Несмотря на отвращение к сексу, кото-
рое культивируется в ортодоксальном буддизме, в Тантре его
считают инструментом для достижения Махамудры. Оши-



 
 
 

бочное мнение о том, что тантрическая йога является сексу-
альной, базируется на частом использовании слова «тантра»
в контексте аналогий с сексом, в метафорах и символах, опи-
сывающих психические процессы.



 
 
 

 
Взгляд на Тантру

 
Для того чтобы понять метафизическое содержание по-

учений сиддхов, будет полезно обратиться к тантрической
литературе. Эти тексты основываются на так называемых ко-
ренных тантрах. Каждый из таких текстов посвящен медита-
тивной практике определенного Йидама. Важнейшие Йида-
мы для сиддхов – это Гухьясамаджа, Чакрасамвара, Хевадж-
ра, Махамайя и Ямари. Каждому из них соответствует опре-
деленная коренная тантра, в которой описывается мандала
этого Йидама, фазы построения и завершения в медитации,
соответствующие церемонии (огненные ритуалы, подноше-
ния и продолжительные празднества), приводится детальное
объяснение используемой символики и составляющих сим-
волических подношений, а также других аспектов, харак-
терных для данной тантры. К примеру, в Хеваджра-тантре
описывается психологический результат различных спосо-
бов видения.

На протяжении многих веков тантрические поучения пе-
редавались устно, и только в V в. н. э. их стали записывать.
Мы можем лишь строить предположения о том, кто осно-
вал ранние линии передач и практиковал эти церемонии.
Вероятнее всего, Тантра, зародившаяся, возможно, в Индии
доарийского периода, являлась системой ритуальной магии,
посвященной богиням плодородия, и стала традицией, кото-



 
 
 

рая передавалась среди отверженных кастами. Уже намного
позднее в нее могли быть привнесены элементы Патанджа-
ли-йоги, ведические боги брахманов и, наконец, системы ме-
тодов и медитативных техник, ведущих к освобождению от
сансары.

Если в коренных тантрах опустить все, что касается ри-
туалов, то останется небольшое по своему объему, но очень
важное метафизическое знание, в центре которого находит-
ся «Абсолют». Именно в нем сиддхи черпают свою безгра-
ничную духовную энергию, уверенность, силу и постижение.
Сиддхи, тем не менее, постоянно заявляли, что не имеют ни
концепций относительно Абсолюта, ни каких бы то ни бы-
ло знаний о нем, поскольку по своей природе Абсолют – за
пределами мыслей, а следовательно, не подвластен понима-
нию обусловленным умом. Абсолют не имеет определения,
его невозможно где-либо найти.

Некоторые из многочисленных терминов  – «реаль-
ность» (санскр. таттва, тиб. de nyid), «таковость», а также
«абсолютная данность», поскольку именно парадокс позво-
ляет лучше всего выразить его смысл. Абсолютной данно-
стью любого переживания, как и полного опыта постиже-
ния пространства и времени, является пустота (санскр. шу-
ньята, тиб. stong pa nyid) и Ясный свет (тиб. od gsal). У
нее нет ни происхождения, ни корня, поэтому ее считают
«нерожденной» или «несозданной». Это и космическая то-
тальность, и песчинка. Поскольку реальности в принципе



 
 
 

невозможно дать определение, то не существует истины в
любых представлениях об истине – в процессе концептуаль-
ного мышления эти понятия могут только растворяться одно
за другим, пока совсем не исчезнут.



 
 
 

 
Мысль и парадокс

 
Тантра пронизана презрением к концептуальной мысли. В

канонических текстах логика занимает далеко не первое ме-
сто, зато с парадоксами мы встречаемся постоянно. Прекрас-
нейший тантрический парадокс заключен в ответе на кон-
цептуальный вопрос, неизменно возникающий при чтении
песен сиддхов: «Если все является абсолютной реальностью,
пустотой и непрерывным потоком времени и пространства,
то как сиддх воспринимает материальную форму?» Ответ
звучит так: «Пустота есть форма, форма есть пустота».

Если пустота – это не форма, тогда она является ничем.
С другой стороны, форма не исчезает, если рассматривать
все как пространственно-временное соотношение. Иначе мы
столкнулись бы с противоречием основному посылу в буд-
дизме Махаяны о том, что вне чувственного мира обычно-
го сознания нет существования, но нет и несуществования.
Утверждение, что все является пространством и временем,
не означает, что перестают работать органы зрения. Скорее
понятийное пространственно-временное соотношение вос-
принимающего отвечает пространственно-временной при-
роде, изначально присущей воспринимаемому объекту. Все
явления сравнимы с прозрачной пленкой, покрывающей яй-
цо, или с голограммой, тогда воспринимающий – «я» и вос-
принимаемый объект – «нечто другое» становятся единым



 
 
 

целым. Такой подход открывает путь к великой тайне Маха-
мудры. Ее помогает постичь соединение двух в одно – юга-
наддха  – когда и целостность, и двойственность становят-
ся непрекращающимся абсолютным переживанием. Образ
двух любовников, переживающих полное слияние в единое
целое, несмотря на то что каждый находится в своем теле,
является лучшим, если не единственным примером, способ-
ным отразить эту парадоксальную загадку.

Переживание единства себя и других в Махамудре озна-
чает растворение всех барьеров, отделяющих нас от других
людей. Благодаря этому опыту спадают все социальные око-
вы, поскольку сиддх полон сочувствия ко всем существам
без исключения. Непосредственным результатом пережива-
ния единения с другими является дар предвидения и уме-
ние читать мысли – благодаря этим силам сиддх способен
направлять других в практике садханы.

Это высшее мистическое переживание неотделимо от
полного сочувствия и сострадания, благодаря которому ис-
полняется обет Бодхисаттвы  – обещание без предубежде-
ний делать для других все необходимое. Любящая доброта,
сопричастная радость, сочувствие и равностность – эти че-
тыре неограниченных состояния ума составляют подготови-
тельную медитацию, культивирующую ощущение единства
со всеми существами. В совершенстве дополняя друг дру-
га, эти состояния приводят к опыту переживания целостно-
сти – единства Махамудры. Такой опыт позволяет раскрыть-



 
 
 

ся этим качествам, а они, в свою очередь, приводят к ощу-
щению абсолютного единения. Сиддхи, герои наших легенд,
были известны своими проявлениями чувств, их сердца глу-
боко трогали и голодный щенок, и красота женщины. Чарья-
гити – песни сиддхачарьев – наполнены выражением глубо-
кой любви к женщине.



 
 
 

 
Искусные методы и

совершенное постижение
 

Двумя элементами единства Махамудры являются муж-
ской аспект искусных методов (санскр. упая, тиб. thabs) и
женский аспект совершенного постижения (санскр. прадж-
ня, тиб. shes mb). Гуру воплощает искусные методы, необхо-
димые для достижения абсолютного блаженства Просветле-
ния, дакиня дарит совершенное постижение и мудрость. Та-
ким образом достигается союз чистого осознавания и экста-
за. В буддийской Тантре – в отличие от индуистской – эти ас-
пекты не характеризуются как активные или пассивные. Пас-
сивность заключается скорее в отчуждении – неспособности
распознать единство, в то время как динамичная энергия яв-
ляется результатом единения. В различных садханах эти два
аспекта могут объясняться по-разному в зависимости от по-
ставленной цели и уровня прогресса практикующего.

Однако в общем искусные средства характеризуются как
сочувствие, а совершенное постижение означает пустоту. В
этом контексте сочувствие не стоит путать с жалостью или
даже утонченной любовью. Сочувствие  – это способность
Бодхисаттвы спонтанно реагировать на нужды внешнего ми-
ра, а также неограниченный набор искусных методов, кото-
рым он владеет.

Такие искусные методы представлены всем пантеоном



 
 
 

тантрических Йидамов, в особенности грозными формами,
которые символизируют преобразование негативных энер-
гий в эликсир чистого блаженства. На тибетских живопис-
ных свитках (тханках) гневные лица этих Защитников – не
что иное, как маски, символизирующие отсутствие привя-
занности к неистовым эмоциям, выраженным на их лицах.
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