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Аннотация
Когда Олли и Каро Хэркурт увидели дом своей мечты

– огромный красивый особняк в георгианском стиле,  – они
не смогли устоять перед его очарованием. И, хотя дом был
старым и очень запущенным, супруги купили его, потратив
все свои средства. Однако в первый же день приезда Олли,
Каро и их двенадцатилетней дочери Джейд стало ясно, что в
особняке обитает кто-то еще. С ними стали происходить странные
пугающие истории, казалось, кто-то настроен против семьи.
Вскоре Олли и Каро узнают ужасное прошлое дома на Холодном
холме и понимают, что им всем грозит страшная опасность…
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– Ну что, мы уже приехали? Еще долго?
Джонни, с дымящейся сигарой во рту, взглянул в зерка-

ло заднего вида. Он, естественно, любил своих детей, но Фе-
ликс – ему недавно исполнилось восемь – иногда бывал аб-
солютно невыносим. Противная маленькая шмакодявка.

– Ты спрашиваешь уже в третий раз. За последние десять
минут, – громко ответил он. В машине гремело радио – The
Kinks, «Солнечный полдень». Джонни вытащил изо рта си-
гару и запел вместе с солистом: – «Человек из налоговой за-
брал все мои бабки и оставил меня в моем роскошном до-
ме…»

– Я хочу писать, – сказала Дэйзи.
– Ну что, еще долго? – опять заныл Феликс.
Джонни посмотрел на Ровену и улыбнулся. Она с насла-

ждением раскинулась на широченном переднем сиденье их
красно-белого «кадиллака-эльдорадо». Вид у нее был счаст-
ливый – до смешного счастливый. Сейчас многое в жизни
Джонни можно было бы описать этими словами – «до смеш-
ного». Этот леворульный монстр, настоящая классика, мо-
дель 1966 года, до смешного не подходил к узеньким просе-
лочным дорогам, но Джонни обожал свою машину, потому
что она была просто шик. Как раз то, что требуется импреса-
рио рок-группы. Джонни и сам был просто шик. И их новый



 
 
 

дом тоже. Действительно шикарная берлога. До смешного.
Ровене дом тоже очень нравился. В мечтах она уже видела
себя хозяйкой роскошной усадьбы и представляла, какие по-
трясающие вечеринки они будут устраивать через пару лет.
Да, в доме и правда было что-то особенное. Но сначала при-
дется сделать там капитальный ремонт.

Они решили купить этот дом, несмотря на отчет эксперта
– двадцать семь страниц ужасов и причитаний; в общем, пол-
ный конец света. Оконные рамы почти сгнили, крышу нужно
менять, в подвале большие влажные пятна, несколько балок
поражены сухой гнилью, что очень опасно. Однако Джонни
счел, что солидные денежные вливания – а в данный момент
он зарабатывал более чем достаточно – могут исправить аб-
солютно все.

– Папа, а можно опустить верх? Ну пожалуйста, а? – по-
просил Феликс.

– Сейчас слишком сильный ветер, мой хороший, – отве-
тила Ровена.

Октябрьское солнце было ярким, почти ослепительным,
но ветер действительно едва не сбивал с ног. На горизонте
собирались темные грозовые облака.

– Мы будем на месте через пять минут, – объявил Джон-
ни. – Уже деревня, видите?

Они миновали указатель с надписью «Холодный Холм –
пожалуйста, сбросьте скорость»; по обе стороны узкой доро-
ги стояли знаки «30 миль в час». Затем переехали через гор-



 
 
 

батый мост, слева от которого расстилалось поле для кри-
кета. Справа стояла ветхая церковь нормандского периода.
Она как будто вросла в землю, угрожающе возвышаясь над
дорогой. Вокруг было небольшое живописное кладбище, об-
несенное низкой каменной стеной, с ровными рядами ста-
рых надгробий, наполовину скрытых нависающими ветвями
огромного тиса. Некоторые из надгробий покосились от вре-
мени.

– Там мертвецы, мам? – спросила Дэйзи.
– Это кладбище, милая, так что да, там мертвецы. – Рове-

на бросила взгляд на каменную ограду.
Дэйзи прижалась носом к окну.
– Мы попадем туда, когда умрем?
Дочь Джонни и Ровены была помешана на смерти. В про-

шлом году они ездили в отпуск в Ирландию поудить рыбу, и
самым ярким моментом этой поездки для шестилетней Дэй-
зи стало посещение кладбища, где можно было заглядывать
в раскопанные могилы и рассматривать кости мертвецов.

Ровена обернулась.
– Давай лучше поговорим о чем-нибудь повеселее, хоро-

шо? Ты хочешь увидеть наш новый дом?
Дэйзи прижала к груди свою любимую игрушечную обе-

зьянку.
– Да, – неохотно сказала она. – Может быть.
– Всего-навсего «может быть»? – усмехнулся Джонни.
Они проехали мимо выстроившихся в ряд викторианских



 
 
 

домиков с террасами, мимо грязноватого паба под названием
«Корона», кузницы, небольшой гостинички и, наконец, де-
ревенского магазина. Дальше дорога круто уходила вверх и
вилась по холму, обегая большие и маленькие дома и бунга-
ло. На вершине холма вдруг показался белый микроавтобус.
Он мчался навстречу, не снижая скорости. Джонни выругал-
ся и прижался к обочине – настолько, насколько ему позво-
ляли размеры машины. По борту заскребли ветки. Микроав-
тобус пролетел всего в нескольких дюймах от «кадиллака».

– Мне кажется, нам стоит завести другую машину – для
нашей новой сельской жизни, – заметила Ровена. – Что-то
более практичное.

– Практичное – это не про меня, – возразил Джонни.
– Уж кто-кто, а я это знаю. Поэтому тебя и люблю, доро-

гой! Но в следующем семестре мне придется возить детей в
школу. Не то что раньше – свернул за угол, и все. А возить
их в этой машине я не смогу.

Джонни притормозил возле указателя и включил правый
поворотник.

– Ну вот мы и приехали. Семья О’Хара прибыла!
Справа от них, напротив красного почтового ящика, тор-

чали два каменных столба, увенчанные причудливыми и до-
вольно злобными с виду драконами – стойки для ворот. Са-
ми ворота, кованые и сильно проржавевшие, были распах-
нуты. К правому столбу была прикреплена табличка фирмы
«Стратт энд Паркер» с надписью «Продано». Под ней висела



 
 
 

еще одна дощечка, меньшего размера, с едва различимыми
буквами: «Дом на Холодном холме».

Джонни повернул направо и на секунду остановился, гля-
дя в зеркало заднего вида. Он ждал, когда в поле зрения по-
явится фургон для перевозки мебели. Наконец на шоссе воз-
никла маленькая черная точка, и Джонни двинулся дальше.
Дорога к дому была крутой и извилистой; на асфальте то и
дело попадались выбоины. По обеим сторонам тянулась ме-
таллическая ограда, на склонах холма паслись овцы. Вся эта
земля принадлежала владельцам дома, но сдавалась под вы-
гон местному фермеру.

Примерно через четверть мили дорога круто свернула
вправо, и «кадиллак» миновал загородку от скота. Когда они
добрались до вершины холма, ровной и усыпанной гравием,
дом предстал перед ними во всем своем великолепии.

– Это он? – завопил Феликс. – Ого! Огооооо!
– Да это дворец! – пискнула Дэйзи. – Мы будем жить во

дворце!
Фасад в классическом георгианском стиле, с идеально вы-

держанными пропорциями, был облицован серым камнем,
выцветшим от солнца и дождей. Три этажа – точнее, четыре,
если считать чердак, просторное крыльцо, над ним огром-
ный балкон с колоннами («Как балкон Джульетты, только
лучше, просто супер!» – воскликнула Ровена в первый раз,
когда увидела дом). По бокам крыльца располагались высо-
кие подъемные окна; еще два мансардных окна были проре-



 
 
 

заны в покрытой шифером крыше.
Слева от дома высилась башенка с зубцами и окошками

на самом верху, а справа – двухэтажная пристройка. По сло-
вам сотрудника агентства недвижимости, ее добавили к ос-
новному зданию примерно лет через сто.

– Кто это? – спросила Ровена и показала на одно из окон.
Джонни оглянулся:
– Что такое?
– Там какая-то женщина. Вон там, в окне на чердаке. Она

на нас смотрит.
– Может, уборщица еще не ушла. – Джонни прищурился,

но ничего не разглядел. – Не знаю. Я никого не вижу.
Сильный порыв ветра качнул машину, и в салоне на мгно-

вение стало неожиданно холодно. Ухмыляясь во весь рот,
Джонни припарковался прямо напротив крыльца, снова су-
нул в рот сигару и выпустил облачко дыма.

– Ну все, ребята. Мы на месте. Дом, милый дом.
Небо внезапно потемнело. Вверху, над головой, грохотну-

ло, и Джонни подумал, что это, должно быть, гром.
– О господи, – пробормотала Ровена и взялась за ручку

двери. – Давайте-ка быстрее попадем внутрь, а то…
Договорить она не успела. Большой кусок шифера вдруг

оторвался от крыши и пополз вниз, увлекая за собой другие.
Это было похоже на обвал в горах. Острые как бритва оскол-
ки, набирая скорость, снесли ржавый водосточный желоб и
обрушились на машину. Они легко разрезали тканевую кры-



 
 
 

шу «кадиллака». Один вонзился в правую руку Ровены, дру-
гой расколол голову Джонни, ровно пополам, словно топор
полено.

Ровена и дети завизжали. Обломки кирпичей и шифера
сыпались на машину дождем, круша кости, разбивая голо-
вы. Огромная глыба откололась от фасада и упала прямо на
крышу, смяв «кадиллак» в лепешку. От четверых пассажи-
ров осталось только тошнотворное месиво из плоти, костей
и крови.

Через несколько минут, когда фургон для перевозки ме-
бели взобрался на холм, водитель и грузчики увидели вме-
сто машины небольшую гору камней, расколотого шифера и
обломков дерева. Завывал ветер. Из-под груды строительно-
го мусора доносился ровный монотонный звук автомобиль-
ного гудка.
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Пятница, 4 сентября
Олли Хэркурт был из породы вечных оптимистов. Стакан

наполовину полон, это только к лучшему, все будет хорошо
– в это Олли верил твердо. Ему исполнилось тридцать девять
лет. Привлекательный, несколько растрепанный мужчина с
копной светлых волос, в очках того типа, который так любят
художники и вообще люди искусства. Он был одет в меш-
коватый кардиган, такие же мешковатые джинсы и крепкие
грубые ботинки. На запястье поблескивали часы IWC.

Каро являла собой полную его противоположность. Она
была на три года моложе, и сейчас на ней была новенькая си-
няя куртка Barbour, классика жанра, обтягивающие брючки
и черные замшевые сапоги. Ее одежда всегда идеально (даже
слишком идеально) соответствовала случаю – как на работе,
так и теперь, в сельской местности, ветреным и дождливым
сентябрьским утром. Всю жизнь Каро беспокоилась, терза-
лась сомнениями, волновалась и тревожилась, и это только
усилилось после рождения их дочери Джейд, которой было
уже двенадцать лет. Ее мог вывести из равновесия любой пу-
стяк. Мантрой Олли было «Эй, все, что происходит в жиз-
ни, – это к лучшему», но у Каро был совсем другой девиз:
«Да, случаются и неприятности. Причем постоянно».

И кто мог знать это лучше, чем она. Каро работала адвока-



 
 
 

том в юридической фирме в Брайтоне и занималась вопроса-
ми перехода прав собственности на недвижимость. Как пра-
вило, люди обращаются к юристам не от большого счастья.
Каждый день на Каро обрушивались лавины звонков, имей-
лов и встреч с клиентами, которые дергались и нервничали
из-за покупки или продажи домов и квартир, часто в резуль-
тате разводов или ожесточенных споров с родственниками
из-за наследства. И Каро, принимавшая все близко к сердцу,
носилась с чужими проблемами, как со своими собственны-
ми, причем как фигурально, так и буквально: она приносила
их домой каждый вечер, а иногда еще и в выходные.

Олли часто шутил, что если бы беспокойство стало видом
спорта и вошло в программу Олимпийских игр, Каро могла
бы представлять Великобританию.

Однако Каро считала, что это совсем не смешно. Сей-
час, когда Олли пытался поставить на ноги свой собствен-
ный бизнес – он занимался веб-дизайном, – зарабатывать на
хлеб приходилось именно ей. И даже в этот самый момент,
подъезжая к новому дому (сегодня был действительно боль-
шой день!), Каро и радовалась и тревожилась одновремен-
но. Может, они взяли на себя слишком много? И как она,
до мозга костей городская жительница, сможет жить в уеди-
ненном доме в сельской местности? И как это отразится на
Джейд? И хоть бы Олли ехал помедленнее. С неба лило так,
что дворники едва справлялись со своей задачей. Дождевые
капли были плотными и тяжелыми, как пули.



 
 
 

– Ограничение скорости тридцать миль в час, – не удер-
жалась Каро. Они подъехали к указателю с надписью «Дом
на Холодном холме». – Тут может быть скрытая камера. Или
полиция где-нибудь прячется. Нехорошо, если нас остановят
в самый первый день на новом месте.

Олли не обратил на эти слова никакого внимания.
– Мурашки в животе! – крикнул он, и «ренджровер» на

долю секунды завис в воздухе, подпрыгнув на выступе. Они
как раз переезжали через небольшой горбатый мостик.

– Не вышло, па! – крикнула в ответ Джейд, хотя ей то-
же пришлось подпрыгнуть на заднем сиденье. Она старалась
удержать одновременно свой айфон и две переноски с кош-
ками.

Они проехали мимо поля для крикета – оно было слева,
потом мимо церкви нормандского периода. Кладбище бы-
ло засыпано опавшими листьями; они покрывали его, буд-
то пестрый ковер. Дорога начала постепенно подниматься
вверх. Показались фермерские домики. На одном из них
была вывеска: «Продаются яйца от кур на свободном выгу-
ле». Затем они увидели грязноватый паб под названием «Ко-
рона», кузницу, небольшую гостиницу и деревенский мага-
зин. Миновав разбросанные по обеим сторонам дороги ряды
больших и маленьких домов и бунгало, а потом маленький
коттедж слева, Олли вдруг резко затормозил.

– Папа! Осторожно. Ты пугаешь Сапфир и Бомбей! – сно-
ва крикнула Джейд и вернулась к своему айфону – она вы-



 
 
 

кладывала фотографии их путешествия к новому дому в
«Инстаграм».

Назвать котов в честь знаменитой марки джина придумал,
разумеется, Олли. Но Каро и Джейн имена неожиданно по-
нравились.

Справа от них, напротив красного почтового ящика, по-
чти скрытого разросшимися придорожными кустами, возвы-
шались два каменных столба со зловещими драконами на
верхушках. К ним крепились ржавые кованые ворота. Они
были распахнуты. Большая табличка, куда более новая и хо-
рошо сохранившаяся, чем столбы и ворота, гордо объявля-
ла: «Агентство недвижимости «Ричвардс» – продано».

Уже включив правый поворотник, Олли подождал, пока с
холма спустится трактор с прицепом. Он промчался мимо на
безумной скорости, едва не задев их боком – между бортами
оставалось всего несколько дюймов. С прицепа посыпалась
солома. Олли въехал в ворота, и машина стала взбираться
вверх по холму. Дорога была извилистой, и на ней то и дело
попадались рытвины и ухабы. Металлическая изгородь, ко-
торая нуждалась в починке, с обеих сторон отделяла ее от
полей. Справа паслось стадо коров, имевших довольно уны-
лый вид, слева – стадо альпак.

Машина в очередной раз подпрыгнула на кочке.
– Папа! – недовольно отозвалась Джейд, но тут же умолк-

ла, увидев животных. – Ой, а кто это?
– Ламы, – ответила Каро.



 
 
 

– Я думаю, это альпаки, – возразил Олли. – Альпаки вроде
бы меньше, нет?

– Такие хорошенькие, – протянула Джейд, проводила аль-
пак взглядом и снова уткнулась в айфон.

Еще через четверть мили, загородка от скота, и, наконец
дом. Не отрывая от него глаз, Олли сбросил скорость. Он
никак не мог поверить, что они действительно будут здесь
жить. Дом был похож на волшебный замок, хотя и с несколь-
ко мрачноватой аурой. Олли вдруг почувствовал, что ока-
зался в прошлом веке – или даже в позапрошлом. Он почти
увидел, как к крыльцу подъезжает карета, запряженная чет-
веркой лошадей. Дом выглядел так, словно только что сошел
со страниц готического романа. Прямо-таки поместье Ман-
дерли, где жила Ребекка.

Под колесами скрипел позеленевший ото мха гравий. Ол-
ли припарковал машину позади «гольфа» Каро, который они
оставили здесь еще раньше утром, когда перевозили первую
часть вещей. Дождь стучал по крыше «ренджровера», как
град, и автомобиль слегка покачивался под бешеными поры-
вами ветра.

– Дом, милый дом! – провозгласил Олли.
–  А почему он называется дом на Холодном холме?  –

спросила Джейд, не отрываясь от айфона. Ее пальцы быстро
набирали что-то на клавиатуре.

– Потому что он находится в деревне, которая называет-
ся Холодный Холм, – ответил Олли и отстегнул ремень без-



 
 
 

опасности.
– А почему деревня называется Холодный Холм?
– Ну… возможно, потому, что она стоит лицом к северу, –

вмешалась Каро. – Поэтому там маловато солнца. К тому же
здесь такой рельеф местности, что ветер дует особенно силь-
но.

Она посмотрела на недавно отреставрированный серый
фасад, обежала взглядом выкрашенные в белый оконные ра-
мы и металлические закрепы для наружной облицовки стен
– то немногое, что было уже отремонтировано, и с тревогой
подумала, как много всего еще нужно сделать.

Если бы только она сказала решительное «нет», когда они
увидели дом в первый раз! Но на дворе был самый пик ле-
та, поля казались ярко-желтыми от пшеницы и рапса, все во-
круг дома заросло дикими цветами, трава на просторной, в
пять акров, лужайке была аккуратно скошена. Вода в озере
была гладкой, как зеркало, по которому как будто рассыпали
цветущие кувшинки. Ива на крошечном островке казалась
отлитой из чистого золота; она ослепительно сияла на солн-
це. Они заметили не меньше дюжины уток с утятами и даже
пару лысух.

Теперь поля были пустынны – скучная коричневая грязь
и похожие на щетину остатки травы. Лужайка перед домом
выглядела неопрятной и чересчур заросшей, а окна, которые
тогда, летом, светились, как в сказке, теперь были унылыми
и неприятно темными, напоминая запавшие глаза рыбы, уже



 
 
 

начинающей подтухать.
Крыльцо тоже выглядело так, будто с момента их первого

визита прошел не месяц с небольшим, а миновало по край-
ней мере два десятка лет. Краска, тогда еще совершенно све-
жая, местами уже успела облупиться. Медное дверное коль-
цо с львиной головой, начищенное до блеска – Каро помнила
это прекрасно, – почему-то потускнело и приобрело серова-
то-зеленый оттенок. Гравия, которым была посыпана круго-
вая подъездная дорожка, было почти не видно за сорняками.

Дом пустовал уже больше тридцати лет, как сообщил им
не унывающий ни при каких обстоятельствах агент по про-
даже недвижимости Пол Джордан. Его приобрела строитель-
ная компания, владельцы которой хотели сделать здесь пере-
планировку, приспособив здание под дом престарелых. Од-
нако во время последнего кризиса на рынке недвижимости
компания обанкротилась; строители успели выполнить со-
всем небольшую часть работ. У этого дома такой огромный
потенциал, вещал Джордан. Ему нужен хозяин с творческим
подходом, способный мыслить широко. И Олли, у которого
действительно был хороший вкус – и творческий подход, – в
конце концов сумел ее убедить. За те пятнадцать лет, что они
были женаты, Олли и Каро переезжали уже три раза. Каж-
дый раз они покупали дом в очень плохом состоянии, пре-
вращали его в настоящую конфетку, а потом крайне выгод-
но продавали. Выручка от продажи последнего дома, а также
сумма, которую Олли получил за свой сайт – поисковик по



 
 
 

недвижимости, позволили им приобрести эти величествен-
ные развалины. Олли уверил Каро, что они смогут удвоить
вложенные в дом деньги через пять лет – если снова надума-
ют переехать.

– Господи, не могу поверить, что он наконец наш! – Олли
наклонился к Каро и поцеловал ее в щеку. – А ты, дорогая?

– Нет, – нерешительно возразила Каро. – Нет, он, конечно,
красивый, но…

Теперь, когда они были совсем близко, она ясно видела
трещины на облицовочном камне фасада, мокрые пятна на
стене библиотеки, облупленную краску на оконных рамах…
весь немаленький объем работ, с которым им предстояло
столкнуться.

– Как я буду видеться со своими друзьями? – перебила
Джейд. – Как мне теперь встречаться с Фиби, с Оливией, с
Ларой… и с Рури?

Рури был ее другом. Джейд, едва не плача, рассказала ро-
дителям, что вчера они выпили на двоих последний малино-
во-манговый молочный коктейль в кафе «Друри» на Ричард-
сон-Роуд, за углом от их старого дома, и распрощались со
слезами на глазах.

– Отсюда регулярно ходит автобус, – заметил Олли.
– Ага, конечно. Два раза в день. И из деревни. А до нее

еще тащиться целую милю.
– Мама или я можем тебя отвезти, когда тебе будет очень

нужно.



 
 
 

– Как насчет прямо сейчас?
В зеркале заднего вида отразился маленький «вольво» ро-

дителей Каро, а за ним – здоровенный грузовик с вещами,
который заблокировал подъездную дорожку.

– Мне кажется, нам следует войти в наш новый дом пер-
выми, дорогая. Ты так не считаешь?

– Я хочу домой!
– Ты и есть дома.
– У этой развалюхи такой вид, как будто она сейчас обру-

шится.
Олли широко улыбнулся и посмотрел на Каро:
– Это потрясающий дом. И мы будем здесь очень и очень

счастливы. Просто нужно немного привыкнуть к новому
стилю жизни.

– А мне нравился старый стиль жизни, – упрямствовала
Джейд. – Мне нравилось на Карлайл-Роуд.

Олли сжал руку жены, и она ответила тем же. Затем Каро
повернулась к дочери:

–  Мы постараемся сделать так, чтобы ты всегда могла
встретиться с друзьями. Когда тебе только захочется. И по-
том, здесь ты заведешь новых друзей.

– Н-да? И кого, интересно? Коров? Лам? Или альпак?
Каро засмеялась и взъерошила ей волосы. Джейд недо-

вольно отдернула голову – она терпеть не могла, когда кто-то
прикасался к ее волосам. Каро очень хотелось почувствовать
себя счастливой, разделить радость и энтузиазм Олли. И она



 
 
 

не собиралась сдаваться. Нужно просто сделать над собой
усилие. Она выросла в городе и на самом деле всегда мечта-
ла жить в деревне. Просто в этот дождливый сентябрьский
день, когда все напоминало о том, что скоро наступит зи-
ма, ремонт дома казался делом практически неподъемным.
И еще Каро никогда не жила без соседей под боком. Без шу-
ма. Без близкого присутствия других человеческих жизней.

– Ты же любишь животных, Джейд, – сказала она. – Ты
хотела собаку – ну так мы можем ее завести.

– Собаку? – повторила Джейд, и ее лицо вдруг освети-
лось. – Мы правда можем завести собаку? Щенка?

– Да!
– Когда?
– Как только устроимся, посетим местные приюты и ко-

го-нибудь выберем.
Джейд загорелась мгновенно.
– А какую собаку?
– Ну, посмотрим, кто у них будет, – ответил Олли. – Я

думаю, собака-спасатель – это здорово. А ты?
– Давайте возьмем какую-нибудь пушистую, – предложи-

ла Джейд. – Большую и пушистую.
– Ну конечно. Какую хочешь. Большую и пушистую.
– Может, лабрадудля?
– Посмотрим, моя хорошая. – Каро снова засмеялась.
Олли улыбался во весь рот. Все будет хорошо. Обязатель-

но. Их ждет сказочная жизнь в доме их мечты. Хотя дом меч-



 
 
 

ты еще, собственно, только в проекте, но это совершенно не
важно.

Каро открыла дверь машины, но яростный ветер рванул
ее с такой силой, что дверца ударилась о крыло. Зазвенело
разбитое стекло – боковое зеркало.

– Семь лет неудач! – объявила Джейд.
– К счастью, я человек не суеверный, – сказал Олли.
– Зато мама у нас суеверная, – весело заметила Джейд. –

Все. Мы приговорены.



 
 
 

 
3
 

Пятница, 4 сентября
– Вот черт! – Олли, сгибаясь под порывами ветра и уже

успевший промокнуть, осмотрел поврежденную дверь авто-
мобиля. – Иди на крыльцо, дорогая, – сказала он Каро. – И
ты тоже, Джейд. Я открою парадную дверь и захвачу вещи
из машины.

– Сейчас, секунду, пап, – ответила Джейд, не отрываясь
от телефона.

– Я тебе помогу, – предложила Каро.
Олли обнял ее за талию.
– Начало нового прекрасного приключения, – произнес

он и поцеловал жену в губы.
– Да, – кивнула Каро.
Она взглянула на широкий фасад и на балюстраду над

крыльцом, которая придавала дому величественный вид. До
этого они жили в Хоуве; прежнее жилище тоже было нема-
леньким – просторный викторианский дом недалеко от мо-
ря, шесть окон на фронтоне и пять спален. Здесь было во-
семь спален – даже десять, если считать две маленькие ком-
натки на чердаке. Этот дом был огромен. Роскошен. Одна-
ко ему требовалось нечто большее, чем просто забота и лю-
бовь. Каро отвернулась от ветра и посмотрела на Олли; он
пытался захлопнуть дверь. «Скорее всего, мы сейчас думаем



 
 
 

о совершенно разных вещах», – мелькнуло у нее в голове.
Она знала, что Олли невероятно счастлив, что сегодняш-

ний день наконец-то наступил, и они переехали. Каро вдох-
новлял его пыл, но сейчас, когда они действительно сожгли
все мосты, приехали и стояли на пороге своего нового-ста-
рого дома, ей вдруг стало не по себе. В голову лезли сотни
самых разных мыслей и беспокойств.

Этот дворец просто смешон. В этом они с Олли были со-
гласны. Он до смешного громадный. Слишком дорогой. Он
находится слишком далеко от друзей, от семьи, от магази-
нов. От всего. Ему необходим масштабный ремонт – переде-
лать нужно все, от электропроводки до канализации. Многие
из окон сгнили, а шнуры, поднимающие рамы, порвались. На
чердаке не было изоляции, а в подвале застаивалась влага, и
с этим срочно нужно было что-то делать.

– Он, конечно, красивый, но вы чокнутые, – сказала мать
Каро, когда посмотрела дом.

Отец промолчал. Он просто вылез из машины, сложил ру-
ки на груди и покачал головой.

Зачем?
Зачем?
Ну зачем, боже мой, она только согласилась?
Никто из них раньше не жил в сельской местности. Они

были горожанами до мозга костей.
– Тебе нужно научиться смотреть в будущее, – то и дело

повторял Олли. – Видеть, каким все станет.



 
 
 

Его родители, против которых он восставал с самого дет-
ства, теперь сидели в четырех стенах дома для престарелых,
куда они как-то необычайно рано устроились. Вот они точно
не умели смотреть в будущее. Казалось, что все их существо-
вание являлось всего лишь монотонным и нелегким путеше-
ствием к смерти, к вечному небытию. И все старческие бо-
лячки, которые все чаще и чаще сыпались на их головы, они
принимали не то что покорно, а даже как будто и с готовно-
стью, словно это было частью большого жизненного плана.

– Конечно, это развалина, но, боже мой, каким же красав-
цем он станет со временем, – радовался Олли.

– Там могут быть привидения, – сказала Каро.
– Я знаю, что твоя мать верит в привидения, спаси ее Гос-

подь и помилуй, но я не верю. Мертвые меня не пугают, я
опасаюсь живых.

Еще на заре их отношений, задолго до свадьбы, Каро по-
няла, что если уж Олли составил о чем-то мнение, то пе-
реубедить его уже невозможно. И вовсе не потому, что он
упертый дурак – голова у него работала отлично, и он был
прекрасным коммерсантом. В конце концов, ее и саму тайно
привлекала эта идея – роскошная загородная жизнь. Хозяй-
ка поместья «Дом на Холодном холме».

Олли отпустил Каро и открыл заднюю дверь для Джейд,
но она не обратила на это никакого внимания. В данный мо-
мент ее занимал только айфон и «Инстаграм».

– Выходи, зайка.



 
 
 

– Минуту, одну минуту! Это очень важно!
– Выходи! – повторил Олли, отстегнул ее ремень и взял

переноски.
Сердито нахмурившись, Джейд натянула на голову капю-

шон толстовки, выпрыгнула из машины и побежала к крыль-
цу. Олли дотащил до парадной двери переноски, поставил
их на землю и вернулся к автомобилю, распахнул дверцы ба-
гажного отделения и выволок наружу чемодан. За ним по-
следовал второй.

Каро ухватила за ручки два своих чемодана и потянула их
к крыльцу. Олли шел впереди. Он опустил сумки на ступень-
ки, порылся в кармане и вынул связку ключей, которую пе-
редал ему агент по недвижимости. Немного подумав, он вы-
брал один – да, кажется, именно этот, – вставил его в замоч-
ную скважину и повернул. Затем он толкнул тяжелую дверь,
и перед ними предстал длинный темный коридор.

В самом конце, справа, была лестница на второй этаж. За
ней коридор переходил в небольшой, отделанный дубовыми
панелями холл с тремя дверями – агент сказал, что он назы-
вается атриум. Левая дверь вела в столовую, правая – в кух-
ню, а средняя – в заднюю часть дома. Еще агент сообщил,
что, по слухам, дуб для панелей был взят с одного из кораб-
лей Нельсона, «Агамемнона».

В нос Олли ударил сильный запах мастики для полов и бо-
лее слабый цитрусовый аромат чистящего средства. Работ-
ники фирмы, занимающейся профессиональной уборкой по-



 
 
 

мещений, провели в доме целых два дня, чтобы навести по-
рядок к приезду хозяев. Поскольку здание находилось в пло-
хом состоянии, юристы продавца даже разрешили им сделать
минимальный косметический ремонт основных жилых по-
мещений еще до завершения сделки.

Джейд вошла в дом следом за отцом. Она держала в обеих
руках переноски и с любопытством оглядывалась по сторо-
нам. Последней была Каро. Олли бросил чемоданы у подно-
жия лестницы и поторопился наружу, поприветствовать ро-
дителей Каро и грузчиков. Один из них, настоящий чело-
век-гора, с бритой головой, в майке с надписью Meatloaf и
вытертых джинсах, только что вылез из фургона и теперь с
восхищением смотрел на дом. Пару дней назад, когда они
собирали вещи и упаковывали их в коробки, он не без гор-
дости поведал Олли, что совсем недавно вышел из тюрьмы,
однако что именно он совершил, так и осталось тайной.

– Шикарное тут у тебя местечко, командир! – протянул
грузчик. – Особенно вон та башня хороша. – Дождя и ветра
он, кажется, не замечал. Приставив ладонь ко лбу, обернулся
к Олли и кивнул на башню: – Собираешься запирать туда
свою женщину, когда она будет тебя доставать?

Олли улыбнулся:
– Ну, на самом деле там будет мой кабинет.
– Класс!
Человек-гора взглянул на мать Каро, которая как раз вы-

биралась из «вольво» – или из «овлов», как он называл. Ему



 
 
 

очень нравилась эта шутка. В данный момент Памела Рейл-
ли, леди без страха и упрека, мировой судья города Брай-
тон-энд-Хоув, выглядела так, будто собралась в экспедицию
на Северный полюс: на ней были куртка-анорак с капюшо-
ном и мешковатые водонепроницаемые брюки.

У мужа Памелы и отца Каро, Денниса, была начальная
стадия старческого слабоумия – он становился все более и
более забывчивым и странным. Это от него Каро унаследо-
вала повышенную тревожность и способность беспокоиться
обо всем на свете. До выхода на пенсию Деннис работал акту-
арием у «Ллойд», и эта профессия подходила ему как нельзя
лучше. Всю жизнь тесть Олли оценивал риски, и теперь, на
покое, он применял это умение ко всему, с чем ему прихо-
дилось сталкиваться. Деннис был невысоким, тщедушным и
очень тихим; сейчас он был одет в твидовый костюм-трой-
ку (он носил их постоянно, даже оставив работу) и «достой-
ный» галстук. Поверх костюма Деннис надел пальто с мехо-
вым воротником и черную каракулевую шапку. В этом виде
он был похож на престарелого русского олигарха – в карли-
ковом варианте.

Двадцать минут спустя на плите вскипел чайник. Все по-
пили чаю или кофе из разномастных кружек – тех, что смог-
ли разыскать, и по-дружески разделили пачку печенья. По-
сле этого дело пошло веселее. Образовалась довольно тол-
ковая команда: Каро стояла у подножия лестницы, перед ат-
риумом, и направляла грузчиков в ту или иную комнату.



 
 
 

Деннис, слегка нахмуренный и серьезный, как ребенок, ко-
торому дали «взрослое» задание, встал на площадке второ-
го этажа. В руках он держал составленный Каро список (Ка-
ро отличалась редкой организованностью), где было сказано,
куда нужно отнести аккуратно помеченные коробки. Ино-
гда он отрывался от списка и смотрел по сторонам, и на
его лице проступало выражение полного изумления – впро-
чем, довольно радостного. Джейд выпустила кошек из пере-
носок, закрыла дверь в кухню, чтобы они не убежали, и по-
шла осматривать дом.

Олли и Памела были на крыльце, тоже со списком, в кото-
ром говорилось, какие из коробок должны находиться в до-
ме, а какие – в пристройках. Некоторые из вещей они реши-
ли не распаковывать, пока в доме не будет закончен ремонт.

Бритый человек-гора протиснулся мимо них с огромной
коробкой с наклейкой «Спальня 1 (хозяйская)». Он улыбал-
ся во весь рот, хотя коробка весила совсем не как перышко.

Олли поставил в списке галочку и заглянул в дом. Каро
проверила наклейку и отправила грузчика наверх. Он под-
нялся по ступенькам и скрылся из вида. Олли вдруг заметил,
что в атриуме как будто бы мелькнула чья-то тень. Словно
пролетела птица.

Памела повернулась к нему. Ее глаза горели от возбужде-
ния.

– Ты это видел? – спросила она.
У всеми уважаемой, разумной Памелы была одна стран-



 
 
 

ность. Вскоре после знакомства с Олли она призналась ему,
что немного отличается от прочих людей. Нет, она не то что-
бы экстрасенс – что бы под этим ни подразумевалось, но тем
не менее… Памела утверждала, что умеет предвидеть чужую
смерть. Перед этим ей всегда снился один и тот же сон: чер-
ный ворон, озеро и надгробная плита с именем человека, ко-
торому предстояло умереть.

Что она там увидела?
Каро и так была здорово на взводе – ее пугала удаленность

их нового жилища, его отрезанность от мира. И ей были со-
вершенно ни к чему дополнительные страхи. Особенно се-
годня – в первый день новой жизни, жизни-мечты.

–  Ты это видел?  – повторила Памела. Она улыбалась,
взволнованная и почему-то радостная, и Олли неожиданно
разозлился. Ему показалось, что у Памелы почти самодо-
вольный вид. «А я говорила», – читалось у нее на лице.

– Нет, – с нажимом произнес он. – Я ничего не видел.



 
 
 

 
4
 

Воскресенье, 6 сентября
Джейд была у себя в спальне. Одета она была по-домашне-

му: джинсы, коротенький топ и носки. Длинные светлые во-
лосы она стянула в хвост; на левой руке красовалась надпись
синей ручкой – Джейд сделала пометку себе на память. Обои
немного безвкусные, подумала она, лениво обводя взглядом
стены. Весь первый уик-энд в новом доме Джейд провела,
разбирая вещи – иногда ей помогала мать, – и это занятие
ей уже порядком надоело. Из колонки Sonos, что стояла на
деревянном комоде, гремела музыка; любимая песня Джейд
Uptown Funk Бруно Марса и Марка Ронсона.

В этот воскресный вечер Джейд было невероятно скучно.
На полу лежал слой барахла глубиной по щиколотку. Бом-
бей уютно свернулась на стеганом одеяле, которое покрыва-
ло кованую кровать. Эта беспородная красотка черепахового
окраса назначила себя хозяйкой Джейд уже через несколько
часов после того, как ее принесли из приюта для бездомных
животных, три года назад. Сейчас она с полным комфортом
устроилась среди горы подушек, а голову положила на Блан-
ки, старое и самое любимое серенькое одеяльце Джейд. Оно
всегда было с ней – сколько она себя помнила. Над кошкой
висел Даки, еще один старый любимец Джейд – неуклюжий,
свалявшийся от времени грязнобелый утенок с желтыми ла-



 
 
 

пами и желтым клювом. Ему было почти столько же лет, как
Бланки. Джейд прицепила его за лапы к изголовью кровати.
С другой стороны изголовья висел фиолетовый амулет, «ло-
вец снов».

Еще раз оглядев комнату, Джейд неохотно признала, что
она все же лучше предыдущей. Хотя и с тошнотворными ро-
зовыми обоями. Эта спальня была раз в пять больше и – ура,
ура! – к ней примыкала отдельная ванная комната, ее соб-
ственная, с огромной старомодной ванной и медными кра-
нами. Вчера Джейд уже успела ее опробовать – она закину-
ла в воду бомбочку от Lush и почувствовала себя настоящей
королевой.

На причудливо изогнутых полках рядом с ночным столи-
ком Джейд расставила свои «трофеи»: кубок за победу в со-
ревнованиях по теннису, за участие в забеге в 2013 году и
приз «Звезда недели танцевального клуба – 2013». Там же
красовалась фотография розового «кадиллака» с открытым
верхом – вернее, его задней части, с торчащей доской для
серфа. Гитара Джейд, в фиолетовом чехле, была прислонена
к стене; тут же находился пюпитр, на котором лежала книга с
закудрявившимися по краям страницами – «Уроки гитары –
легко и просто». Джейд уже выложила из коробок большую
часть своих книг, и теперь в строгом порядке стояли на пол-
ках на противоположной стене: вся серия «Голодных игр»,
«Гарри Поттер» и собрание сочинений Дэвида Уоллиамса,
кроме «Крысиного бургера» – эта книга лежала на ночном



 
 
 

столике. Тут же высилась целая гора разных руководств по
дрессировке собак и любимая брошюра Джейд под названи-
ем «Пойми свою кошку».

Деревянный ночной столик она решила поставить напро-
тив огромного окна. Пока что он был без зеркала – папа еще
не успел его прикрепить. Столик был завален баллончиками
дезодорантов, флаконами с духами и самыми разными кос-
метическими продуктами от Zoella. Напротив стоял оранже-
вый пластмассовый стул.

Джейд было одиноко. В Брайтоне она бы пошла сейчас к
Фиби, Оливии или Ларе, или они пришли бы к ней; они бы
снимали музыкальные клипы и веселились. Или она могла
бы встретиться с Рури. Родители, а также бабушка с дедуш-
кой в данный момент были внизу, разбирали коробки и рас-
кладывали по местам вещи, пытаясь хотя бы относительно
привести дом в порядок – по крайней мере те комнаты, где
им предстояло жить, пока строители и декораторы не закон-
чат отделку. Что займет месяцы. Или годы. Или вообще всю
жизнь. За окном виднелся ряд гаражей, за ними – большой
сад позади дома, еще дальше, футах в ста, ближе к загону –
озеро и крутой склон холма.

Мама сказала, что загон идеально подойдет для пони –
Джейд изводила родителей просьбами купить лошадку мно-
го-много лет. Подумав об этом, она немного приободрилась,
хотя гораздо больше сейчас ее занимал щенок лабрадудля.
Джейд прошерстила Интернет в поисках приютов для без-



 
 
 

домных животных и заводчиков лабрадудлей, и пересмотре-
ла все другие варианты пород на Dogs 101. Пока что она не
обнаружила ни одного приюта, где были бы лабрадудли, и
никого, что разводил бы эту породу в данной местности, но
в часе езды отсюда все же отыскался один собаковод, у кото-
рого вскоре ожидалось прибавление семейства.

Было уже почти восемь вечера. Совершенно точно, скоро
появится кто-то из предков и скажет, что «хватит сидеть пе-
ред экраном» и пора ложиться спать. Джейд подошла к туа-
летному столику, взяла телефон, в который раз с грустью пе-
ресмотрела видео с Рури – он улыбался и кивал в такт музы-
ке. Все же стрижка у него нереально модная и крутая, поду-
мала Джейд и позвонила Фиби по FaceTime.

Снаружи было еще светло, несмотря на тучи и дождь, ко-
торый лил, не прекращаясь, все выходные. И теперь тяжелые
капли барабанили по стеклу. Снова зазвучала Uptown Funk
– во всю мощь. Вот и еще одно преимущество новой ком-
наты – она находилась в дальнем конце второго этажа, меж-
ду ней и другими спальными была куча пустых комнат, так
что можно врубать музыку на полную громкость, и родители
не будут лезть к ней и просить сделать тише. В старом доме
Джейд чаще всего приходилось надевать наушники. Сейчас
она даже понятия не имела, где они вообще. Где-то в одной
из четырех коробок с пожитками, куда Джейд еще не загля-
дывала.

Бииип, бииип, бииип.



 
 
 

Соединение прервалось.
– Ну давай же, давай!
Интернет здесь был паршивый. Папа обещал завтра все

исправить, но он настолько беспомощный, когда доходит до
дела, что это займет, скорее всего, не меньше недели. И им
всем придется сменить мобильных операторов. Господи, они
ведь не уехали на край света! Подумать только, они всего в
десяти милях от Брайтона! Но с таким же успехом они могли
бы жить на Луне.

Джейд попробовала набрать Фиби снова. Никакого успе-
ха. Наконец на третий раз на экране вдруг возникло лицо
подруги – светлые волосы свисают на лоб, жвачка во рту – и
лицо самой Джейд в маленьком квадратике в углу.

– Привет, Джейд! – улыбнулась Фиби.
Но тут проклятый сигнал опять пропал – а вместе с ним

и Фиби.
– Давай, давай, давай! – завопила Джейд и еще раз набрала

номер. Через несколько секунд связь все же появилась.
– Извини, Фибс!
– Как ты там? Нормально?
– Не так уж и нормально! Я так по тебе скучаю, кошмар!
– Я по тебе тоже, Джейд! Мама поцапалась с папой, теперь

у нее дерьмовое настроение, и она вымещает зло на мне. И
все мои песчанки разбежались! Вообще день был, типа, фи-
говый. Мунго схватила моего любимчика, Джулиуса… а он,
представляешь, свисал у нее из пасти и дергал лапками. А



 
 
 

потом она убежала в сад.
– Она его съела?
– Папа его похоронил – то, что от него осталось. Ненавижу

эту кошку!
– О нет! А остальные? Ты их нашла?
– Они все забились под диван в гостиной и боялись выле-

зать. Сбились в кучку. Зачем им было сбегать? У них ведь
было все, что нужно, – еда, вода, игрушки.

– Может, им не подошел климат и они решили сгонять на
юг, в отпуск?

Фиби засмеялась.
– О, Uptown Funk! Сделай погромче!
– О’кей.
–  Слушай, я купила Ларе на день рождения новый CD

Now. Что скажешь?
– Фиби, а у нее вообще еще есть CD-плейер?
Фиби надолго замолчала.
– Должен быть, – неуверенно протянула она.
– Я думаю, ни у кого из нас уже их нет.
– Ну и ладно. Скажи лучше, когда ты приедешь?
– О, чтобы выбраться отсюда, нужны переговоры с Коми-

тетом помощи беженцам из Холодного Холма. Но родители
говорят, что я могу устроить здесь вечеринку в честь дня
рождения! А это уже через три недели! Я хочу устроить фо-
тосессию в стиле ретро с поляроидом. И у нас будет пицца –
каждый сможет заказать себе любую, какую захочет, а папа



 
 
 

поедет и привезет их, он обещал.
– Супер! Но это только через три недели. Я могу приехать

к тебе пораньше, посмотреть дом?
– Да! У меня прекрасная комната – и огромная ванна, ты

точно таких в жизни не видела. Там можно практически пла-
вать. Ты сможешь приехать через выходные? В субботу? И
останешься на ночь. А мама Рури обещала, что привезет его
в воскресенье.

– Может, мы сможем поплавать в твоем бассейне, если он
нормальный?

– Ага, только сначала надо заставить папу вытащить отту-
да всех дохлых лягушек, отчистить, наполнить водой и по-
догреть. А этого ни фига не будет, я тебе точно говорю.

– Да уж… – Голос Фиби вдруг странно изменился. – Ой,
Джейд, кто это?

– В каком смысле «кто это»?
– Ну, эта женщина.
– Женщина? Какая женщина?
– Э-э-э… да которая стоит у тебя за спиной. Алло! Алло!
Джейд резко развернулась. В комнате никого не было.
Она посмотрела на телефон, но экран опять погас. Она

раздраженно набрала Фиби еще раз. Соединения пришлось
ждать долго, но наконец лицо Фиби показалось снова.

– Ты о чем говорила, Фибс? Какая еще женщина?
– Сейчас я ее уже не вижу, она куда-то делась. Но она сто-

яла позади тебя, у двери.



 
 
 

– Там никого не было!
– Я ее видела!
Джейд подошла к двери, распахнула ее и выглянула на

лестницу. Она протянула руку с телефоном вперед, чтобы
Фиби тоже все разглядела, потом закрыла дверь, перепрыги-
вая через вещи, добралась до стула и села.

– Там никого нет и не было, Фиби. Я бы услышала.
– Да была она, я ее видела, совершенно точно! Я не выду-

мываю и не разыгрываю тебя, Джейд, честное слово!
Джейд передернула плечами и вдруг почувствовала, как

по спине пробежала неприятная дрожь. Она снова оберну-
лась и посмотрела на закрытую дверь.

– Что… что ты видела?
– Это была, типа, старуха. В голубом платье. С таким ли-

цом… ну, очень злым. Кто она такая?
– Единственная старушка в доме – это моя бабушка. Они

вместе с дедом распаковывают вещи внизу. – Джейд слегка
нахмурилась. – Они вообще-то оба немного странные.

Они проболтали еще минут двадцать, а потом Джейд спу-
стилась на первый этаж, в кухню. Родители сидели за длин-
ным узким обеденным столом; они не спеша потягивали
красное вино и читали открытки от друзей и знакомых, с по-
желаниями счастья на новом месте. Вокруг стояли неразо-
бранные коробки с вещами. Сапфир похрустывала сухим
кормом – ее миска уже стояла рядом с плитой.

– Привет, моя хорошая, – сказала мать. – Готова к зав-



 
 
 

трашнему дню?
– Ну типа.
– Пора ложиться спать. У тебя завтра большое событие –

новая школа.
Джейд бросила на нее мрачный взгляд. Ей вспомнилась

прежняя школа в Брайтоне. Как же ей нравилось быть ответ-
ственной за сбор учеников! Каждое утро она звонила одно-
классникам, выходила из дома, встречалась с одной подру-
гой, потом они заходили за другими, по очереди, и так – по-
ка не набиралось десять человек. Завтра они будут делать
все то же самое, но уже без нее. А она отправится в чертов
католический колледж Святого Павла в Берджесс-Хилл! В
Нигдевилл, блин!

И это при том, что их семья даже не часто ходит в церковь!
– А где бабушка с дедом? – спросила Джейд.
– Они не так давно уехали домой, – ответила мать. – Де-

душка очень устал. Велели с тобой за них попрощаться и пе-
редать, что они тебя очень любят.

– Бабушка заходила ко мне в комнату.
– Ну и хорошо.
– Но она ничего не сказала, просто вышла. Это было очень

странно. Она ведь всегда целует меня на ночь.
– А ты, наверное, сидела за компьютером?
– Нет, я разговаривала с Фиби.
– Наверное, она просто увидела, что ты занята, и не стала

тебя беспокоить.



 
 
 

Джейд пожала плечами:
– Может быть.
Отец поднял голову и нахмурился. Но ничего не сказал.



 
 
 

 
5
 

Понедельник, 7 сентября
Утро понедельника принесло Олли некоторое облегчение.

Дождь наконец прекратился, небо расчистилось, и в окна
смотрел чудесный, ясный, теплый осенний день. Каро уеха-
ла на работу в Брайтон вскоре после семи тридцати. Около
восьми Олли, слушая новости по Radio 4, насыпал хлопья в
миску – завтрак для Джейд, пока сама она возилась сначала
с кормежкой кошек, а потом с кофеваркой «Неспрессо». Ей
нравилось готовить отцу кофе. Удивительно, подумал Олли,
но она действительно встала сегодня рано. Но все равно вре-
мя уже поджимало, и они не хотели опоздать в новую школу
в первый же день, поэтому он быстро проглотил свои мюсли
и начал поторапливать Джейд.

Наконец они уселись в машину, Олли проверил, пристег-
нула ли Джейд ремень безопасности, и выехал со двора.

Он заметил, что дочь немного нервничает. На ней была
новая школьная форма – черный пиджак, желтая блузка и
черная плиссированная юбка. На Radio Sussex Нил Прингл
брал интервью у какого-то художника из Льюиса. Художни-
ка звали Том Хоумвуд, и они говорили о его последней вы-
ставке. Джейд молчала.

– Ну как, не терпится увидеть новую школу? – спросил
Олли.



 
 
 

– Ржунимагу.
– Это еще что значит, господи?
– Значит – ага, как же. Все мои друзья идут в школу в

Портслейде. – Она посмотрела на телефон. – Но я… в Свя-
того Павла в Берджесс-Хилл. Это какое-то название церкви,
папа!

– Это очень неплохая школа, судя по всему. И ты ведь
знаешь Бартлеттов? Их тройняшки туда ходили и были очень
довольны.

Олли посмотрел на дочь. Та снова погрузилась в «Инста-
грам». Он искоса взглянул на экран ее телефона. Под ником
Джейд_Хэркурт_хОхО красовалось несколько рядов эмод-
зи: нахмуренные рожицы и «большой палец вниз».

– Послушай меня, моя хорошая, – сказал он. – Ты просто
попробуй, ладно? Не все так плохо, честное слово.

– Как будто у меня есть выбор, – буркнула Джейд, не под-
нимая головы.

Некоторое время они ехали молча.
– Значит, бабушка заходила вчера к тебе в комнату? – как

бы невзначай поинтересовался Олли. – И ничего не сказала?
– Ага.
– Ты уверена?
– Фибс ее видела. Мы как раз говорили по FaceTime.
– И бабушка ничего не сказала? – опять повторил Олли.
– Нет, она просто вышла, и все. Она что, сердится на ме-

ня?



 
 
 

– С чего ей на тебя сердиться?
– Фибс сказала, она была какая-то злая.
Остаток пути они проделали в полной тишине, если не

считать писков, звоночков и прочих звуков, что издавал те-
лефон Джейд. Олли думал о вчерашнем вечере. Родители
жены и он с Каро сидели на кухне. Олли налил Деннису боль-
шой стакан виски, а Памела, которой в последнее время при-
ходилось водить машину, выпила буквально две капли крас-
ного. Потом они проводили тестя с тещей, и Памела попро-
сила его пожелать от нее Джейд спокойной ночи.

Наверх она абсолютно точно не поднималась.
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Понедельник, 7 сентября
Олли вернулся домой минут через тридцать и припарко-

вался за красным побитым фургоном строителей, которые
прибыли пораньше и уже начали работать над влагой в под-
вале. Несколько минут он просто посидел в машине, рассе-
янно слушая интервью Дэнни Пайка с представителем «зеле-
ных» из Брайтона насчет новой автобусной линии. Ему все-
гда нравился стиль Дэнни – немного язвительный, да, он лю-
бил поспорить, зато из интервью всегда можно было извлечь
массу информации.

Вылезая из машины, Олли краем глаза заметил какое-то
движение справа. Серая белка. Она взлетела вверх по стволу
высокого гингко, что рос в центре круглой лужайки напро-
тив дома.

Он проводил грациозное животное взглядом. Каро белок
ненавидела. Называла их «древесные крысы». Она все время
говорила, что они обгрызают кору и тем самым уничтожают
деревья. В выходные она заметила еще одну и потом попро-
сила Олли пойти купить духовое ружье и перестрелять их.

Белка уселась на ветке и принялась грызть орех, забавно
держа его в лапках. Конечно, Олли ни за что не смог бы ее
убить. Он вообще не хотел никого и ничего здесь убивать.
Ну, разве что кроликов, которые буквально заполонили сад.



 
 
 

В воздухе витал слабый, но отчетливый запах конского на-
воза. Вдалеке, выше по холму, медленно двигался трактор,
похожий с этого расстояния на игрушечную машинку. Мо-
тора, разумеется, слышно не было. Олли взглянул на поля,
потом на фасад дома. Он все еще не до конца верил, что они
действительно здесь живут. Это был их дом, место, где они,
как он надеялся, осядут насовсем, проведут остаток жизни.
Не временное жилище, а дом навсегда.

Он вытащил телефон и, поворачиваясь во все стороны,
сделал несколько снимков – крыльца с колоннами, с балю-
страдой над ним; потом взял выше и сфотографировал ок-
на, симметрично расположенные по обеим сторонам от нее.
Олли все еще неважно ориентировался в том, где что распо-
ложено.

Слева от парадного входа находился туалет, затем дверь в
библиотеку. Дальше по левой стороне размещался еще один
туалет, а потом длинный коридор переходил наконец в атри-
ум. Слева от атриума была просторная столовая. Потолки во
всех комнатах были высокие, украшенные лепниной. Дверь
атриума, справа, открывалась в кухню, а за ней, в пристрой-
ке, располагались бывшая буфетная и кладовая. Оттуда сту-
пеньки вели вниз, в подвал со сводчатыми кирпичными по-
толками. Часть подвала была занята старой кухней, с дровя-
ной плитой, которую не растапливали уже много десятков
лет. Когда-то здесь обитала прислуга, что жила при доме. В
самом конце подвала были устроены полки для винных бу-



 
 
 

тылок. Пыль свисала с них, как бахрома. Однажды, когда они
будут много зарабатывать и смогут себе это позволить, на
этих полках появится отборное вино. Вино, конечно, станет
их общей страстью.

В день переезда, в пятницу, Олли взволнованно обежал
весь дом и быстро заглянул в каждую комнату. Господи, как
ему здесь нравилось! Тогда же он сделал фотографии всех
комнат. Многие из них были в ужасающем, без преувели-
чения, состоянии, и он знал, что пройдет еще много вре-
мени, прежде чем до них дойдут руки. Но все это не име-
ло значения. Главное сейчас – это привести в порядок кух-
ню, гостиную и столовую. И одну из свободных спален на-
верху. Их собственная спальня, с древними красными обо-
ями с бархатным набивным узором, и спальня Джейд были
более или менее пригодны для жилья – фирма, что занима-
лась продажей дома, успела сделать в них кое-какой ремонт,
прежде чем обанкротилась. Так что на данный момент глав-
ными проблемами являлись плесень и гниль, старая элек-
тропроводка и плохая канализация.

Олли задумчиво уставился на крыльцо, на красивую па-
радную дверь с позеленевшим медным молотком в виде
львиной головы и уже в который раз припомнил прошлую
пятницу; тот момент, когда они с тещей стояли на крыльце
и заметили странную промелькнувшую тень. Что же это бы-
ло? Игра света, грузчик или, может быть, какая-нибудь пти-
ца или животное… может, белка?



 
 
 

Он вошел внутрь, миновал атриум и повернул направо,
в кухню. В буфетной, что располагалась за ней, была глубо-
кая квадратная раковина для мытья посуды, подставка для ее
сушки и деревянная сушилка для белья, старинное устрой-
ство с веревками и системой рычагов, позволявшей подни-
мать ее вверх и опускать, когда требуется. Там же был допо-
топный металлический насос, встроенный в стену, чтобы ка-
чать воду из колодца, предположительно находящегося под
домом. Однако до сих пор колодец так никто и не нашел.

На двери подвала висел огромный, покрытый ржавчиной
замок с торчащим ключом – словно от средневековой каме-
ры. Он был не заперт. Олли спустился вниз, чтобы посмот-
реть, как там строители, и предложить им, в случае чего, сво-
бодно пользоваться кухней, пить чай или кофе. Однако они
бодро сообщили, что прихватили с собой термосы и им ни-
чего не нужно.

Затем Олли пришлось преодолеть целых три лестничных
марша, чтобы добраться до своего кабинета в круглой башне
у западной стены дома. Пространства здесь было предоста-
точно – помещение около двадцати футов в диаметре, высо-
ченный потолок и окна с потрясающими панорамными ви-
дами. Одно из них выходило на зеленый склон холма, кото-
рый уходил резко вверх и терялся из виду. Искусно лавируя
между там и сям расставленными коробками, еще неоткры-
тыми, и башнями из документов, Олли осторожно обошел
несколько фотографий в рамочках, прислоненных к стене, и



 
 
 

добрался наконец до своего письменного стола. Затем пере-
ключил радиостанцию на Radio Sussex. Ведущий поджари-
вал на медленном огне главу больницы графства. Он как раз
расспрашивал его, почему пациентам приходится так долго
ждать своей очереди в отделении скорой помощи, когда те-
лефон Олли пискнул – пришло сообщение.

Сообщение было от одного из его самых близких друзей
(всего у Олли их имелось двое), Роба. Роб спрашивал, не хо-
чет ли Олли присоединиться к длинной велосипедной про-
гулке утром в следующее воскресенье. Скорее это был даже
заезд – они собирались объехать весь Бокс-Хилл. Олли тут
же настучал ответ.

«Извини, друг, но я буду весь день разбирать вещи вместе
с Каро. И еще мне надо обкосить пять акров лужайки. При-
езжай посмотреть на наше новое обиталище на выходных».

Через пару мгновений пришел ответ. Всего одно слово:
«Поганец».
Олли ухмыльнулся. За все пятнадцать лет дружбы он и

Роб едва ли хоть раз поговорили друг с другом прилично.
Он сел за стол, снова переключил радиостанцию на Radio 4
и включил компьютер. Сначала он проверил почту – нет ли
чего срочного, затем быстро заглянул в «Твиттер» и «Фейс-
бук»… оказывается, он еще ничего не писал ни там ни там
о переезде! Ему хотелось разместить в «Инстаграме» фото-
графии самых ветхих и ужасных частей дома, чтобы потом
сравнить, что было до и как стало после. Они с Каро даже



 
 
 

обсуждали, уж не принять ли им участие в одной из этих
программ про переделки и ремонты, но решили, что приват-
ность и частная жизнь дороже.

Но прежде всего нужно было завершить срочную рабо-
ту, и, хотя Интернет работал так себе, связь все же была.
Как бы. Его Мак-псих – так Олли шутливо называл своего
компьютерного мастера – собирался приехать сегодня днем,
чтобы наладить нормальное соединение, но пока что при-
дется довольствоваться тем, что есть. Сроки поджимали, а
клиент был новый. Название фирмы было просто грандиоз-
ным – хоть стой, хоть падай – «Чарльз Чамли, классические
автомобили. Поставщик безлошадных карет аристократам и
джентльменам с 1911 года». Компания продавала классиче-
ские и винтажные спортивные машины; на выставке класси-
ческих автомобилей, которая должна была состояться в Ду-
бае уже в следующем месяце, у них было несколько больших
и очень дорогих стендов. То же самое они хотели устроить
на Goodwood Festival of Speed в следующем году. Поэтому
им требовалось срочно переделать свой скучный и устарев-
ший сайт.

И если этот проект получится удачным, он может открыть
для Олли целый мир классических автомобилей, которые
он, к слову, всю жизнь любил. На своем предыдущем интер-
нет-проекте, инновационном поисковом сайте по недвижи-
мости, Олли удалось заработать хорошие деньги. Если бы он
смог повторить этот успех в области классических автомо-



 
 
 

билей, то обеспечил бы себя и свою семью на всю жизнь. То-
гда у них появились бы такие деньги, что они могли бы со-
творить из дома все, что им заблагорассудится.

Насчет происхождения «Классических автомобилей
Чарльза Чамли» у Олли имелись большие сомнения. Фирма
была зарегистрирована всего девять лет назад. Владельцу, то
есть собственно Чарльзу Чамли, было около пятидесяти, ро-
ста он был с гулькин нос, но самодовольства – хоть отбавляй.
Два раза Олли встречался с ним лично, и в обоих случаях
Чарльз был одет в «выпендрежный», иначе не скажешь, кре-
мовый льняной костюм с галстуком-бабочкой, а на ногах у
него красовались туфли-лоуферы с кисточками. Его сереб-
ристо-седые волосы выглядели так, словно Чарльз только что
сделал укладку в дорогом салоне. Именно в таком виде он
представал перед пользователями на главной странице сай-
та. Чарльз гордо стоял между сияющим «бентли-континен-
таль» 1950 года выпуска и таким же раритетным «феррари».

Лично Оли считал, что, выражаясь языком рекламщиков,
«мессидж» здесь был заложен такой: «Приходите ко мне, и я
вас по-королевски кину!» Он постарался аккуратно намек-
нуть Чарльзу, что галстук-бабочку надевать все же не стоит,
но Чамли не слышал никаких аргументов. «Вы должны по-
нимать, мистер Хэркурт, что мои клиенты, люди, с которыми
я веду дела, – очень состоятельны. Очень, очень состоятель-
ны. И им нравится иметь дело с себе подобными. Они видят
этот галстук-бабочку и понимают, что перед ними человек



 
 
 

их круга».
Определенно, с Чарльзом Чамли что-то было не так. Ол-

ли даже подумал, действительно ли это его настоящее имя.
Но в конце концов, он платил хорошие деньги, а они сей-
час были совсем нелишними – мягко выражаясь. Во-первых,
чтобы отремонтировать дом, а во-вторых, если после этого
еще что-то останется, то Олли мечтал заняться своим люби-
мым «ягуаром Е-Туре», который все еще оставался в Хоуве,
дожидаясь, пока хозяин не расчистит для него место в од-
ном из гаражей за домом. К сожалению, со всей этой суетой
с ремонтом душка «ягуар» вынужден был отойти на второй
план.

Через несколько секунд после того, как Олли удобно
устроился за столом и уже хотел приступить к работе, позво-
нила Каро. Она хотела узнать, не пришел ли еще водопро-
водчик, что обещал заняться ванной. Олли ответил, что во-
допроводчик не появлялся.

– Ты можешь ему позвонить? – попросила Каро. – Эти
чертовы рабочие должны были приступить сегодня в девять.

– Конечно, я ему позвоню, дорогая, – спокойно сказал Ол-
ли, стараясь скрыть раздражение. Каро никогда даже и в го-
лову не приходило, что он тоже работает, и не меньше, чем
она, – несмотря на то, что его офис находится дома. Он на-
брал номер водопроводчика, оставил ему сообщение на ав-
тоответчике и снова сконцентрировался на сайте. На заднем
плане негромко звучало радио. Олли постоянно слушал его,



 
 
 

когда работал: Radio Sussex или Radio 4, а по субботам, после
программы Saturday Live, футбольное шоу The Albion Roar,
на Radio Reverb. Когда по радио не шла ни одна из его лю-
бимых передач, он включал на компьютере брайтонский те-
леканал Latest TV.

Олли начал было копаться в сайтах других компаний, тор-
гующих классическими машинами, но тут же разозлился:
сигнала почти не было, и Интернет работал очень медленно.
В течение следующего часа он несколько раз орал на ком-
пьютер, проклинал чертов Интернет и вопрошал Бога, сколь-
ко же еще драгоценного времени своей жизни ему придет-
ся потратить впустую. Наконец, устав от всего этого, в 10.30
Олли решил сбегать на кухню, чтобы налить себе чашку ко-
фе.

Он спустился по крутой спиральной лестнице, миновал
площадку второго этажа, одолел второй марш, вышел в холл,
повернул направо и оказался в отделанном дубовыми пане-
лями атриуме, который служил предшественником кухни.
Здесь Олли вдруг заметил, что обе кошки, и Бомбей, и Сап-
фир, стоят в середине комнаты, встопорщив усы, и внима-
тельно за чем-то наблюдают.

Олли, охваченный любопытством, тоже остановился.
Кошки водили глазами то вправо, то влево, абсолютно син-
хронно, как будто смотрели кино. Что же такого они видят?
Он встал рядом, но не углядел абсолютно ничего.

Кошки стояли неподвижно, не обращая на него никакого



 
 
 

внимания, напряженные, настороженные, и продолжали на-
блюдать за пустотой.

– Что там такое, ребята? – спросил Олли и попытался пе-
рехватить их взгляды. Ему стало немного не по себе.

Вдруг обе кошки истошно взвыли, словно от сильной бо-
ли, пулей вылетели из комнаты и скрылись в глубине кори-
дора.

Удивленный и немного напуганный, Олли прошел в кух-
ню. Он никак не мог привыкнуть к ее размерам. Здесь был
низкий, с балками, потолок, очень старая голубая плита Aga,
длинный стол на двенадцать мест – все это продавалось вме-
сте с домом, – сосновый буфет, несколько рядов сосновых
же полок и большая двойная раковина под огромным окном.
Из окна открывался вид на лужайку позади дома и прилега-
ющую территорию.

Олли приготовил себе в кофемашине чашку латте и понес
ее обратно в атриум. И буквально примерз к полу.

В воздухе витали дюжины прозрачных, наполненных све-
том сфер, размером от булавочной головки до примерно чет-
верти дюйма. Они плавно перемещались по комнате. Неко-
торые светились ярче, другие слабее. На какую-то секунду
они напомнили ему те микроорганизмы, что он наблюдал на
уроках биологии в школе через микроскоп. Светящиеся сфе-
ры были даже некоторым образом сгруппированы: они со-
ставляли полосу шириной примерно несколько футов, высо-
той от пола до приблизительно уровня человеческого роста.



 
 
 

Господи, что это такое?
Может, очки? Просто очки, в которых вот таким причуд-

ливым образом отражается солнечный свет. Олли сдернул
очки с носа, протер, снова надел, и светящиеся штучки ис-
чезли.

Странно, подумал он и осмотрелся. Но ведь они ему не
почудились? Слева от него находился длинный коридор без
окон, ведущий к парадной двери. Справа – маленькая дверь
в дальнем конце атриума, в котором было два небольших от-
крытых окна. Оба выходили на заднюю террасу.

Да, это просто очки отразили лучи солнечного света, ре-
шил Олли и снова вскарабкался наверх в кабинет. И опять,
как только погрузился в работу, позвонила Каро.

– Привет, Олли. Новый холодильник еще не привезли?
– Нет, еще не привезли. И ни чертов водопроводчик, ни

чертов электрик еще тоже не появились!
– Может, дозвонишься и поторопишь их?
– Конечно, дорогая, – терпеливо ответил Олли. – Водо-

проводчик перезвонил сам и сказал, что будет через час. По-
пробую достучаться до других.

В распоряжении Каро имелись личный помощник плюс
два секретаря. Почему, господи, почему она не может пору-
чить это кому-нибудь из них? – в отчаянии подумал Олли.

Как и обещал, Олли позвонил всем, кому нужно, и вер-
нулся к компьютеру. После часа дня он еще раз сходил на
кухню, чтобы сделать себе сэндвич. И снова на входе в ат-



 
 
 

риум случилось нечто необычное: он внезапно ощутил, как
его шеи коснулся холодный ветерок. Сквозняк? Олли резко
обернулся. Окна и задняя дверь в сад были закрыты. В сле-
дующий момент вокруг него замигали маленькие искорки.
В этом как раз не было ничего сверхъестественного. Олли
знал, что так обычно начинается одна из жутких мигреней,
которые преследовали его время от времени. Эти крохотные
вспышки света совершенно не были похожи на те странные
светящиеся штуки, что он видел раньше, но возможно, это
просто немного измененные проявления одного и того же
симптома, подумал Олли. И совсем ничего удивительного,
мелькнуло у него в голове. Учитывая стресс последних дней.
Однако времени болеть у него не было.

Через кухню он прошел в буфетную и по каменным сту-
пеням спустился в подвал. Внизу надрывалось радио. Двое
строителей, усевшись на полу, пили чай и ели сэндвичи.
Один был высокий и молодой, лет тридцати; другой малень-
кий и ближе к пенсионному возрасту.

– Ну, как дела? – поинтересовался Олли.
– С сыростью все очень серьезно, – ответил старший, раз-

вернул батончик «Марс» и горько вздохнул. – Здесь нужно
делать специальную изоляцию, иначе влага опять вернется.
Странно, что никто этого до сих пор не сделал.

О деталях строительных работ Олли не знал практически
ничего.

– Вы можете этим заняться?



 
 
 

– Ну… скажите бригадиру, он посчитает, сколько это бу-
дет.

– Хорошо, – ответил Олли. – Спасибо. Надо, конечно, сде-
лать все, что полагается. Ну… тогда ладно, я вас оставлю.
Работайте. Немного попозже мне надо будет отъехать и за-
брать дочь из школы. Вы в какое время заканчиваете?

– Около пяти, – сказал молодой.
– Отлично. Если я еще не приеду, не дожидайтесь. Просто

закройте парадную дверь. Увидимся завтра?
– Не знаю, – протянул старший. – У нас ведь есть еще одна

работенка, и, если погода будет хорошая, бригадир, навер-
ное, захочет, чтобы мы поделали кое-что там. Ну, пару дней.
Но к концу недели мы точно вернемся.

Олли хотел что-то сказать, но прикусил язык. Он вспом-
нил, что, действительно, бригадир Брайан Баркер согласил-
ся значительно снизить плату именно на таких условиях: его
строители будут работать на двух объектах одновременно,
если позволит погода.

– О’кей. Спасибо.
Олли вылез из подвала в кухню, проглотил две таблетки

мигралена и сделал себе сэндвич с тунцом. Потом налил ста-
кан воды, сел за стол и, пока жевал, принялся листать газеты.
Он каждый день читал The Argus, The Times и Daily Mail;
сегодняшние номера он купил, после того как отвез Джейд
в школу.

Закончив ланч, Олли уже в который раз за день поднял-



 
 
 

ся в кабинет и с облегчением отметил, что никаких других
симптомов мигрени не появилось. Таблетки делали свое де-
ло. Несколько минут он внимательно рассматривал фото бе-
лого BMW 1965 года, на полном ходу входящего в поворот
Грэм-Хилл на гоночной трассе Брэнде-Хэтч. Таких дух за-
хватывающих снимков BMW на сайте Чамли было несколь-
ко. У этой машины была элитная гоночная родословная, и
она, в числе прочих, выставлялась на продажу.

Кто-то позвонил в дверь. Это оказался Крис Уэбб, ин-
женер-компьютерщик, с чемоданчиком в руках; он пришел,
чтобы как следует наладить работу Интернета.

Олли с радостью впустил его внутрь.
Через несколько часов, когда Олли уже забрал Джейд из

школы и успел еще немного поработать, под окнами нако-
нец раздался скрип гравия на подъездной дорожке. Верну-
лась Каро. Джейд сидела у себя в комнате – у нее была це-
лая гора домашней работы, а Крис Уэбб корпел над «маком»
в кабинете, проверяя новую связь; в руке он держал кружку с
кофе. Когда вошел Олли, Крис поднял голову; в пепельнице,
которую Олли чудом отрыл в коробке с вещами, дымилась
сигарета.

– Ваша проблема – это изгиб холма, – сообщил Крис.
– Изгиб холма?
– Тут совсем недалеко мачты сотовой связи, но склон хол-

ма расположен под таким углом, что почти полностью их от
вас закрывает. Самое лучше решение, конечно, – это снести



 
 
 

дом и построить его ближе к вершине холма.
Олли ухмыльнулся:
– Ага. Понял. Но я думаю, мы все же остановимся на дру-

гом варианте. У тебя есть запасной план?
– Я как раз над ним работаю.
Олли поспешил вниз, чтобы открыть Каро дверь и поце-

ловать ее. Даже после четырнадцати лет брака он все еще
чувствовал некое волнение, когда она возвращалась домой.

– Как прошел день, дорогая?
–  Ужасно! Это был самый жуткий понедельник в моей

жизни. Ну, один из самых жутких. Куча клиентов, один за
другим, которых надули при покупке дома, и вдобавок еще
один полный псих. – В руках Каро держала два пакета. – Я
купила кучу фонариков, как ты предлагал, и свечи тоже.

– Отлично! Мы расставим фонарики вокруг. Может, бо-
кал вина?

– И побольше, пожалуйста! Как прошел твой день?
– Да тоже так себе. То строители отвлекали, то электри-

ки, то водопроводчик. А еще архитектор позвонил и сооб-
щил радостную новость: наша заявка на то, чтобы установить
еще одно окно в спальне, отклонена. Дом охраняется госу-
дарством как памятник архитектуры.

– Но он же далеко не в основном списке! Почему?
Олли пожал плечами:
– Каждое поколение людей, что жили в этом доме на про-

тяжении ста пятидесяти лет, что-нибудь в нем изменяли.



 
 
 

Почему эти уроды думают, что в двадцать первом веке это
должно непременно прекратиться, я не знаю.

– Мы можем подать на них в суд.
– Ага. Только это будет стоить нам тысячи фунтов.
– Черт. Мне в самом деле нужно выпить. И поскорее.
Вслед за ним Каро прошла по коридору в атриум, а потом

в кухню. Олли вытащил из холодильника бутылку Provence
rosé, открыл ее и налил вино в два бокала.

– Не хочешь прогуляться вокруг дома? – спросил он. –
Вечер просто восхитительный.

Каро стащила с себя пиджак и пристроила его на спинку
стула.

– Да, я бы с удовольствием. Как там Джейд? Как прошел
первый день в новой школе?

– С ней все нормально. Она немного тихая и все еще ду-
ется, но у меня сложилось такое ощущение, что ей там по-
нравилось. Или, во всяком случае, все было не так уж плохо,
как ей рисовалось. Она делает домашнюю работу.

О том, что подруга Джейд видела вчера у нее в спальне
бабушку и Джейд была в этом абсолютно уверена, Олли ни-
чего не сказал.

Каро пошла наверх поздороваться с дочерью, а Олли вы-
нес бокалы на заднюю террасу, где стояли садовый обеден-
ный стол и стулья.

– Господи, это просто замечательно! – заметила Каро, ко-
гда вышла на лужайку. – Если бы мы почистили бассейн, мы



 
 
 

могли бы плавать в такие вечера, как сегодня! В следующем
году непременно так и будет!  – Он улыбнулась.  – Ты был
прав – кажется, у Джейд сегодня и правда все прошло непло-
хо.

–  О да, слава богу. В пятницу приедут люди из мест-
ной компании, что занимается бассейнами. Они посчитают,
сколько будет стоить заменить разбитую плитку и починить
подогрев.

– Поверить не могу, что еще так тепло! Половина седьмо-
го вечера!

На западе, над полями, висело солнце. Каро бросилась Ол-
ли на грудь и поцеловала его.

– Я так беспокоилась насчет этого переезда, – призналась
она. – Но сегодня, когда я выезжала из Брайтона, вдруг по-
няла, какое это счастье – убраться из города. Я думаю, мы
приняли правильное решение.

Он улыбнулся, прижал ее к себе и поцеловал в ответ.
– Да. Я люблю это место. И мы будем тут очень счастливы.
– Обязательно. Этот дом приносит счастье.
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Вторник, 8 сентября
На следующее утро началось бабье лето. Олли, нацепив

шорты, футболку и кеды, снова отвез Джейд в школу. Да,
первый день в школе прошел нормально, но она все еще гру-
стила оттого, что все ее друзья были далеко. Олли вернул-
ся домой, заметил, что митрален по-прежнему действует от-
лично и никаких мигреней не предвидится, и тихо порадо-
вался. Сегодня ему предстояло как следует потрудиться над
клиентским сайтом.

Но вчерашняя история продолжалась. Как только Олли
уселся за стол, все и вся на свете, казалось, сговорились не
давать ему работать. Сначала явился бригадир строителей,
Брайан Баркер, и невыносимо долго перечислял все новые
и новые недостатки, которые выявлялись по мере того, как
они погружались в работу. При этом Брайан имел привычку
говорить бодро и жизнеутверждающе, что странно не соот-
ветствовало невеселой теме беседы.

Баркер начал с гнили в подвале, потом перешел к обнару-
женным под всеми окнами фасада пятнами влаги – тут, ви-
димо, поспособствовала еще и погода, потом к протекающей
крыше. Можно сделать все одним махом, заявил Брайан, а
можно и по частям, только это будет фальшивая экономия.
Затем, как будто желая отвлечь Олли от грустных мыслей,



 
 
 

Брайан вдруг ни с того ни с сего похвалил его велосипед,
стоявший в одной из пристроек, и пригласил его присоеди-
ниться к еженедельной велосипедной прогулке только для
мальчиков.

Все время, пока он говорил, перед внутренним взором
Олли вспыхивали значки фунтов и цифры с бесконечными
нулями. После бригадира строителей на пороге возник элек-
трик с не менее радостными новостями. Нынешняя провод-
ка в доме, по его словам, представляла настоящую пожарную
опасность, и если ее не сменить, можно запросто лишиться
страховки.

В это же самое время появился водопроводчик, болтли-
вый ирландец по имени Майкл Магуайр, и рассказал о ре-
зультатах своей вчерашней инспекции. Большинство труб
были свинцовыми – очень опасная для здоровья вещь, от та-
кой воды могут повредиться мозги, если оставить все так,
как есть. Лучше всего заменить их на современные пласти-
ковые. Маляр, разумеется, тоже порадовал. Как выяснилось,
компания, продававшая дом, наняла полного дебила, кото-
рый не стал снимать со стен старую краску, а наложил новый
слой прямо на старый, чтобы освежить вид. Компании очень
хотелось поскорее сбыть дом с рук.

Все это им было известно и раньше – и Каро, и Олли чи-
тали эти многостраничные отчеты о состоянии здания. Но
фирма сыграла с ними ловкую шутку, объявив, что на дом
есть еще один покупатель и им лучше поторопиться с реше-



 
 
 

нием. Олли убедил жену, что ремонтировать все сразу нет
никакой необходимости – они смогут сделать все постепен-
но, шаг за шагом, может, даже за несколько лет. Но теперь
ситуация выглядела совсем по-другому. Они еле наскребли
денег на то, чтобы купить дом, и считали, что им еще хватит
на неотложные ремонтные работы. Выслушав Баркера, Олли
понял, что к сумме, что они выложили, придется добавить
еще тысячи и тысячи фунтов – и откуда-то их взять! Они за-
вязли в этом по уши. И вдобавок ко всему, цены на недви-
жимость на рынке здорово упали, и, если бы даже им при-
шло в голову отказаться от дома, они потеряли бы нереаль-
ную сумму. Так что двигаться вперед, несмотря ни на что, –
это был их единственный выбор.

И так оно, черт возьми, и будет!
В разгаре дискуссии с маляром пришел сосед – он хотел

попросить Олли подписаться на местный приходской жур-
нал, что тот покорно и сделал. Ближе к полудню, чувствуя,
что мозг уже просто отказывается работать, Олли вернулся к
сайту «Чарльз Чамли, классические автомобили. Поставщик
безлошадных карет аристократам и джентльменам с 1911 го-
да». Он удостоверился, что изображения на всех страницах
четкие и текст легко читается с планшетов и мобильных те-
лефонов. Потом проверил все ссылки – на имейл заказчика,
на «Твиттер», «Фейсбук» и «Инстаграм».

В 1.30, наконец-то удовлетворенный своим тяжким тру-
дом, Олли отправил ссылку на тестовый сайт клиенту и ре-



 
 
 

шил сделать небольшой перерыв и пообедать. Спустившись
в атриум, он на минуту остановился, присматриваясь – не
появятся ли снова те светящиеся сферы, что привиделись
ему вчера. Но ничего не было. Только пылинки роились в
луче света, падавшем из застекленной двери. Пилюли помо-
гают, с облегчением подумал Олли. Все в порядке.

Он сделал себе сэндвич с сыром чеддер и маринованными
огурчиками, налил воды из холодильника, взял утренний но-
мер The Times и вынес все это на заднюю террасу, щурясь от
ослепительного солнца. Олли поставил все на стол и вернул-
ся в дом за солнечными очками. В этот момент в дверь по-
звонили. Оказалось, что привезли сборные шкафы – и упа-
ковок было очень много.

Через десять минут Олли снова уселся за ланч. Он читал
газету, с удовольствием откусывал от сэндвича и время от
времени поглядывал на озеро, по которому скользили две ут-
ки. Закончив, он обошел дом, спустился по подъездной до-
рожке и прошел через главные ворота. Неплохо было бы про-
гуляться до деревни, прежде чем вернуться к работе.

Тропинка была узкой и немощеной; с обеих сторон ее об-
ступали деревья и кустарники. Совершая свой неторопли-
вый моцион и наслаждаясь ароматами травы, листьев и позд-
них цветов, Олли почувствовал, как в кармане завибрировал
мобильный. Это был имейл от Чарльза Чамли. Чарльз сооб-
щал, что сайт ему очень понравился и что он еще свяжется
с Олли сегодня попозже или завтра, чтобы внести кое-какие



 
 
 

поправки. Олли вдруг ощутил прилив настоящего счастья,
почти эйфории. Холодный Холм действительно станет для
них счастливым домом. Он обязательно принесет им удачу.
Конечно, сделать предстоит еще столько, что хоть на стену
лезь, но вот же, пожалуйста – его новая идея успешно срабо-
тала! Все будет замечательно!

Проходя мимо обветшавшего викторианского домика
справа, с запущенным, разросшимся садом, Олли заметил,
что навстречу ему вверх по холму поднимается старик в
мешковатой рубашке, серых штанах и крепких походных бо-
тинках. В руках он держал толстую прочную палку, а изо рта
старикана торчала незажженная вересковая трубка. Он был
жилистый, с совсем белыми волосами – но зато со стран-
но-мальчишеской челкой и тоненькой козлиной бородкой.
Кожа у него ссохлась от возраста и покрылась сеткой мор-
щин и борозд, как старый башмак.

– Доброе утро, – улыбнулся Олли, когда они поравнялись.
Старик вытащил изо рта трубку.
– Доброе утро, – с картавым сассекским акцентом ответил

он, остановился и ткнул палкой в направлении дома. – А ведь
вы, наверное, мистер Хэркурт, так?

– Совершенно верно, – снова улыбнулся Олли.
– Так вы тот джентльмен, который только что купил боль-

шой дом?
– Дом на Холодном холме.
Старик перехватил палку удобнее и оперся на нее. Глаза



 
 
 

у него были выцветшие и слезились. Как будто моллюски,
подумал Олли, тем более что ресницы у старика были белые
и какие-то колючие, словно зубчатые края раковин.

– Дом на Холодном холме, да, все правильно. И как вы
уживаетесь с леди, хотел бы я знать? – Он пристально уста-
вился на Олли.

– Леди? Какой еще леди?
Старик странновато улыбнулся:
– Ну, может, ее там больше нет.
– Расскажите же мне, в чем дело?
– О… не хотелось бы вас пугать, ведь вы только что въе-

хали.
– Да-да. Можете не беспокоиться – я уже испугался даль-

ше некуда, когда строители представили мне сметы. – Олли
протянул старику руку. – Рад познакомиться. Вы местный?

–  Да можно и так сказать.  – Новый знакомый кивнул
и скривил губы, однако протянутую руку не пожал. Олли
неловко убрал ее за спину.

– По сравнению с Брайтоном – это просто чудо, должен
вам сказать.

Старик покачал головой:
– Никогда не был в Брайтоне.
– Никогда? – удивленно повторил Олли.
– Мне не нравятся большие города, и я не люблю путеше-

ствовать.
Олли невольно ухмыльнулся – Брайтон находился всего в



 
 
 

десяти милях отсюда.
– Скажите мне… вы говорите, что не хотите меня пугать.

Кого я должен бояться – эту самую леди?
Старик бросил на него неожиданно пронзительный

взгляд.
– Хорошо, я расскажу. Это было много лет назад – я тогда

работал на сэра Генри и леди Ротберг. Они владели этим по-
местьем во времена моей молодости. Банкиры, вот кто они
были. А я был одним из садовников. И вот однажды хозяева
спросили, не мог бы я приглядеть за домом, пока они будут в
отъезде – они собирались за границу. Вообще-то у них было
много слуг, и все они жили в доме, но сэр Генри потерял кучу
денег и постепенно всех отпустил. – Он немного помолчал. –
Та комната… они называли ее атриум… она все еще есть?

– Комната с двумя колоннами, отделанная дубовыми па-
нелями? Та, через которую нужно пройти, чтобы попасть в
кухню?

– Раньше это была часовня. В те времена, когда дом еще
был монастырем, – в Средние века. То есть собственно дом
надстроили уже позже.

– Правда? Я ничего не знал. Я и понятия не имел, что от
монастыря что-то осталось.

– Сэр Генри и леди Ротберг использовали его как малень-
кую гостиную – любили там греться. Он же совсем рядом с
кухней, от плиты шло тепло, и зимой там было очень уют-
но. И кроме того, это было дешевле, чем отапливать все эти



 
 
 

огромные комнаты в доме только для них двоих.
– У них не было детей?
– Нет – все умерли в младенчестве.
– Как грустно.
Сочувствовать бездетным сэру и леди старик не стал. Он

просто продолжил рассказ:
– Ну вот, они уезжали на несколько дней и попросили ме-

ня присмотреть за домом, за собаками и все такое. А в этом
атриуме была пара таких старомодных кресел с высокими
спинками. И я как раз сидел в одном из этих кресел, слушал
себе радио, дело было в воскресенье вечером, как вдруг обе
собаки в кухне принялись выть. И выть как-то странно. Со-
всем не обычный был звук, очень зловещий, так что у меня
мурашки по спине побежали. Я аж весь затрясся. Сколько
лет прошло, а я все еще слышу этот вой. Они вбежали в ат-
риум, и шерсть у них стояла дыбом. Тут они обе внезапно
стали пятиться, и я увидел ее.

– Ее?
– Леди, – кивнул старик.
– Как она выглядела? И что сделала?
– Старая леди, с каким-то жутким выражением лица. Оде-

та в голубое шелковое платье с кринолином – или как его
там – и желтые ботинки. Она вышла из стены, подошла ко
мне, махнула феном возле моего лица – да так сильно, что
он оцарапал мне щеку, даже след остался, и исчезла в стене
за моей спиной.



 
 
 

Олли вздрогнул. Старик говорил совершенно серьезно.
– Черт возьми. Ужас какой. И что случилось потом?
– О, надолго я там не остался, уж вы мне поверьте. Похва-

тал свои манатки и убрался оттуда как можно быстрее. По-
звонил мистеру Ротбергу, сказал ему, что мне очень жаль,
но я не могу больше оставаться в доме.

– И он не спросил почему?
– Да нет, спросил. И я ему ответил.
– И что он?
– Он, конечно, не обрадовался. И сказал, что я не первый,

кто ее видел. Ну, леди. И я потом сам в этом убедился.
– И что вы… как вы в этом убедились?
– Ну… – Старик замолчал, пожевал губами и покачал го-

ловой. В первый раз за все время, что они разговаривали,
Олли заметил в его глазах настоящий, неподдельный страх. –
Я уже сказал – это ведь не мой дом, и нечего мне вас пугать.
Это не мой дом, – повторил он и неожиданно пошел дальше.

В несколько шагов Олли догнал его.
– Пожалуйста, расскажите мне о ней еще немного.
Не останавливаясь, старик покачал головой.
– Я и так сказал достаточно. Более чем достаточно, – бро-

сил он не оборачиваясь. – Только одно. Поспрашивайте о ко-
пателе.

– Копателе?
– Расспросите людей о механическом копателе.
– Как вас зовут? – крикнул вдогонку Олли.



 
 
 

Все так же покачивая головой, старик пошел своей доро-
гой.
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Вторник, 8 сентября
Олли немного постоял на тропинке, провожая странного

нового знакомого глазами. Может быть, ему только показа-
лось, но старик вроде бы ускорил шаг, проходя мимо ворот
дома, и снова пошел медленнее, миновав их.

Копатель? Что еще за черт? Что он имел в виду – «рас-
спросите людей о механическом копателе»?

Эта встреча его взволновала, и при случае Олли решил
непременно выжать из старика еще что-нибудь. Конечно,
они еще столкнутся друг с другом. Например, когда-нибудь
вечером, в пабе. Олли угостит этого старого гриба пин-
той-другой, тот расслабится и выложит все как миленький.

Он пошел дальше, к деревне, как и намеревался (втайне
надеясь встретиться со стариком на обратном пути, когда бу-
дет возвращаться домой). По дороге ему попался местный
магазинчик, маленький, тесный, с выцветшей старомодной
вывеской над притолокой «Деревенский магазин Холодного
Холма», и Олли с удовольствием туда заглянул. Внутри пах-
ло свежевыпеченным хлебом и еще чем-то сухим, чуть затх-
лым и странно знакомым… Почему-то это напомнило ему о
лавке скобяных изделий. Пожилой владелец магазина и его
жена были уже наслышаны об Олли. Новые хозяева дома на
Холодном холме в последнее время явно стали главной те-



 
 
 

мой деревенских сплетен.
Олли с радостью узнал, что отсюда доставляют свежие га-

зеты, и составил целый список того, что они с Каро хотели
бы получать: The Times, Mail, Argus, еженедельник Brighton
and Hove Independent, Mid-Sussex Times, а также журналы
Motor Sport Classic Cars и Sussex Life. Еще Олли купил соч-
ный домашний лимонный пирог и буханку хлеба из цельно-
зерновой муки и вышел на улицу, на яркое солнце.

Он взглянул на холм, пытаясь разглядеть, там старик или
нет. Крошечная женщина в малюсеньком «ниссан-микра»
двигалась по дороге навстречу; макушка ее головы едва вид-
нелась из-за приборной панели. На хвосте у нее висел зе-
леный микроавтобус; водителю явно не терпелось обогнать
«ниссан» или заставить женщину прибавить скорости. По-
грузившись в раздумья, Олли стал медленно подниматься по
холму. Может, старик просто сумасшедший? Но нет, не по-
хоже. Глаза у него были действительно испуганные, но со-
всем не безумные.

Сказать об этом Каро?
Ну и что хорошего из этого выйдет? Она просто напугает-

ся до полусмерти и навоображает себе то, чего, может быть,
вообще нет. Нужно подождать, решил Олли. Он мысленно
переключился на веб-сайт Чарльза Чамли. Одним из самых
дорогих автомобилей в списке (а Олли должен был скопи-
ровать его на одной из страниц) был «роллс-ройс» 1924 го-
да выпуска, в поразительном, просто идеальном состоянии,



 
 
 

Silver Ghost Canterbury Landaulette, Серебряное кентербе-
рийское привидение. Стоило это черное чудо с белыми ши-
нами и открывающимся над местом водителя верхом 198 ты-
сяч фунтов и к тому же могло похвастаться полным переч-
нем владельцев. Привидение. Как подходяще, однако, поду-
мал Олли и ухмыльнулся. Дойдя до главных ворот, он оста-
новился и немного подождал, снова оглядывая холм. Вдруг
старик все-таки появится? Но никого не было.

Он двинулся по подъездной дорожке. Приблизившись к
дому, Олли опять почувствовал прилив хорошего настрое-
ния. Солнце было теплым, даже жарким, так что его футбол-
ка прилипла к спине. Он задрал голову, чтобы полюбоваться
золотым диском, и вдруг замер.

Искры. Светящиеся штучки, те, что он видел в атриуме.
Тогда он принял их за солнечных зайчиков или что-то

в этом роде, причудливую игру света, отражение лучей в
застекленной задней двери. Или за симптомы приближаю-
щейся мигрени. Но только сейчас Олли осознал, что задняя
часть дома выходит на север! И как бы высоко ни стояло в
небе солнце, оно проходило с востока на запад. И никогда,
ни за что его лучи не смогли бы осветить заднюю дверь.

Значит, эти странные сферы, наполненные светом, никак
не могли быть отражением солнца.

Стало быть, это была мигрень.
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Воскресенье, 13 сентября
Обычно каждый год в эти выходные Олли ездил на

шоу исторических и классических автомобилей Goodwood
Revival – это были его самые любимые гонки. Но в данный
момент, вместо того чтобы в винтажном костюме бродить
по знаменитой трассе и глазеть на сказочно прекрасные ма-
шины стоимостью в миллионы фунтов и потом смотреть с
друзьями сами гонки, он стоял в собственном дворе, в мок-
рой майке, лайкровых велосипедных шортах и кроссовках и
разглядывал дохлую лягушку, плавающую в луже на дне пу-
стого бассейна. Было раннее утро, но солнце уже пригревало
вовсю.

Стиль жизни семьи Хэркурт уже во многом изменился из-
за того, что они приняли большое решение и связались с
этим домом, но всего неделю спустя после переезда Олли на-
чал осознавать, что это новое испытание ему, пожалуй, нра-
вится и он не хотел бы вернуть все назад.

– Завтрак, дорогой! – крикнула Каро.
– Иду! Только душ приму, я быстро!
Олли только что проехал целых пятнадцать миль на ве-

лосипеде, осмотрел окрестности, исследовал дорожки и тро-
пинки и сейчас чувствовал себя абсолютно счастливым че-
ловеком, хотя, следовало признаться, в этот раз велосипед-



 
 
 

ный заезд утомил его больше, чем обычно. Возможно, по-
тому, что в эти выходные он почти не отдыхал. Вчера Ол-
ли удалось на пару часов ускользнуть от домашних забот:
они вместе с Каро передвигали мебель, вынимали и разво-
рачивали свою лучшую посуду и бокалы, развешивали кар-
тины, делали пробные выкрасы на стенах, клеили образцы
обоев, подбирали ткани – он все же сумел выбраться на гон-
ку Goodwood. Для этого ему пришлось проехать через весь
Западный Суссекс. Но он провел там совсем мало времени,
и то не ради удовольствия, а больше для того, чтобы встре-
титься с Чарльзом Чамли и сфотографировать его стенд на
Revival Meeting. Хотя вообще-то Олли еще подошел к па-
ре-тройке стендов других компаний, занимающихся класси-
ческими автомобилями, и оставил там свои визитки. Нуж-
но было обзавестись как можно большим числом клиентов,
чтобы заработать достаточно денег и привести дом в поря-
док. Доходов Каро хватало, чтобы платить за ипотеку и более
чем значительные проценты по дополнительному банковско-
му займу, но Олли должен был обеспечить большие деньги
на ремонт. Только прожив здесь целую неделю, он стал пони-
мать, во что они на самом деле сами себя втравили. Все бы-
ло гораздо запущеннее, чем представлялось раньше, и бас-
сейн являлся лишь крохотной частью глобальной проблемы.
И все равно ему здесь невероятно нравилось.

Бассейн для безопасности был обнесен почти обрушив-
шейся деревянной изгородью – плитка со стенок отвалива-



 
 
 

лась кусками сразу в несколько штук. Домик при бассейне
настолько прогнил, что Олли легко мог бы проткнуть доски
пальцем.

Приезжал человек из фирмы, занимающейся бассейна-
ми, осмотрел его и подтвердил, что сооружение находится
в ужасном состоянии. Требуется глобальный ремонт. Мно-
гие из тех плиток, что все еще оставались на месте, уже не
держались на цементе, а стены пошли глубокими трещина-
ми. Системы подогрева и фильтрации воды были просто ар-
хаичными – такие не использовались уже многие десятиле-
тия. Почти все нужно было менять, так что вечеринки у бас-
сейна оставались отдаленной мечтой. Сейчас Олли с боль-
шой неохотой заплатил даже за замену треснувшего боково-
го зеркала в «ренджровере».

Он повернул голову и оглядел заднюю часть дома, кото-
рая сильно отличалась от элегантного георгианского фаса-
да. С этой стороны он был более голым и похож на какое-то
учреждение, к тому же слева к нему прилепились бывшие
конюшни, переделанные позже в гаражи, хозпостройки и два
сарая. В одном хранились трактор-косилка для больших лу-
жаек, еще одна, маленькая ручная, большие садовые ножни-
цы для стрижки живых изгородей, бензопила и прочие са-
довые инструменты, которые они вынуждены были приобре-
сти. Другой был забит рулонами ржавеющей сетки-рабицы и
бревнами, кажется пораженными жучком-древоточцем.

Олли уставился на окна, пытаясь определить, каким ком-



 
 
 

натам они принадлежат. С первым этажом все обстояло бо-
лее или менее очевидно: окна кухни и буфетной можно бы-
ло легко отличить от остальных, так же как и дверь атриума
и окна-близнецы столовой. Для других этажей, где оконные
проемы были расположены на разных уровнях, это оказалось
не так просто.

Через двадцать минут, после быстрого душа, Олли наско-
ро позавтракал хлопьями и фруктами, просмотрел воскрес-
ные газеты и стал помогать Каро накрывать на стол. Она ожи-
дала в гости подругу, которая обещала заехать взглянуть на
дом; потом к ланчу должны были явиться ее мать и отец.

– Пойди попытайся поднять Джейд, – попросила Каро. –
Я уже два раза пробовала, но она спит как убитая.

Несмотря на то что вчера утром Олли отвез дочь в Брай-
тон и она до десяти вчера тусовалась у Фиби, на обратном
пути Джейд закатила в машине истерику из-за того, что все
воскресенье она должна будет провести, как она выразилась,
«со стариками», вместо того чтобы снова съездить в Брайтон
и повидаться с Рури и двумя ее другими лучшими подруга-
ми, Оливией и Ларой.

Олли вошел в спальню, отдернул занавески и стащил с
Джейд одеяло. Бомбей спала рядом, свернувшись в клубок.

– Пап! – протестующе завопила Джейд.
– Маме нужна помощь. Подъем! – скомандовал он.
Кошка настороженно следила за его движениями.
Джейд, в пижаме, перевернулась на спину и распахнула



 
 
 

огромные голубые глазищи.
– Ты тогда всерьез говорил насчет собаки? Насчет лабрад-

удля?
– Да, моя хорошая. Я думаю, лабрадудль – это прекрасная

идея.
– У Оливии на следующей неделе будет шнауцер. И уга-

дай, что я сделала? Нашла заводчика лабрадудлей в Кауфол-
де, и в следующем месяце у них как раз ощенится сука!

– О’кей. Поедем и посмотрим на щенков, когда они ро-
дятся.

Джейд вдруг воодушевилась:
– Супер! Обещаешь?
– Обещаю! Если только ты обещаешь ухаживать за соба-

кой. Договорились?
– Договорились! А мы можем завести еще альпаку? Свою

собственную?
– Может, для начала заведем собаку? А альпак в полях и

так полно.
– Ну ладно.
После этого Олли вскарабкался наверх в кабинет, чтобы

немного исправить и вообще «отполировать» сайт Чамли.
Вчера он пообещал, что пришлет тестовую версию со всеми
внесенными поправками к середине недели, для того чтобы
клиент ее окончательно одобрил.

Через некоторое время его начал отвлекать мучительно
аппетитный запах жареного мяса, поднимающийся снизу.



 
 
 

Еще через два часа, в 12.30, Олли услышал, как подъехала
машина, выглянул в окно и увидел темно-бордовый «воль-
во» родителей Каро, припаркованный за его «ренджрове-
ром» и «гольфом» Каро. Спустя минуту раздался звонок в
дверь.

В другое время Олли подождал бы, пока его позовет Каро,
но сегодня у него было особое задание. Он сразу же выклю-
чил компьютер, сбежал по лестнице и вместе с женой теп-
ло поздоровался с парой чудаковатых старичков, своими те-
стем и тещей. Потом, как хороший хозяин, сам провел их в
гостиную.

Деннис, как обычно, был одет в твидовый костюм-тройку.
В качестве единственной уступки жаре он расстегнул верх-
нюю пуговицу рубашки, а вместо галстука надел косынку с
узором «пейсли». На Памеле была белая блузка, отделанная
кружевами, и цветастая юбка с оборками, напоминавшая пи-
рожное, а также розовые «кроксы».

– Так что, значит, эта штуковина все еще стоит, а? – улыб-
нулся Деннис, оглядывая гостиную. – И не рухнула ведь. А
вы, стало быть, все же решили ее купить.

– Они ее уже купили, Деннис, – напомнила Памела. – Мы
сами помогли им переехать на прошлой неделе.

Деннис удивленно нахмурился:
– А… ну хорошо. Если ты так говоришь, дорогая…
– Вы просто чудо сотворили с этой комнатой! – восклик-

нула Памела с энтузиазмом. – Совсем другое дело!



 
 
 

– Да, все понемногу становится на свои места, правда? –
подтвердила Каро.

– Дж. и т., Памела? – предложил Олли.
– Я, пожалуй, пропущу дж. и ограничусь одним т., – улыб-

нулась она.
– Стаканчик перед обедом, Деннис?
– Хмм, – пробурчал Деннис, рассматривая камин. – От-

личный мрамор. Хмм. Проследите, чтобы эти мошенники не
ободрали облицовку, если и в самом деле надумаете поку-
пать дом. Я так полагаю, кое-кто будет готов выложить за нее
приличные деньжата. – Он задрал голову к потолку. – Какое
нехорошее влажное пятно. Прежде чем вы внесете задаток,
я пришлю кого-нибудь, пусть они проведут полный осмотр
и составят отчет. И да, херес «Амонтильядо», пожалуйста,
Олли. – Деннис вытащил из кармана кожаный портсигар. –
Не хочешь выйти со мной наружу и немножко покурить пе-
ред обедом?

– Вообще-то мы как раз собирались устроить обед на све-
жем воздухе, Деннис. Но я с удовольствием выкурю сигару
попозже.

– А у вас есть какое-нибудь укрытие от солнца? – обеспо-
коенно спросила Памела.

– Да! Мы как раз вчера купили такие большие зонты в
местном садовом центре.

Олли проводил тестя и тещу через атриум на заднюю тер-
расу, и Деннис закурил сигару. Олли вернулся в кухню, что-



 
 
 

бы заняться напитками.
Когда он снова вышел, Деннис бродил по лужайке, выпус-

кая изо рта облачка дыма. Памела сидела в тени одного из
двух огромных зонтов, но на жаре ей явно было не очень
комфортно. Олли поставил перед ней стакан с тоником и сел
рядом с бутылкой холодного пива в руках. Каро поблизости
не было, а Деннис их слышать никак не мог.

– Памела. В ту пятницу на прошлой неделе, когда мы пе-
реезжали… помните, мы с вами еще стояли на крыльце. Вы
ведь что-то видели тогда, правда?

– Твое здоровье! – Она подняла стакан.
– Ваше здоровье. – Олли чокнулся с ней горлышком бу-

тылки.
Памела странно улыбнулась, как будто не хотела говорить,

и сделала глоток тоника.
– Так что вы видели? – не отставал Олли.
– Я думала, ты тоже это видел, – ответила она.
Краем глаза Олли заметил, что Деннис направляется в их

сторону.
– Дорогой! – крикнула Каро от двери. – Пожалуйста, пой-

ди и приведи Джейд!
– Сейчас, один момент!
– Пожалуйста, иди прямо сейчас, а то мясо пересохнет и

все будет испорчено! Скажи ей, что если она так уж хочет
отправиться в Брайтон попозже и повидаться со своим дра-
гоценным Рури, то лучше ей быть повежливее и пообедать с



 
 
 

нами! – Каро снова скрылась в кухне.
Олли опять обернулся к Памеле:
– Все, что я видел, – это какую-то тень в атриуме.
– Тень?
– Я подумал, что мне показалось. Или что это птица про-

летела. Ну или что-то в этом роде. Что видели вы?
– Тебе в самом деле нужно это знать, Олли?
– Да.
– Ты уверен?
– Да, я уверен. Я не хотел пугать Каро в самый первый

день на новом месте, поэтому просто решил не обращать
внимания. Но теперь я хочу знать. Мне нужно.

Памела кивнула и уставилась в стакан, рассматривая ку-
сочек лимона, облепленный пузырьками, словно какой-ни-
будь микроорганизм.

– Я, честно говоря, думала, что ты тоже это видел, – на-
конец проговорила она.

Олли нетерпеливо покачал головой. Деннис был уже всего
в нескольких ярдах от них.

– Пожалуйста, расскажите мне. Это очень важно.
– Я видела старую леди в голубом платье. Она вышла из

стены слева, проплыла по комнате и снова скрылась в стене
справа. – Памела вопросительно посмотрела на него. Олли
ответил ей непонимающим взглядом. – Ты собираешься ска-
зать Каро? – спросила она.

– У вас в озере чертова туча водорослей, Олли, – заявил



 
 
 

Деннис, бесцеремонно прерывая разговор. – Вот еще о чем
тебе стоит подумать – карпы, которые едят водоросли. Такая
особая порода.

– Карпы едят траву?
– Это может быть решением всех проблем. – Деннис еще

раз затянулся сигарой и пристроил ее на край пепельницы,
которую пододвинул Олли. Рядом он поставил пустой стакан
из-под хереса.

– Это сейчас не так важно, – возразил Олли. – Сначала
нужно привести в порядок дом, а потом уж заняться терри-
торией. – Он быстро взглянул на Памелу. Она понимающе
улыбнулась, давая понять, что беседа будет продолжена.

Деннис вдруг с диким видом огляделся – как будто совер-
шенно забыл, где он находится.

– Еще хереса, Деннис? – предложил Олли.
– А?
– Я говорю, еще хереса, может быть?
– А, нет, спасибо. Я подожду обеда. И тогда выпью бокал

вина. Вы забронировали где-нибудь столик?
– Мы обедаем здесь, Деннис, – немного резко сказала Па-

мела.
– О, в самом деле? Как мило с их стороны! Должно быть,

они очень хотят продать этот дом! – Он снова огляделся. –
А нам можно пользоваться комнатой для мальчиков?

– Идите прямо вон в ту дверь, она слева.
– Как мило с их стороны!



 
 
 

Деннис вошел в дом. Как только он скрылся из вида, Олли
наклонился к Памеле:

– А вы как думаете? Стоит ли мне говорить Каро?
– А она ее не видела?
– Нет. – Олли отпил пива. – Ну, если и видела, то ничего

об этом не сказала, во всяком случае.
– А ты с тех пор еще что-нибудь видел?
Олли немного поколебался.
– Нет.
– Вполне возможно, вы больше никогда ее не увидите, –

заключила Памела. – Наверное, тебе было бы полезно разуз-
нать что-нибудь о прошлом дома, о том, кем может быть эта
женщина. Или, скорее, могла быть.

– Я уже пробовал поискать информацию в Интернете, по-
гуглил и дом, и деревню, но пока ничего не нашел. Думаю
обратиться в канцелярию графства – может быть, там знают
больше.

– А может, лучше поговорить с местными жителями? Из
тех, кто постарше. Некоторые семьи наверняка живут тут на
протяжении не одного поколения.

Олли кивнул и подумал о старике, которого встретил на
тропинке. «Пойду завтра в деревню и разыщу его», – решил
он.

Через несколько минут на террасу выбрался Деннис.
– Я бы сказал, она несколько мрачновата, эта экономка.

Даже грубовата.



 
 
 

– Экономка? – повторил Олли.
– Ну, я полагаю, что это была экономка, кто же еще. Жен-

щина в старомодном платье. Я сказал ей «добрый день», а
она меня совершенно проигнорировала.
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Воскресенье, 13 сентября
– Скоро у тебя день рождения, – заметила Каро во время

рекламной паузы. – Станешь совсем старым.
– Ага. Давай, расскажи мне об этом побольше. Порадуй

меня, – съязвил Олли.
– Сорок лет! Подумать только. Но знаешь, ты вполне еще

ничего. Хорошо сохранился.
Он молча улыбнулся.
– Мы еще не обсуждали, как будем отмечать.
– Я думаю, как-нибудь скромно – пока немного не разбе-

ремся здесь. А потом подумаем насчет большой вечеринки –
если сможем ее себе позволить. Может быть, торжественный
ужин с друзьями? Мартин и Джудит? Ходжи? Иен и Джор-
джи?

Они валялись голые на кровати. Вокруг, на одеяле и на по-
лу, были разбросаны воскресные газеты. Телевизор показы-
вал «Аббатство Даунтон» – эту серию они записали раньше;
Каро старалась не пропускать ни одного эпизода. Олли вре-
мя от времени поглядывал на экран, просматривая Sunday
Times. Окна были открыты нараспашку. Стояла теплая, неж-
ная, благоухающая ночь. Было даже слишком жарко для оде-
яла.

– Ты сегодня какой-то рассеянный, – сказала Каро.



 
 
 

– Прости, дорогая, – слишком много всего навалилось.
Олли посмотрел на большое коричневое пятно от воды

на потолке. Потом на старые, выцветшие обои, которые они
еще не успели ободрать, чтобы перекрасить стены в цвета,
что так любовно выбрали. На голые доски пола – их Олли и
Каро решили отциклевать и покрыть лаком, а потом разбро-
сать по комнате веселые разноцветные коврики. На огром-
ные старомодные батареи отопления… водопроводчик ска-
зал, что сможет выручить за них приличную сумму у знако-
мых архитекторов. На потрескавшийся мрамор камина. На
ржавый засов на двери. Новенькие занавески кремового от-
тенка только подчеркивали удручающую обстановку спаль-
ни.

Сейчас в доме было, конечно, тепло, но в следующем ме-
сяце, когда задуют ледяные октябрьские ветра, все будет
совсем, совсем по-другому. Температура резко упадет – за
неделю или около того. Сейчас отопительная система почти
не функционировала, но, чтобы заменить ее, им придется
обходиться вообще без отопления примерно неделю, сооб-
щил водопроводчик. Каро и Олли дали ему добро на покупку
нового бойлера и труб, и он уверил их, что завершит все ра-
боты к концу сентября. Или так, или им будет очень и очень
не жарко.

– Ты имеешь в виду этот сайт? Для Чарльза Чолмли? Или
как это правильно произносится?

– Чамли, – поправил Олли и кивнул. – Отчасти и это тоже.



 
 
 

– Я думаю, сайт выглядит прекрасно.
– Ну, полагаю, заказчику нравится.
– Ну конечно, нравится! Ты очень здорово потрудился!

Особенно учитывая, сколько еще всего тебе пришлось сде-
лать на этой неделе. Кстати, хотела спросить – ты не забыл
повесить бумажку на доску объявлений в деревне о том, что
нам нужна домработница?

– Не забыл. Рои – это парень, что управляет магазином
вместе с женой, ее зовут Мадж, – сказал, что есть пара-трой-
ка тех, кто должен заинтересоваться.

– Ого. Вы с деревенскими уже зовете друг друга по име-
нам – после недели общения? – усмехнулась Каро.

– Они очень милая пара. Он бухгалтер на пенсии, а она
раньше была учительницей. Этот их магазин, можно сказать,
«дитя любви» – он почти не приносит дохода.

– Хорошо, что в мире еще остались такие люди. И мне
нравится, что ты уже понемногу начинаешь узнавать наших
новых соседей и наше новое место жительства. Надо нам
как-нибудь сходить в паб. Может, в воскресенье – если у них
есть воскресный ланч? Нужно вливаться в общество. И кро-
ме того, может, тут есть девочки такого же возраста, как на-
ша Джейд? И они могли бы подружиться?

– Ну да. А еще ты можешь записаться на курсы варки ва-
ренья, – пошутил Олли.

– А что, такие есть?
– В магазине было объявление.



 
 
 

Олли замолчал. Он так и не сказал Каро о старухе. К
счастью, Деннис совершенно о ней забыл и не упомянул о
невежливой «экономке» за ланчем. Но рано или поздно – и
Олли это прекрасно понимал – рассказать все придется. В
ближайшее время он надеялся снова встретить того стран-
ного старика и как следует расспросить его о мистической
«леди». О том, что это такое – или кто она такая. Если уж
ее видели и тесть, и теща, и даже он сам – почти, то другие,
наверное, тоже могли. Вероятно, это некто, кто жил здесь в
прошлом. Интересно, знал ли о старухе риелтор? Возможно
ли тут нарушение каких-либо норм законодательства с его
стороны?

А даже если и так… Разве это имело бы какое-то значе-
ние? Купили бы они дом, если бы знали, что в нем обитает
привидение, – или нет?

Что бы при этом ни называть привидением…
Самого Олли эта мысль не пугала – скорее он был заин-

тригован. Но Каро ни за что, никогда, ни в коем случае не
согласилась бы на покупку, если бы знала.

Его внимание вдруг привлек заголовок статьи в разделе
News Review. Забавно… будто его поместила туда невиди-
мая рука.

СУЩЕСТВУЮТ ЛИ ПРИВИДЕНИЯ?

Олли ухмыльнулся. Нет, в самом деле, смешное совпаде-
ние. Но прочитать статью ему не удалось. Пальцы Каро неж-
но пощекотали его пупок, затем двинулись ниже… она по-



 
 
 

вернулась к нему и легонько куснула за ухо.
– Мы здесь уже целую неделю, – пробормотала она, – и ни

разу никуда не выбирались – как на свидание. И… не шали-
ли. Слишком долго.

– Слишком долго, – повторил он и внезапно почувство-
вал, что очень возбужден. При помолвке они пообещали
друг другу, что не станут такими, как все остальные пары,
не позволят романтике уйти из отношений. И с тех пор, в
числе прочего, они раз в неделю устраивали себе «свидание»
в каком-нибудь месте, причем практически ни разу его не
пропустили; разве что только после рождения Джейд, когда
у Каро были ужасные осложнения и она чуть не умерла. С
тех пор она не могла иметь детей.

Свободной рукой Каро выключила телевизор, бросила
пульт на прикроватный столик и скинула на пол газеты и
журналы, покрывавшие кровать. Затем ее левая рука оказа-
лась еще чуть ниже, и Олли вздрогнул от удовольствия, ко-
гда она обхватила и сжала его член.

Он потянулся выключить верхний свет и оставил гореть
только ночник. Потом снова повернулся к Каро лицом.

– Я люблю тебя, – сказал он.
Она внимательно посмотрела ему в глаза, словно стара-

лась угадать, что у него действительно на уме, и, вместо от-
вета, поцеловала в губы.

Через несколько минут, когда он был уже сверху и глубо-
ко внутри ее, ему вдруг показалось, что кто-то наблюдает за



 
 
 

ними. Ощущение было таким острым, что Олли даже поднял
голову и резко обернулся к двери. Но все было в порядке.
Дверь закрыта, и никого поблизости.

– Что там такое? – шепнула Каро.
– Прости, я… мне… показалось, что Джейд вошла. – Он

поцеловал ее снова и прижал к себе еще крепче, обнял обе-
ими руками и приник щекой к ее щеке. – Я так люблю тебя.

– Я тоже.

После того как все закончилось, Олли уснул в считаные
минуты и через некоторое время проснулся от кошмара. Он
был весь мокрый от пота и не понимал, где находится. В но-
мере отеля? В их старом доме в Брайтоне? Комнату осве-
щали только зеленые огоньки электронного будильника. Он
увидел, как цифры 2.47 сменились на 2.48. Снаружи ухнула
сова. Через несколько секунд снова.

Он помнил отдельные куски сна. Старуха в голубом пла-
тье преследовала его, гналась за ним по коридорам дома, за-
тем неожиданно появлялась перед ним и заставляла его раз-
ворачиваться и бежать в обратном направлении. Потом он
вскочил в какое-то крохотное помещение и внезапно понял,
что оказался в ловушке. Олли оглянулся и увидел старика
с вересковой трубкой. Он усмехался, и в его глазах горела
злоба.

Олли поворочался в кровати, пытаясь прогнать остатки
сна, потянулся за стаканом воды, который всегда держал ря-



 
 
 

дом с кроватью. Каро спокойно спала рядом, на животе, об-
хватив руками подушку, будто спасательный плот. Она все-
гда спала на редкость крепко – например, могла ни разу не
проснуться во время грозы, и Олли ей вечно завидовал. И
сейчас он тоже с завистью прислушивался к ее ровному ды-
ханию и к тому, как она иногда причмокивала во сне губами.

Олли сделал еще пару глотков, поставил стакан обратно
и вдруг похолодел. Глубочайший, парализующий ужас ско-
вал его тело. Дверь тихо щелкнула и отворилась. Потом кто-
то – или что-то вошло в комнату. От страха он не мог да-
же вздохнуть. Темная фигура двинулась к кровати и остано-
вилась в изножье. Он видел, что существо застыло и смот-
рит прямо на него. Олли почувствовал, как по спине у него
пробежали мурашки, а волоски на шее встали дыбом. Граби-
тель? Но что схватить, чем защититься? Кинуть в него стака-
ном? Лампой? Телефоном? В телефоне есть фонарик – мож-
но его включить.

Медленно-медленно, как можно тише он вытянул руку,
пытаясь нащупать телефон.

В темноте вдруг раздался испуганный голос Джейд:
– В моей комнате кто-то есть!
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Понедельник, 14 сентября
Электронный будильник сработал ровно в 6.20, как и каж-

дое утро рабочего дня. Олли, как обычно, перекатился на
спину и хлопнул по кнопке «повторить через 10 минут».

После того как они успокоили Джейд, напуганную кош-
марным сном, и снова уложили ее в кровать, Каро все время
ворочалась и спала очень плохо. Она проснулась сразу же и
в ту же секунду начала думать о предстоящем дне и о том,
что ей нужно будет сделать на работе. Полежав минуту, она
поцеловала Олли в щеку, вылезла из постели, прошла в ван-
ную и включила старый, шумный душ с проточным водона-
гревателем.

Прошло несколько секунд, пока вода достаточно нагре-
лась. Каро осторожно ступила под душ и сунула голову под
горячие струи. Они действительно помогали ей проснуться;
с каждой минутой она становилась бодрей и бодрей. Не гля-
дя, Каро открыла бутылочку с шампунем, вылила немного
себе на ладонь и намылила голову.

И неожиданно почувствовала запах горящей пластмассы.
Вода перестала течь.

Каро услышала странный шум, похожий на потрескива-
ние огня.

Она с трудом разлепила веки – глаза немилосердно щипа-



 
 
 

ло от мыла – и с ужасом увидела, что почерневшую коробку
водонагревателя пожирает пламя.

– Олли! – завопила она, распахнула дверь душевой и вы-
скочила в ванную.

Не в силах сдвинуться с места, как кролик, попавший в
свет фар автомобиля, Каро тупо смотрела, как сгорает водо-
нагреватель. Сделав свое дело, пламя потухло. В воздухе ви-
сел вонючий черный дым.

– Олли! – снова закричала Каро и бросилась в спальню,
мокрая, дрожащая, в хлопьях мыла, разъедающего глаза.

Муж крепко спал.
– Олли!
Он даже не пошевелился.
Каро побежала обратно в ванную и заглянула в душевую.

Дыма уже почти не было.
– Твою мать! – выругалась она на водонагреватель. По-

следние облачка дыма рассеялись. Внимательно понаблюдав
за ним некоторое время, Каро убедилась, что ничего ужасно-
го вроде бы больше не происходит. Затем она вдруг вспом-
нила о намыленной голове.

– Ну твою ж мать! – снова не сдержалась Каро, потрогала
волосы, пошла к раковине и повернула кран. К ее громадно-
му облегчению, из него полилась вода. Она подождала, по-
ка вода нагреется до нормальной температуры, и сунула под
кран голову.

Смыв шампунь, Каро вдруг почувствовала, как что-то



 
 
 

сильно дернуло ее за волосы слева. Это было так больно
и неожиданно, что она вскрикнула. Ее дернули снова, еще
больнее, и она вскрикнула еще громче.

Что-то тянуло ее за волосы вниз.
Каро пыталась поднять голову, но ее утягивало в воду.

Глубже, глубже. Глубже.
Как будто чья-то рука ухватила ее за волосы и хотела за-

тянуть в сток.
– ОЛЛИ! – завизжала она изо всех сил и замотала головой.

Ей показалось, что с нее вот-вот снимут скальп. – ОЛЛИ!
Затем она услышала голос мужа.
– Дорогая, что случилось?
– ПОМОГИ МНЕ!
Вода перестала течь.
– Все в порядке, дорогая, – сказал Олли. – Все нормально.
Она почувствовала его руки на своих волосах. Боль пре-

кратилась. Каро осторожно выпрямилась.
– О господи… – дрожащим голосом произнесла она.
–  Все хорошо, милая, все хорошо. Успокойся. Просто

твои волосы затянуло в сливное отверстие.
– Прости, – выдохнула Каро. – Я так испугалась. Мне ка-

залось, кто-то меня туда затаскивает.
– Почему ты не помыла голову под душем?
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Понедельник, 14 сентября
Утро выдалось теплым. Бабье лето продолжалось. Через

полтора часа, пока Олли вез Джейд в школу – началась вто-
рая неделя ее учебы на новом месте, – она рассказала ему
о своем кошмаре. Женщина, с очень злым лицом и угрожа-
ющим взглядом, стояла в изножье ее кровати и смотрела на
нее.

Джейд еще совсем малышкой мучилась от страшных снов.
Когда ей снились кошмары, она бродила по дому в своем
спальном комбинезончике и совершенно ничего не сообра-
жала. Тогда они нашли решение – говорить ей всякие глупо-
сти, смешить; например, повторять: «Привет, дорогая, ну-ка
покажи нам язык!» Тогда Джейд улыбалась, успокаивалась,
выражение страха с ее лица исчезало, и они могли снова уло-
жить ее в постель.

Но прошлой ночью она была охвачена ужасом и долго от-
казывалась покидать спальню родителей, пока они с Каро на-
конец не уговорили ее улечься в собственную постель. При
свете ночника. Потом Олли долго не мог заснуть, ворочал-
ся до самого рассвета. Его мозг никак не мог угомониться,
мысли вертелись в голове, вертелись, вертелись…

Ему было очень и очень тревожно.



 
 
 

Высадив зевающую Джейд у школы, Олли вернулся домой
и тут же переговорил насчет душа с водопроводчиком. По
словам Магуайра, устройству было уже больше тридцати лет,
и в какой-то момент, судя по всему, провода перегрызли мы-
ши. Ну и, разумеется, Олли еще раз услышал, что душевой
водонагреватель, как и все до последней щепки в этом доме,
следовало заменить миллион лет назад.

Он велел Магуайру как можно скорее найти душу замену,
потом быстро обсудил некоторые текущие вопросы с рабо-
чими и наконец поднялся к себе в кабинет. Там Олли немед-
ленно принялся за работу. Он внимательно проверил, все ли
предложенные Чамли поправки учтены и внесены, и в кото-
рый раз полюбовался на машины. На сайте было так много
автомобилей, на которые Олли просто никак не мог насмот-
реться. Несколько минут он благоговейно разглядывал без-
упречный кремово-голубой «Мерседес-280SL Pagoda» 1963
года выпуска, потом с некоторым трепетом закрыл страницу
и отправил заказчику имейл с окончательной версией сайта.
Готово.

Следующие пятнадцать минут Олли потратил на то, что-
бы ответить на все имейлы, твиты и посты в «Фейсбуке», ко-
торые сыпались на него каждый день – поздравления с пере-
ездом и пожелания счастья и процветания в новом доме. По-
сты в «Инстаграме» тоже собрали дюжины комментариев, а
еще почтовый ящик был забит спамом самых разных торго-
вых фирм. В конце концов Олли занялся не таким неотлож-



 
 
 

ным, как предыдущий, но не менее важным заказом: нуж-
но было реанимировать слишком простой и немодный сайт
индийского ресторана в центре Брайтона, «Чаттри-Хаус».
Здесь надо было переделать абсолютно все, то есть букваль-
но начать с нуля, с чем клиент, Ануп Бхаттачарья, с энтузи-
азмом согласился. Олли встречался с ним на прошлой неде-
ле. Ануп владел сетью индийских ресторанов с различной
тематикой, и они были расположены по всей стране, так что
многое зависело от того, как Олли справится с работой. Он
просмотрел заметки на айпаде, сделанные во время встре-
чи, – общий вид и впечатление, которое должен был созда-
вать сайт, по мнению клиента, содержание, число страниц,
привязки к социальным сетям и ссылки. Также следовало
обратить внимание и на интернет-магазин: Бхаттачарья вдо-
бавок торговал некоторыми продуктами собственного изго-
товления, и это тоже должно было быть на сайте. Нечто вро-
де интернет-кулинарии.

В одиннадцать Олли спустился за традиционной дневной
чашкой кофе. Подойдя к атриуму, он немного помедлил – те-
перь он невольно делал это каждый раз – и огляделся. Един-
ственное, что показалось ему немного необычным – и то
это могла быть всего лишь игра воображения, – температу-
ра в комнате как будто бы чуть-чуть понизилась. Олли встал
посередине и еще раз оглянулся. Комната была небольшо-
го размера – примерно пятнадцать на пятнадцать футов – и
квадратной формы. Слева стену украшали три панели в виде



 
 
 

арок, и это подтверждало теорию, что раньше здесь распола-
гался алтарь часовни монастыря. Впереди было окно и дверь,
ведущая в сад позади дома и территорию за садом. Справа,
между двумя дорическими колоннами, начинался коридор в
кухню.

Именно здесь теща Олли очень ясно видела… ну, он мог
назвать это только привидением. Тот же самый призрак опи-
сывал и старик тогда, на тропинке. И, судя по всему, его же
встретил и Деннис, еще вчера. Оно выплыло из алтарной сте-
ны слева, проскользнуло по выложенному плиткой полу и
исчезло в стене справа от кухонной двери.

Олли вдруг почувствовал себя неуютно. Снова, как и про-
шлой ночью, возникло ощущение, что за ним кто-то наблю-
дает. Он вошел в кухню, выбрал капсулу с крепким кофе, су-
нул ее в «неспрессо», включил, проверил уровень воды сза-
ди и подождал, пока перестанут мигать одинаковые зеленые
огоньки. Чувство, что на него смотрят, не пропадало. Кажет-
ся, сзади кто-то стоит.

Олли резко обернулся. Никого.
«Так просто меня не возьмешь, – подумал он. – Я не со-

бираюсь поддаваться всяким глупостям».
Снизу, из подвала, доносился визг электродрели; где-то

стучал молоток, гулко, видимо по металлу. Один из маля-
ров, который как раз трудился над самым ужасным окном,
на полную мощь врубил радио. Строители аккуратно разло-
жили в коридоре защитную дорожку. В воздухе витал запах



 
 
 

свежей краски.
Олли отнес кофе в спальню, откуда еще не выветрился за-

пах горелой пластмассы, нашел ту страницу Sunday Times,
где накануне видел статью о привидениях, и прихватил ее к
себе в кабинет. Поставив чашку на стол, он уселся в ортопе-
дическое кресло (Каро заставила его купить это сооружение,
чтобы он не сутулился, проводя столько часов в скрюченном
состоянии перед компьютером), открыл газету и погрузился
в чтение.

Через пятнадцать минут Олли вырвал страницу со ста-
тьей, сложил ее и спрятал в ящик стола. Там была пара имен,
которые могли оказаться полезными. Затем он сделал над
собой усилие и сфокусировался на сайте «Чаттри-Хаус». Так
он проработал два часа.

Вскоре после половины второго Олли решил сделать пау-
зу и сходить в деревню, попробовать найти старика. Он поду-
мал, что неплохо будет пообедать в «Короне» и посмотреть,
что за еду там подают, а заодно, возможно, забронировать
столик на воскресенье, для них с Каро, Джейд, ее подружки
Фиби, которая собиралась приехать с ночевкой в субботу, и
Рури – он должен был присоединиться ко всем в воскресе-
нье. Но потом Олли вдруг передумал – ему показалось, что
поесть дома будет приятнее… и гораздо дешевле.

Дойдя до ворот, он услышал рев и лязганье трактора,
который тянул за собой какую-то неведомую сельскохозяй-
ственную штуковину. Он довольно быстро двигался вверх по



 
 
 

тропинке. Седой мужчина в твидовой кепке, тракторист, на-
пряженно смотрел прямо перед собой. Когда они поравня-
лись, Олли помахал ему рукой, но ответного приветствия не
последовало.

Несколько минут Олли смотрел, как трактор, грохоча,
взбирался по дороге, почти ожидая, что на вершине холма
вот-вот появится тот самый старик. Но вокруг никого не бы-
ло. Он с раздражением заметил у ворот пустую банку из-под
кока-колы и бумажный пакет. Люди, которые мусорили где
попало, приводили его в ярость. Почему эти придурки счи-
тают, что имеют право выбрасывать свое вонючее барахло из
окна машины? Только потому, что им лень найти мусорный
бак? Он подумал, что надо бы не забыть выбросить эту дрянь
на обратном пути.

Олли стал спускаться вниз. Проходя мимо старого, ско-
собоченного особняка с совсем выцветшей и почти нечита-
емой вывеской «Садовый коттедж», он увидел, что парадная
дверь немного приоткрыта, и рассудил, что неплохо бы вой-
ти и познакомиться с жителями – в конце концов, это ведь
его ближайшие соседи. Петли на воротах были так разбол-
таны, что засов уже невозможно было задвинуть как следу-
ет. Он толкнул их – ворота перекосило, и железо лязгнуло
по кирпичной садовой дорожке, – потом кое-как прикрыл за
собой и двинулся вперед, к двери.

– Здравствуйте! – громко крикнул он.
Когда-то на двери явно висело кольцо, чтобы стучать, но



 
 
 

теперь от него остались только две позеленевшие медные за-
гогулины, на которых оно висело. Никаких следов звонка
Олли не обнаружил. Он постучал в дверь костяшками паль-
цев и крикнул еще раз:

– Здравствуйте!
– Да, кто там? – Женский голос, ответивший ему, казал-

ся дружелюбным, однако до смешного громким для такого
маленького домишки, к тому же с ужасающе забавным сель-
ским выговором.

Олли услышал громкое «мяу!». «Там кто-то пришел, Го-
рацио», – произнесла женщина.

Через секунду перед ним предстала высокая пожилая ле-
ди, с распущенными седыми волосами, тонкими приятны-
ми чертами лица и ясными голубыми глазами. Она вопроси-
тельно улыбнулась. Олли заметил, что на женщине были ре-
зиновые шлепанцы, вельветовые штаны, забрызганные чем-
то вроде засохшей глины, и потрепанная кремовая блуза, то-
же забрызганная. Такие же брызги украшали и лицо его бли-
жайшей соседки.

– О, извините за беспокойство, – вежливо сказал Олли и
снял солнечные очки. – Меня зовут Оливер Хэркурт – мы с
женой недавно переехали в Дом на Холодном холме. Я про-
сто решил заглянуть и поздороваться – мы же с вами соседи.

– Очень мило с вашей стороны! И добро пожаловать в Хо-
лодный Холм – надеюсь, вам у нас понравится. Простите, что
я так одета, – горшки, понимаете ли.



 
 
 

На секунду Олли показалось, что леди чокнутая, но он тут
же сложил два и два.

– Горшки – в смысле глиняные? Вы гончар?
– Да. У меня есть круг и печь для обжига там, на заднем

дворе. Знаете что, сделаю-ка я вам и вашей жене…
– Каро.
– Каро! Так вот, сделаю-ка я вам и Каро вазу. В качестве

подарка на новоселье. Меня зовут Энни Портер.
– Вы знаменитый гончар?
Энни засмеялась:
– Господи, нет. Большая часть моих творений лопается

еще в печи. Но некоторые, особо стойкие, выживают! Вам
нравится ликер из бузины?

– Боюсь, я его никогда даже не пробовал.
–  У меня есть немного в холодильнике. И кажется, он

неплохо вышел. Входите, пропустим по стаканчику, и вы
расскажете мне о себе. Я слышала, у вас девочка, дочка. При-
ятно, когда в деревне появляется молодежь – слишком тут
много старых развалин вроде меня.

Через весь дом Энни повела его в садик заднего двора.
Из обстановки он сумел разглядеть не так уж много, но все,
что он увидел, было таким же износившимся и ветхим, как
и сам дом, – но зато когда-то это были дорогие вещи пре-
красного качества. На полу в холле лежал истоптанный, вы-
тертый почти до основы чудесный персидский ковер и сто-
яли высокие напольные часы. На одной стене висела фото-



 
 
 

графия мужчины в морской форме, а рядом, в рамочке – це-
лая коллекция медалей. На противоположной стороне Олли
заметил два совсем недурных морских пейзажа в резных ра-
мах и черно-белый снимок современного военного корабля.
На кухне, через которую им тоже пришлось пройти, все воз-
можные поверхности занимали ярко раскрашенные кружки
и вазы. Садиком позади дома, кажется, никто не занимался,
настолько он разросся. Скорее это был огород – цветов здесь
было не много, но из земли кое-где торчали стеклянные кол-
паки для защиты растений. В дальнем конце садика возвы-
шалось строение вроде сарая, служившее Энни гончарной
мастерской, – разумеется, выглядело оно так, будто готово
обрушиться в любую секунду.

Они уселись за круглый металлический стол. Стулья бы-
ли жесткими, и солнце палило что было силы, так что Ол-
ли с радостью выпил сладкого, но приятно охлаждающего и
освежающего ликера. Энни тут же завалила его вопросами
о нем самом, Каро и Джейд, и ему пришлось полностью удо-
влетворить ее любопытство, прежде чем он смог приступить
к расспросам сам.

– И как давно вы здесь живете, Энни? – наконец начал он.
–  В Холодном Холме? Господи, так сразу и не сказать.

Дайте подумать… Лет тридцать пять, наверное. Мы купили
этот дом и думали провести здесь много-много лет на заслу-
женном отдыхе. Мы – это я и мой покойный муж. Такая бы-
ла у нас мечта. Но знаете, жизнь иногда нарушает наши пла-



 
 
 

ны. – Она пожала плечами.
– Мне очень жаль. Вы расстались?
–  О нет, что вы. Ничего подобного.  – В первый раз за

все время ее лицо погрустнело. – Нет, Энгус погиб во вре-
мя Фолклендской войны. Его корабль подбила одна из этих
крылатых ракет, Exocet.

– Мне правда очень, очень жаль. Простите.
Энни снова пожала плечами.
– Что ж, вот так иногда поворачивается жизнь. И ниче-

го тут не поделаешь. – Она показала на небольшую грядку,
засаженную высокими подсолнухами. – Когда я смотрю на
них, то всегда улыбаюсь. На подсолнухи.

– Кажется, они всех заставляют улыбаться, – сказал Олли.
–  Какие-то сумасшедшие цветы. Безумные, но веселые.

Нам всем в жизни нужно немного безумия, вы согласны?
–  Думаю, что да.  – Олли улыбнулся и отхлебнул еще

немного ликера. Интересно, если спросить Энни еще что-
нибудь о ее жизни, это будет бестактно или, наоборот, веж-
ливо? – Вы знаете, это очень вкусная штука!

Она просияла:
– Отлично! Я дам вам пару бутылочек, поставите себе в

холодильник. Я всегда делаю чертову тучу этого ликера, и
мне потом некуда его девать. Обычно делюсь с соседями в
деревне. В магазине хотят, чтобы я занялась массовым про-
изводством, так сказать, чтобы они могли его продавать, но
мне лень!



 
 
 

– Наверное, вы здесь почти всех знаете? – спросил Олли.
– О, да всех, дорогой мой! Абсолютно всех. Ну ладно –

почти всех. Почти все, кто сюда приезжает, – остаются, и на-
долго. Так что, вы счастливы в своем новом доме?

Олли мгновение помедлил.
– Да, да, конечно. Очень счастливы. Ну разве что наша

дочь Джейд немного недовольна – получилось, что она те-
перь далеко от всех своих друзей. Мы ведь раньше жили в
центре Брайтона – в Хоуве. Кстати, нет тут в деревне дево-
чек лет примерно двенадцати? Я бы хотел, чтобы она с кем-
нибудь подружилась.
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