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1
Вещи
Сейчас 6 вечера. Шесть – не самая везучая цифра. Тринадцать – тем более (а это номер

моего отряда). Я уже молчу про то, что на дворе июня 2012-го года, на который древние тре-
панаторы майа запланировали конец Света.

Я сижу на железнодорожной платформе в Шепси и жду скорого поезда на Краснодар,
который придёт в полдевятого. Полотно железной дороги тянется вдоль побережья, по самой
кромке галечного пляжа. Ни часов, ни мобильного телефона у меня, потому изначально я и
включил нетбук – надеюсь, аккумулятора хватит, чтобы показывать время ещё 2,5 часа.

Что-то многовато цифр, и в этом тексте, и в моей жизни последнее время. И все эти
цифры бесполезны, они только вгоняют глубже в ил уныния. Как я уже говорил, железка идёт с
севера на юг и обратно вдоль побережья, и отсюда я могу уехать либо в Сочи, либо в Краснодар.
В Сочи мне делать нечего, там полным ходом идёт подготовка к Олимпийским играм 2014-го
года, цены растут как на дрожжах, и ни одной знакомой души.

Поэтому я просто сижу и смотрю, как прямо за шпалами плещется бесконечное Чёрное
море. Утешает одно – на этот раз я хотя бы искупался. Не то, что год назад в Новороссийске,
когда море было холодным от затянувшейся ранней весны, и под моросящим дождём я только
и смог, что потрогать его, погладить мокрые завитки прибоя.

В Краснодар скорый доставит меня в 11 вечера, ближе к двенадцати, и я очень сильно
надеюсь найти там какой-нибудь завалящий вай-фай и застать онлайн хоть кого-нибудь из
своих южных друзей. В противном случае мои шансы сгинуть подрастут ещё немного, и будут
расти прямо пропорционально тому, как будут таять оставшиеся у меня жалкие две тысячи
рублей.

У всего есть своя светлая сторона. Сейчас светлая сторона для меня – приятный окрест-
ный вид – волны, горы, покрытые лесами, загорелые восьмиклассницы, теплое закатное солнце
и то обстоятельство, что я не курил часов 10 к ряду, а сейчас дымлю кентом, 8-кой.

Да, у любого раздрянного приключения, безусловно, есть своя светлая сторона. Следо-
вательно, есть и тёмная. Тёмная сторона этого, переходящего уже все границы допустимой
дурости, приключения – это дырка в моём вещмешке.

Несколько километров назад я лежал в пересыхающем и запруженном русле иссушённой
жарой речки Шепси, по которой, вероятно, назван город, на покрытой солью и известью гальке.
Лежал и, натурально, плакал от бессилия и жалости к себе – совсем не то поведение, в котором
хотелось бы признаться даже такому завалящему мужчине, как я.

Я плакал и думал о моих любимых рубашках, моих любимых джинсах, двух нессесерах,
не начатой даже дорогой пене для бритья, замечательном свитере, целой куче редких проводов
и переходников, незаменимых для любого звукооператора, наконец, о доставшихся мне почти
даром кроссовках  Demix – и всех остальных вещах, которые лежали километром выше в русле
этой проклятой реки. Там, где я их выкинул, когда лямка вещмешка с издевательским треском
вырвала кусок из его стенки, создав дырку и положив конец своей службе.

Пришлось оставить только самое дорогое, то, что выкинуть было просто нельзя – нетбук,
кошелёк, зубную пасту и щётку, бритву, мыло, пару пар носков и носовых платков, полный
набор не поддающихся восстановлению документов и две книги: «Дзен и искусство ухода за
мотоциклом» Пёрсига и «Записки о поисках духов» Гань Бао.

Забавно, что подзаголовком к труду Пёрсига идёт «Исследование ценностей». Стоит,
пожалуй, припомнить ещё пару ценностей, от которых я не смог отказаться – старый доброт-
ный кожаный ремень советских времён, плеер и большие уши-дужки, туалетная бумага, палка
колбасы, 4 пачки плавленого сыра для бутербродов, уже расфасованного в пакетики. Что-то
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ещё? Ах, да – пара трусов и плавки, которыми я так и не воспользовался, потому что вошёл
в море прямо в завёрнутых по колено джинсах.

Воздух здесь очень вкусный – он пахнет не только солью, и йодом от водорослей, но и
хвоей, горячим камнем, горячей едой, в конце концов. От последней мысли опять хочется пла-
кать – сыром я больше испачкался, чем наелся, а полпалки колбасы, впрочем, как и полпачки
сыра, выкинул, не доев – и запил грёбаной холодной колой.

Впрочем, если уж и плакать мне сейчас, то точно не о еде. Да и, откровенно говоря, с тех
пор, как я начал писать, внутренние спазмы порядком поутихли – не то, что в русле, где каждая
следующая мысль делала меня слабее и несчастнее. Не могу сказать, чтобы они сделали меня
счастливым сейчас, эти мысли – но они уже не вызывают новых приступов рыданий.

Если бы я плакал только о любимых шмотках, которые пришлось выкинуть, чтобы сохра-
нить хоть что-то, было бы легче. Но, если даже говорить исключительно о вещах, ими дело
не ограничилось. Прежде, чем русло и вес доканали мой вещмешок, мне пришлось оставить
сломанный ещё в Москве чемодан – и вместе с ним всё, что не влезало в оставшуюся суму. А
это ещё один довольно объёмный список, в котором и обувь, и полотенца, и одежда..

Ничего себе съездил на море.
Сейчас уже семь вечера, до моего скорого поезда полтора часа, и аккумулятор вроде пока

держится. Только что, пока я писал про аккумулятор, остановился поезд до сочей. Из него
вышел мужик и спросил спичек – я прикурил ему от зажигалки. Он попрекнул меня тем, что,
живя на море, я такой бледный. Я объяснил, что не живу тут, а просто попал в переплёт и теперь
пытаюсь вернуться домой. Он поинтересовался, в чём беда – может, у меня не хватает денег на
билет? Но денег на билет до Краснодара у меня хватает, так что.. И в этот момент двери поезда
закрылись – он подскочил к ним, замахал руками, поезд остановился, открыл двери, мужик
запрыгнул – его начала выталкивать контролёрша как безбилетника, я сказал, что он с этого
поезда, а он сказал мне: «Держись», – и поезд увёз его на север, туда же, куда скоро поеду и я.

Если проанализировать, почему потеря каких-то бытовых и не супер дорогих вещей меня
так расстроила, станет очевидно, что дело не в вещизме, жадности и привязанности, отнюдь
не в них. Дело в том, что почти все вещи, которых я лишился, равно как и те, что сохранил,
мне в полной мере не принадлежат. Все они либо были мне подарены или отданы с чужого
плеча, либо даны на время. И когда я плачу о них, то плачу в первую очередь от обиды за их
хозяев и их доброту. Представляю себе, если вернусь, как стыдно будет объяснять им, куда
они делись. А мне и без того нечем гордиться – в 25 лет я сижу в своей последней теперь паре
джинсов и майке, да и те куплены родителями, которых я, по идее, давно должен отпустить
на заслуженный отдых.

Мда. Единственное, что сейчас я имею своего – это плеер с наушниками. Как-то инфан-
тильно, вы не находите?

Начало
В этом мире есть лишь три способа существования. Первый заключается
в том, чтобы делать то, что ты хочешь. Второй – делать то,
что должен. И третий. Балансировать на хрупкой грани,
посередине. И получить в конце жизни чёткое осознание: ты – ни
рыба, ни мясо.
***
Вернулся человек, которого я люблю. Он проехал 15 тысяч километров.
Увидел три моря, немного не доехал до океана и почти
эмигрировал. Это было трудное путешествие. Он зависел только от
себя самого. Ему пришлось буквально зарабатывать себе на жизнь.
Буквально – значит не в том понимании, к которому мы
привыкли. Т.е. есть у кого занять, можно взять кредит, аванс на
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работе, просто прожить на пособие.... Нет. Это значит в чужом
краю без каких бы то ни было связей и знакомств буквально
зарабатывать себе на кусок хлеба. Как на войне.
Он обрёл силу и мягкость. Поскольку одно без другого невозможно. И
вот теперь, когда он вернулся, я спросил его: «Ты скучал по
кому-нибудь?». «Нет», – ответил он, – «Я привык быть один».
Стена отчуждения встала между нами. Две дорожки в очередной
раз разбежались. Нет больше того, что нас объединяло, что
обеспечивало понимание. Я ему больше не нужен. А значит, и он
не нужен мне. Простая сделка, следствие и причина. Вскорости
он эмигрирует.
***
Ложь является основой человеческого существования. Человек
изъясняется словами. А слово, затёртое за всю историю его
употребления, поросшее мхом и плесенью, стало лживым a priori. Слово –
это и есть ложь. Или, иначе, как это было у классика:
«Истина произнесённая – есть ложь». Поэтому, общаясь словами, мы
врём друг другу. Вербальное общение не предполагает
откровенности. А отсутствие откровенности не предполагает общения.
Слава богу, музыка пока не обрела этих свойств и позволяет
открыться друг другу. Именно поэтому, общаясь с человеком,
неспособным создавать музыку, я предпочитаю молчать и смотреть
ему в глаза, выражая свои мысли и чувства лишь взглядом.
***
Человек двойственен по своей природе. Человек – это единственная
форма разумной жизни на Земле. А это значит, что в нём
уживаются вместе разум и животное естество. Соответственно, любое
порождение человеческой натуры является для него ложью. А
объясняется это просто. Порождение разума – мысль, является
ложью для животного естества. А порождение либидо – нашей
животной составляющей, является ложью для разума. Таким образом,
человек постоянно обманывает сам себя, а значит и всех
окружающих. И если вы с этим не согласны – значит вы себя не
знаете, не до конца откровенны с самим собой.
***
Я слишком стар для этого мира. Этот мир молод. И по его меркам я
также молод, как и он. Но как любое молодое создание, он не
терпит ровесников. А значит, я для него слишком стар.
***
Omae wa Ryu no musuko desu. Rinjin no musuko desu.
***
Давным-давно Амекрон вернулся из-за края и подло убил Великого
дракона. Его дети были высланы из Хаоса. И наследников было
четверо. Прошло много лет. В Хаосе царит анархия, Амекрон
устранился от власти. Трое из четырёх погибли безвозвратно. А между
тем краю подходил срок, он поизносился и грозил вот-вот
прорваться, впустив в мир ужасы Ничего. Единственный способ
проведения края – провести его кровью наследника. И чтобы это
сделать, потребуется его жизнь. На Земле, третьей тени от
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края, существовала даже такая секта, целью которой являлось
изловить хотя бы одного дракона и заставить его провести край
ценой собственной жизни. Впрочем, сил у них бы на это всё
равно не хватило. И ещё они не знали, что дракон остался лишь
один.
Но это не имеет никакого значения, поскольку дракон сам принял
решение и провёл новый край. Однако, как оказалось позднее, он
умер не до конца.
***
Она сказала: «Нет. Я не хочу больше слушать. Пока». Открыла дверь,
зашла и закрыла за собой. На этом наш диалог и моя исповедь
закончились. Я побрёл к своей серо-голубой панельке, чтобы
выпить ещё одну стопочку коньяка, раздолбить в одну харю косяк
и забыться неровным сном до утра.
Вкус волны
Да, этот вкус определённо мне знаком. Он напоминает по кровяной тягучести зелёный

чай с жасмином, крепкий болотный отвар. По бархатной вязкой навязчивой нежности в нём
прослеживается геном тишины. Густой, словно простуженный и прокуренный осенний кухон-
ный воздух, он сковывает органы чувств. Зрение… Слух… Обоняние… Разве только зрение
ещё как-то сопротивляется его спокойному вялому напору бухого самца.

Где-то за пределами этой комнаты бродит время. Бродит, как вишнёвый кампот, и вме-
сте с тем как надзиратель по коридору. И поскольку оно задумчиво, сосредоточенно в своей
внутренней непостижимой извне работе, то бродит оно и как жанровый шарж французского
писателя. По крайней мере, проживающего в Париже литератора. Безотчётно комкает в руке
вырванную с корнем, как прядь волос, из печатной машинки немецкого производства, непре-
менно с деревянными пластинками на круглых клавишах, страницей горящего рассказа. Редак-
тор ожидает его к утру, иначе с этой подработкой можно распрощаться и переезжать в тру-
щобы.

Мне видится старина Хем, удовлетворённо рыкающий себе под нос: "Сегодня я порабо-
тал хорошо", и выходящий на холодную ночную улицу, чтобы побродить по парку с чадной
трубкой в тугом кулаке, замысливая очередное.

Память накрывает волной, тёплой и округлой, как испанский херес, с явственными
мадерными тонами. Даже самое грубое, ледянисто-колючее и злое воспоминание вызывает
улыбку мечтателя, всё шире расплывающуюся на припечённых морозом и нехваткой влаги
губах. Тут уже видится мне юный Фёдор Достоевский, готовый поведать свою историю первой
встреченной им прекрасной незнакомке, сидя на лавочке в лихорадочно, ненасытно счастли-
вый период белых ночей. И эта сахарная вата, не столько сладкая, сколько приторная, обкла-
дывает уютным воробьиным гнёздышком недвижимый ум.

Душистые мирки велюровых и плюшевых воспоминаний закруживают выносят в смер-
чике локального характера выше желтоватого потолка, но не пускают в сон, удерживают явь,
как якорь. И сами они бежевые с отливом в жёлтый, с глубоким коричневым, с туманом, как
монохромная плёнка. То ли от пыли, которую уже никак не смахнёшь, то ли бумага желтеет
сама, то ли краски вылиняли. Истёртые края, трещинки, заломы…

Я пробираюсь в самую глубь, к той виньетке, которую очень, слишком, и практически
никогда не вспоминал – и она должна сохранить яркость, под лёгким нажатием воли дать сок,
что освежит и прочие сухие плоды.

Демон
– Привет! Не хочешь посмотреть на Москву?
– Да вроде уже…



Х.  О.  Георгиевич.  «Трамвай номер 0»

8

– С высоты птичьего полёта?
– Вертолёт?
– Крыша.
– Крыша?! Здорово! А где? Когда?
– Прямо здесь и прямо сейчас! Только для вас!
Так всё началось. Хотя, если заняться аналитикой и углубиться в
историю, можно выявить определённые предпосылки. Зародыш.
***
– Серёг, поехали сегодня со мной на Беляево?
Вихрастый говорит нервно, спотыкаясь. Дышит учащённо, неровно.
Пальцы дрожат, глаза блестят. Пульс наверняка грохочет отбойным
молотком в его голове, отдаваясь слабой, на грани восприятия,
болью в барабанных перепонках.
– А что за дело?
– Мышка. Помнишь, я тебе рассказывал? Ну, моя лучшая подруга из
Казани. Она сегодня в Москве будет – я хочу вас познакомить.
– А стоит ли?
– Она тебе обязательно понравится. Она рыжая!
– Замётано.
***
Ключ – чёрная пластиковая палочка, в трёх местах пронизанная
стальными штырьками – со второй попытки входит в гнездо. Вжик –
поворот на 60 градусов. Щёлк – дверь открыта. Загорается жёлтым
светодиод под надписью «войдите». Ну, мы и входим. Тяжёлая
стальная дверь с угловатой ручкой, обшитая массивом вагонки,
неуклюже, но без скрипа отворяется. Нашему вниманию
предстаёт слегка заплёванный подъезд. Я-то давно свыкся, живу здесь
с рождения. Однако моих гостей зрелище разбросанных по
ступенькам рекламок и бычков, озарённое тусклым белым светом, не
вдохновляет.
Поднявшись по блёклым бетонным ступеням, загружаемся в лифт.
Инструкция на дверях предупреждает, что лифт не предназначен для
перевоза более 6-ти человек. Хех, да они экстремалы. Всё это
отдаёт чёрным юморком. Мы и втроём-то еле влезли – и то
дышать нечем. Вихрастый – пыхтит и задыхается, Мышь – покраснела,
я – привык.
***
Троллейбус покачивает. Это аквариум, а мы эволюционировавшие
латимерии. Поездка слегка неуверенная. Вихрастый молча
оглядывается, высматривает что-то за окном, сглатывает. На Беляево ему
бывать не приходилось. Приходилось мне, но я понятия не имею,
где там такой-то гостиничный комплекс. Это, напротив, знает
он. При этом я спокойно медитирую на приближение новой
затяжки, а он накручивает динамо. Нет ничего удивительного в
том, что остановки не объявляют. Удивительно, что Вихрастый
усматривает в отдалении метро раньше меня. Бросок через бедро –
троллейбус тормозит. Пшик, хлоп – двери разъехались.
Вихрастый слоном слетает по ступенькам. Широко махая руками,
отчего полы его голубой куртки развеваются, он кружится на месте.
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Неспешно выхожу и вешаю на губу сигарету: «Мы в графике?»
***
Тихо, не палимся. По пролёту ко входу на крышу поднимаемся в полном
молчании. Сваренная из стальных прутьев лестница. Ставь ноги
аккуратно, пока не упрёшься макушкой в люк. Замок закрыт,
висит на дужках. Иллюзия неприкосновенности. Одна дужка
прикреплена к люку ввёрнутым до середины винтом. Вывинтить – раз
плюнуть. Два плюнуть – как можно тише поднять головой люк. В
очередь, сукины дети!
Я поднимаюсь первым и остаюсь внутри будки. Мышка перетекает по
лестнице и струится на крышу. Вихрастый пропрыгивает следом.
Закрыть люк – особое искусство. Надо очень нежно потянуть за
балансировочный трос. Нежно – и плавно. Плавно – чтобы люк
медленно и тихо вошёл в отверстие и не громыхнул. В будку
залетает порыв ветра и вместе с гарью шоссе заносит унцию
обещания. Шаг на порог – меня обнимает небо.
***
Ангел
Вы, верно, знаете, как это бывает. Сразу меняется взгляд. Неуловимо.
В-общем, я сразу все понял, и знал, как оно будет. Когда ум
пребывает в состоянии непоколебимой мудрости – знание
приходит само – сразу и плавно, как сырок «Валио» проскальзывает
по пищеводу после глотка «Столичной» или «Велеса» из
запотевшей бутылки на улице в минус 20. В состоянии непоколебимой
мудрости ум не останавливается ни на чем, а не стоит на
месте, как вы, полагаю, подумали. По крайней мере, так писал
Такуан Сохо Миямото Мусаси, книга « Письма мастера дзен мастеру
фехтования». Ответ Мусаси мне, увы, неизвестен. Вообще-то,
хорошее было время в средневековой Японии, славное. Не то,
что сейчас. Сейчас время «семенит ножками», холодное, злое и
жесткое. Расположить его к тебе может только выкуренные тобой
две «плюшки» гашика. Помню, когда я работал букинистом, к
нам часто приносили Ярослава Гашека. О Великий Русский Язык!
В тебе такой простор для словесной игры! Ставя на нем
«Продажку» 7 рублей, я приговаривал своему начальнику: « А Вы
знаете, Петр Юрьевич, почем нынче грамм гашика? 450 рублей, а мы
тут полкило за 7 отдаем!». Гашиш – это вообще очень
грамотная тема. Особенно хорошо, когда гаш уже кончился, выкурить
через растаманскую трубочку сигарету, перемежая затяжки
глотками крепчайшего мате с капелькой лимонного сока. Кстати,
пиение вербного мате предохраняет от Свина. Свин просто не
может прийти. Собственно говоря, Цикоридзе мог бы и не
колдовать, все и так было предопределено. Собственно, я понял, что
вкушу грейпфрутовый сок ее волос еще тогда, в день рождения
Пчёловой, когда увидел ее в метро с бумажкой, на которой было
написано «Желтый шарик». Это ж надо было?! Пчёлова сказала,
что встреча в метро, у девушки с желтым шариком. Шарик
Светланченко где-то проиграла, и вот так появилась эта бумажка.
Кстати, кинестеты не играют в преферанс. Ни в коем случае.
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Так вот, понял это я сразу, лишь только увидел ее рыжие
волосы. Это будет, рано или поздно, так или иначе, как говаривал
сэр Макс Фрай устами Игоря и пером Марты. Ведь все мы
немножко вершители, ага? А я никогда не обламываюсь. Тем более, она
рыжая. А рыжие, как известно, моя больная тема, слабое
место и сильная сторона. Началось все с того, что мне не с кем
было выпить водки, а глушить в одиночестве не было
настроения. Вихрастого не было дома, мобильник у него по жизни
заблокирован…Короче, позвонил я Менялкину, и он мне внял. Менялкин,
между прочим, тот ещё тип. Познакомились мы с ним, когда он
подошёл и спросил: «Слушай, а ты носишь такой хаир для
эпатажа?». Редко в наше время встретишь человека, знающего слово
«эпатаж». На том и порешили, а он у нас вообще
поэстетствовать любит, стихи, вон, даже пишет. Неплохие, к слову, но
слишком уж гладкие и добрые, чтобы цепляло. Да вот, опять-таки,
и на литературного критика учится, сам поступал. И
декоратором хотел быть, и актёром….Да Бог его знает, может и станет
ещё. Всем сразу. Вот потеха-то выйдет. Менялкин: со своими
патлами, пузиком, усиками и в моей шляпе, да фляжечку этак к
губам то и дело прикладывает, и сигару, непременно сигару!
Пошли мы и взяли бутылку водки, но до того мне позвонила
Светланченко узнать, можно ли у меня вписаться. Вот тогда-то и
возникла мысль, что сегодня я ее возьму. Светланченко – это
не человек, это девочка-героин. Я встретил Менялкина на
трамвайной остановке, мы перешли через рельсы, обнявшись, и
купили бутылку водки. Потом пошли домой, и на пороге нас застали
Пчёлова со Светланченкой. Пчёлова позвонила мне после выхода
статьи про зоны и попросилась на экскурсию, мы сидели на
печной трубе, курили трубку и я играл ей на варгане, абсолютно
не подозревая, во что вляпался от корней до самых кончиков,
как в шампунь. Поняв, что ночь будет долгой, я набрал
Цикоридзе. Он не сразу взял трубку, был рад меня слышать, и
пригласил со всей честной компанией. Я трезво оценил ситуацию и
произвел рекогносцировку. Проще говоря, купил вторую бутылку
водки и решил накапать Пчёловой на мозги по поводу сидения
до утра у незнакомых людей. Она могла серьезно осложнить мои
планы на её подругу, к тому же я знал, что хозяин её
общество не вынесет. Что нас роднит с Менялкиным, так это то, что
мы всегда носим с собой рюмку. У меня в кармане рюмка, у меня
в ботинке нож. Ну, насчёт ножа, это я, пожалуй загнул.
Предпочитаю работать руками и ногами. Ах, вспомнил! Тогда, в
метро, я одолжил у Зины очки, нацепил их на нос, сделал
печальное лицо и взял на манер попрошаек перед грудью «желтый
шарик». Представляете, какая уморительная получилась картина?
Стоит в метро грустный еврейский юноша с табличкой «желтый
шарик». Все атрибуты: черные кучерявые волосы, черное пальто,
черная шляпа. Тонкая шутка над человечеством и человечностью.
Но, увы, никто не заценил. Хотя смотрели на меня, как на
тупого cest un imbeciles с нескрываемым презрением. Так вот о
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рюмках. Вихрастый подарил Менялкину толстую пуленепробиваемую
рюмку с зеленым кречетом и гордой надписью «Казань». Теперь
Менялкин пьет за Казань всегда. Понтово – но у меня
понтовее. Мне Медведев на новый год презентовал складную рюмку из
нержавейки в футляре с брелковой цепочкой. Ношу с ключами,
занимает мало места и всегда к месту. О, Великий…. И проходя
мимо стоянки у Москворецкого рынка, я решил, что пора.
Менялкин достойно принял мой ангажемент. Мы выпили по стопочке,
закусив несвежим морозным воздухом. Девочки попеременно
прикладывались к горлышку «Виноградного дня». Это жуткое пойло
разливают в Подмосковье трудолюбивые gastarbaiters (именно так
это слово написано в прихожей МБФ на Пироговке) вместе с
токсичной «незамерзайкой». Оно фиолетового цвета, 9-тиградусно,
и своим вкусом и запахом устойчиво ассоциируется у меня с
парижским парфюмом «Raisin Vert», подаренным мне Бутовым на
какой-то Новый Год незадолго до моего скандального ухода из
кабаре. Ну не люблю я всё это поливание экскрементами в
кулуарах, в форме коего принято там было выражать своё мнение.
Сеич всегда позиционировал себя как правдолюба.
Допозиционировался. Я так ему и сказал: «Алексей Алексеевич, при всём
уважении, вы шут и мудило, потому что считаете себя
Д’Артаньяном, а всех остальных пидорасами». Он ведь всегда говорил, что
любой человек может ему высказать, если мотивирует. Так-то
оно так, да не так таки. О, Русский…. Вы только не подумайте,
что я этим эпизодом горжусь, или считаю это Поступком. Нет,
просто случай. А народ всё делает из меня то героя, то
злодея. Надоело, право слово. А вроде неглупые люди.
Люди
Вот так всегда – моя безалаберность проявляется отчего-то в самые неподходящие

моменты. Например, сейчас, когда у меня уже явно не хватает на билет до дома, я не смог удер-
жаться – и за час до скорого на Краснодар перебрался с перрона в прибрежное кафе. Думаете,
я взял себе покушать? Черта с два.

Я взял себе кофе, чтобы лучше писалось. Думаете, меня устроила чашечка за 50 рублей?
Черта с два. Я попросил вдвое больше и сам предложил заплатить сотню. И это в тот момент,
когда у меня всего 2026 рублей (уже 1926), нет жилья, телефона, интернета и хоть какого-то
источника денег, а от дома меня отделяет 1,5-2 тысячи километров.

Эта безалаберность, на мой взгляд, одно из худших и в то же время наиболее характерных
моих качеств. Самое поганое в нём то, что я всегда подставляю дорогих мне людей в критиче-
ский момент, на меня нельзя положиться. Радует одно – кофе сварен в турке и совсем неплох.

И вот я сижу на открытой террасе второго этажа, и вспоминаю ещё одну цепочку мыслей,
воспоминаний первейшей свежести, которые заставляли меня вновь и вновь плакать, лёжа с
закрытыми глазами на раскалённой гальке обмелевшего русла Шепси всего пару часов назад.

Маша, Кристина, Ксюша. Алеся, Лисёк, младшая сестра Ксюшы. И те две девочки,
сёстры, с которыми мы встречались глазами и улыбались, но не успели познакомиться. И эти
пацанята, которые тоже только-только начали мне доверять. Я чувствую, что предал их, и
немедленно запиваю крепким кофе подкатившую, было, снова к горлу боль.

Маше, Кристине и Ксюше по 13 лет. Отличные, открытые, умные, живые девчонки, кото-
рые доверяли мне, может быть, влюбились, совершенно точно – нуждались в моём обществе и
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поддержке ближайшие 20 дней. Вряд ли мы когда-нибудь увидимся вновь – сегодня я потерял
много Друзей.

Ещё три девочки – им по 7 лет и Лисёк в их числе. Их я тоже бросил.
Стас, с его ужасающе гибкими суставами, и другие пацанята, имён которых я не успел

запомнить – им тоже очень хотелось, чтобы рядом был кто-то большой, но свой, кто-то пони-
мающий их и уважающий, как равных себе, не «строящий» и не «воспитывающий».

Вот я и ещё раз соврал вам, ребята, ещё раз вас обманул – на этот раз окончательно
и бесповоротно. Надеюсь, вам будет легко меня возненавидеть или забыть. Не скучайте и не
грустите, пожалуйста.

Мне бы очень хотелось, чтобы я мог остаться и любить вас дальше. Ещё больше мне бы
хотелось, чтобы вокруг вас всегда было достаточно людей, которые могут любить. Но я знаю,
что сейчас это не так – потому-то вы и потянулись ко мне так сильно, так быстро доверились.

Господи, как стыдно, как чудовищно жаль – кофе уже выпит и теперь мне гораздо труднее
не зарыдать заново. Остаётся полчаса до поезда – надо докуривать и споро бежать обратно на
перрон.

***
Последние полчаса до прибытия скорого я провёл на перроне, беседуя с двумя попут-

чиками, окаймившими меня по вагонам. Сам я еду в девятом (ещё одно мистическое число),
первый мой собеседник – в восьмом, собеседница – в десятом. Следующие три часа я буду
писать и не буду спать. Кстати, за последние 3 дня поспал я, в общей сложности, часа 3, из них
лишь половину можно назвать сном, поскольку вторая порция была осознанного толка.

В правом окне наискосок тянется море, над которым плывёт попутная мне туча дождя,
а по – пароходы, как будто именно украшенные мачтовыми огнями. Слева вижу скошенные
углом взгляда основания гор, порой на них появляются свежеспиленные пеньки. У меня де жа
вю – именно под таким углом я смотрел на лес и горы в первую ночь по дороге в «Юбилейный»,
когда мне всё-таки удалось немного уснуть и получить видение.

Я чувствую себя виноватым перед детьми не потому, что оставил их, а потому, что оста-
вил их с людьми, своего внутреннего ребёнка давно задушившими. Даже если это и не так
в каких-то случаях, оставшиеся заместо меня не собираются любить этих, вполне конкрет-
ных, настоящих детей – им это не нужно. Им нужно сдать практику в педагогических ВУЗах,
чтобы потом ещё много лет профессионально не любить детей и приучать их к этой выверну-
той норме.

Я бы остался, несмотря на то, что вместо заявленной ставки диджея меня сделали вожа-
тым. Остался, если бы только мне дали свободу метода – но меня пытались принудить играть
по правилам мёртвой системы, лишили выбора – ведь чтобы быть с детишками дальше, нужно
было их насиловать бессмысленными требованиями, муштровать, подавлять агрессией, кри-
ком, угрозами, унизительными наказаниями за громкий смех – голос их сути.

Так мне удалось хотя бы сохранить нашу дружбу не извращённой надуманным форматом
так называемой заботы. Но эти искорки в их глазах – нет ничего, что я хотел бы сохранить
сильнее. Мне хочется верить, что пройдёт десяток лет, и эти искорки будут кострами. Хотя
опыт, эта горькая смерть сердца, которую мы получаем внутривенно, по капле в день – опыт
не оставляет вере достаточно шансов, чтобы отпустило узел в груди.

Поезд проехал всего пару минут и остановился на следующей станции. Стоит мучительно
долго, издевательски. Давай, стальной змей, вези меня дальше, оборви эту пружину поскорее,
умоляю тебя. Я никогда ещё не терял так много – и так быстро.

***
Проносящиеся за окном долины, узкими полосками гальки и плавняка рассекающие

зелёное месиво Северного Кавказа – они прекрасны, полны живой и естественной красоты. И
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этой своей полнотой, опять и опять, с каждым взглядом, выворачивают меня наизнанку – той
же особой внутренней подсветкой лучились и дети.

Кому
Она спала. Спала, но чутко. Её одурманенное гашишом сознание
обострило восприятие до предела. И какой-то невнятный звук пробудил
её из царства размытых ощущений. Сперва она не поняла, а
потом решила, что поняла. «Да, это был тот звук, когда мужчина
кончает, его ни с чем невозможно перепутать». Вряд ли у неё
был большой опыт по этой части, чтобы судить обо всех
мужчинах. Ей стало противно и горько. Она выгнала его. Из
коридора она снова услышала этот звук: «Он сделал это перед
зеркалом!». Её подозрения подтвердились на следующий день, когда
она получила смску: «Прости, ты очень красивая».
***
Я в очередной раз взялся доказать, что человек лжёт постоянно. И
получил весомую контратаку. Если разум и либидо постоянно врут
друг другу, и в этой двоякой ситуации ложью оказываются все
порождения, то, принимая во внимание, что ложь и правда
являются категориями разума, становится непонятно, что такое
вообще правда. А раз этот термин является неопределимым, то он
исключается из приближённого уравнения. Следовательно, при
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