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Аннотация
Романтическая история о молодом путешественнике и его

любовных похождениях.
Начало повествования застаёт героя на побережье, где тот

ожидает поезда. Он сбежал с работы, потерял почти все вещи
и располагает небольшой суммой наличных. Происходящее
откликается в нём смутно связанной серией воспоминаний.

Он приезжает в новый город на поезде. Спустя короткое время,
после захватывающих случайных событий, он уже располагает
жильём в центре города и работает звукорежиссёром в ночном
караоке-клубе. Там он спасает жизнь случайному прохожему.

На протяжении всего повествования цитируются стихи,
появляются оккультные символы. Книга оканчивается сценой
секса.



 
 
 

1
Вещи
Сейчас 6 вечера. Шесть – не самая везучая цифра. Трина-

дцать – тем более (а это номер моего отряда). Я уже молчу
про то, что на дворе июня 2012-го года, на который древние
трепанаторы майа запланировали конец Света.

Я сижу на железнодорожной платформе в Шепси и жду
скорого поезда на Краснодар, который придёт в полдевятого.
Полотно железной дороги тянется вдоль побережья, по са-
мой кромке галечного пляжа. Ни часов, ни мобильного теле-
фона у меня, потому изначально я и включил нетбук – наде-
юсь, аккумулятора хватит, чтобы показывать время ещё 2,5
часа.

Что-то многовато цифр, и в этом тексте, и в моей жиз-
ни последнее время. И все эти цифры бесполезны, они толь-
ко вгоняют глубже в ил уныния. Как я уже говорил, железка
идёт с севера на юг и обратно вдоль побережья, и отсюда я
могу уехать либо в Сочи, либо в Краснодар. В Сочи мне де-
лать нечего, там полным ходом идёт подготовка к Олимпий-
ским играм 2014-го года, цены растут как на дрожжах, и ни
одной знакомой души.

Поэтому я просто сижу и смотрю, как прямо за шпалами
плещется бесконечное Чёрное море. Утешает одно – на этот
раз я хотя бы искупался. Не то, что год назад в Новороссий-
ске, когда море было холодным от затянувшейся ранней вес-
ны, и под моросящим дождём я только и смог, что потрогать



 
 
 

его, погладить мокрые завитки прибоя.

В Краснодар скорый доставит меня в 11 вечера, ближе к
двенадцати, и я очень сильно надеюсь найти там какой-ни-
будь завалящий вай-фай и застать онлайн хоть кого-нибудь
из своих южных друзей. В противном случае мои шансы сги-
нуть подрастут ещё немного, и будут расти прямо пропор-
ционально тому, как будут таять оставшиеся у меня жалкие
две тысячи рублей.

У всего есть своя светлая сторона. Сейчас светлая сторо-
на для меня – приятный окрестный вид – волны, горы, по-
крытые лесами, загорелые восьмиклассницы, теплое закат-
ное солнце и то обстоятельство, что я не курил часов 10 к
ряду, а сейчас дымлю кентом, 8-кой.

Да, у любого раздрянного приключения, безусловно, есть
своя светлая сторона. Следовательно, есть и тёмная. Тёмная
сторона этого, переходящего уже все границы допустимой
дурости, приключения – это дырка в моём вещмешке.

Несколько километров назад я лежал в пересыхающем и
запруженном русле иссушённой жарой речки Шепси, по ко-
торой, вероятно, назван город, на покрытой солью и изве-
стью гальке. Лежал и, натурально, плакал от бессилия и жа-
лости к себе – совсем не то поведение, в котором хотелось
бы признаться даже такому завалящему мужчине, как я.

Я плакал и думал о моих любимых рубашках, моих лю-
бимых джинсах, двух нессесерах, не начатой даже дорогой



 
 
 

пене для бритья, замечательном свитере, целой куче редких
проводов и переходников, незаменимых для любого звуко-
оператора, наконец, о доставшихся мне почти даром крос-
совках   Demix – и всех остальных вещах, которые лежали
километром выше в русле этой проклятой реки. Там, где я
их выкинул, когда лямка вещмешка с издевательским трес-
ком вырвала кусок из его стенки, создав дырку и положив
конец своей службе.

Пришлось оставить только самое дорогое, то, что выки-
нуть было просто нельзя – нетбук, кошелёк, зубную пасту
и щётку, бритву, мыло, пару пар носков и носовых платков,
полный набор не поддающихся восстановлению документов
и две книги: «Дзен и искусство ухода за мотоциклом» Пёр-
сига и «Записки о поисках духов» Гань Бао.

Забавно, что подзаголовком к труду Пёрсига идёт «Иссле-
дование ценностей». Стоит, пожалуй, припомнить ещё пару
ценностей, от которых я не смог отказаться – старый доб-
ротный кожаный ремень советских времён, плеер и большие
уши-дужки, туалетная бумага, палка колбасы, 4 пачки плав-
леного сыра для бутербродов, уже расфасованного в пакети-
ки. Что-то ещё? Ах, да – пара трусов и плавки, которыми я
так и не воспользовался, потому что вошёл в море прямо в
завёрнутых по колено джинсах.

Воздух здесь очень вкусный – он пахнет не только солью,
и йодом от водорослей, но и хвоей, горячим камнем, горя-
чей едой, в конце концов. От последней мысли опять хочет-



 
 
 

ся плакать – сыром я больше испачкался, чем наелся, а пол-
палки колбасы, впрочем, как и полпачки сыра, выкинул, не
доев – и запил грёбаной холодной колой.

Впрочем, если уж и плакать мне сейчас, то точно не о еде.
Да и, откровенно говоря, с тех пор, как я начал писать, внут-
ренние спазмы порядком поутихли – не то, что в русле, где
каждая следующая мысль делала меня слабее и несчастнее.
Не могу сказать, чтобы они сделали меня счастливым сей-
час, эти мысли – но они уже не вызывают новых приступов
рыданий.

Если бы я плакал только о любимых шмотках, которые
пришлось выкинуть, чтобы сохранить хоть что-то, было бы
легче. Но, если даже говорить исключительно о вещах, ими
дело не ограничилось. Прежде, чем русло и вес доканали
мой вещмешок, мне пришлось оставить сломанный ещё в
Москве чемодан – и вместе с ним всё, что не влезало в остав-
шуюся суму. А это ещё один довольно объёмный список, в
котором и обувь, и полотенца, и одежда..

Ничего себе съездил на море.
Сейчас уже семь вечера, до моего скорого поезда полтора

часа, и аккумулятор вроде пока держится. Только что, пока я
писал про аккумулятор, остановился поезд до сочей. Из него
вышел мужик и спросил спичек – я прикурил ему от зажи-
галки. Он попрекнул меня тем, что, живя на море, я такой
бледный. Я объяснил, что не живу тут, а просто попал в пе-
реплёт и теперь пытаюсь вернуться домой. Он поинтересо-



 
 
 

вался, в чём беда – может, у меня не хватает денег на билет?
Но денег на билет до Краснодара у меня хватает, так что..
И в этот момент двери поезда закрылись – он подскочил к
ним, замахал руками, поезд остановился, открыл двери, му-
жик запрыгнул – его начала выталкивать контролёрша как
безбилетника, я сказал, что он с этого поезда, а он сказал
мне: «Держись», – и поезд увёз его на север, туда же, куда
скоро поеду и я.

Если проанализировать, почему потеря каких-то бытовых
и не супер дорогих вещей меня так расстроила, станет оче-
видно, что дело не в вещизме, жадности и привязанности,
отнюдь не в них. Дело в том, что почти все вещи, которых я
лишился, равно как и те, что сохранил, мне в полной мере не
принадлежат. Все они либо были мне подарены или отданы с
чужого плеча, либо даны на время. И когда я плачу о них, то
плачу в первую очередь от обиды за их хозяев и их доброту.
Представляю себе, если вернусь, как стыдно будет объяснять
им, куда они делись. А мне и без того нечем гордиться – в 25
лет я сижу в своей последней теперь паре джинсов и майке,
да и те куплены родителями, которых я, по идее, давно дол-
жен отпустить на заслуженный отдых.

Мда. Единственное, что сейчас я имею своего – это плеер
с наушниками. Как-то инфантильно, вы не находите?

Начало
В этом мире есть лишь три способа существования. Пер-

вый заключается



 
 
 

в том, чтобы делать то, что ты хочешь. Второй – делать то,
что должен. И третий. Балансировать на хрупкой грани,
посередине. И получить в конце жизни чёткое осознание:

ты – ни
рыба, ни мясо.
***
Вернулся человек, которого я люблю. Он проехал 15 ты-

сяч километров.
Увидел три моря, немного не доехал до океана и почти
эмигрировал. Это было трудное путешествие. Он зависел

только от
себя самого. Ему пришлось буквально зарабатывать себе

на жизнь.
Буквально – значит не в том понимании, к которому мы
привыкли. Т.е. есть у кого занять, можно взять кредит,

аванс на
работе, просто прожить на пособие.... Нет. Это значит в

чужом
краю без каких бы то ни было связей и знакомств букваль-

но
зарабатывать себе на кусок хлеба. Как на войне.
Он обрёл силу и мягкость. Поскольку одно без другого

невозможно. И
вот теперь, когда он вернулся, я спросил его: «Ты скучал

по
кому-нибудь?». «Нет», – ответил он, – «Я привык быть



 
 
 

один».
Стена отчуждения встала между нами. Две дорожки в оче-

редной
раз разбежались. Нет больше того, что нас объединяло,

что
обеспечивало понимание. Я ему больше не нужен. А зна-

чит, и он
не нужен мне. Простая сделка, следствие и причина. Вско-

рости
он эмигрирует.
***
Ложь является основой человеческого существования.

Человек
изъясняется словами. А слово, затёртое за всю историю

его
употребления, поросшее мхом и плесенью, стало лживым

a priori. Слово –
это и есть ложь. Или, иначе, как это было у классика:
«Истина произнесённая – есть ложь». Поэтому, общаясь

словами, мы
врём друг другу. Вербальное общение не предполагает
откровенности. А отсутствие откровенности не предпола-

гает общения.
Слава богу, музыка пока не обрела этих свойств и позво-

ляет
открыться друг другу. Именно поэтому, общаясь с чело-



 
 
 

веком,
неспособным создавать музыку, я предпочитаю молчать и

смотреть
ему в глаза, выражая свои мысли и чувства лишь взгля-

дом.
***
Человек двойственен по своей природе. Человек – это

единственная
форма разумной жизни на Земле. А это значит, что в нём
уживаются вместе разум и животное естество. Соответ-

ственно, любое
порождение человеческой натуры является для него ло-

жью. А
объясняется это просто. Порождение разума – мысль, яв-

ляется
ложью для животного естества. А порождение либидо –

нашей
животной составляющей, является ложью для разума. Та-

ким образом,
человек постоянно обманывает сам себя, а значит и всех
окружающих. И если вы с этим не согласны – значит вы

себя не
знаете, не до конца откровенны с самим собой.
***
Я слишком стар для этого мира. Этот мир молод. И по его

меркам я



 
 
 

также молод, как и он. Но как любое молодое создание,
он не

терпит ровесников. А значит, я для него слишком стар.
***
Omae wa Ryu no musuko desu. Rinjin no musuko desu.
***
Давным-давно Амекрон вернулся из-за края и подло убил

Великого
дракона. Его дети были высланы из Хаоса. И наследников

было
четверо. Прошло много лет. В Хаосе царит анархия, Аме-

крон
устранился от власти. Трое из четырёх погибли безвоз-

вратно. А между
тем краю подходил срок, он поизносился и грозил вот-вот
прорваться, впустив в мир ужасы Ничего. Единственный

способ
проведения края – провести его кровью наследника. И

чтобы это
сделать, потребуется его жизнь. На Земле, третьей тени от
края, существовала даже такая секта, целью которой яв-

лялось
изловить хотя бы одного дракона и заставить его провести

край
ценой собственной жизни. Впрочем, сил у них бы на это

всё



 
 
 

равно не хватило. И ещё они не знали, что дракон остался
лишь

один.
Но это не имеет никакого значения, поскольку дракон сам

принял
решение и провёл новый край. Однако, как оказалось

позднее, он
умер не до конца.
***
Она сказала: «Нет. Я не хочу больше слушать. Пока». От-

крыла дверь,
зашла и закрыла за собой. На этом наш диалог и моя ис-

поведь
закончились. Я побрёл к своей серо-голубой панельке,

чтобы
выпить ещё одну стопочку коньяка, раздолбить в одну ха-

рю косяк
и забыться неровным сном до утра.
Вкус волны
Да, этот вкус определённо мне знаком. Он напоминает по

кровяной тягучести зелёный чай с жасмином, крепкий бо-
лотный отвар. По бархатной вязкой навязчивой нежности в
нём прослеживается геном тишины. Густой, словно просту-
женный и прокуренный осенний кухонный воздух, он ско-
вывает органы чувств. Зрение… Слух… Обоняние… Раз-
ве только зрение ещё как-то сопротивляется его спокойному



 
 
 

вялому напору бухого самца.
Где-то за пределами этой комнаты бродит время. Бродит,

как вишнёвый кампот, и вместе с тем как надзиратель по ко-
ридору. И поскольку оно задумчиво, сосредоточенно в сво-
ей внутренней непостижимой извне работе, то бродит оно
и как жанровый шарж французского писателя. По крайней
мере, проживающего в Париже литератора. Безотчётно ком-
кает в руке вырванную с корнем, как прядь волос, из печат-
ной машинки немецкого производства, непременно с дере-
вянными пластинками на круглых клавишах, страницей го-
рящего рассказа. Редактор ожидает его к утру, иначе с этой
подработкой можно распрощаться и переезжать в трущобы.

Мне видится старина Хем, удовлетворённо рыкающий се-
бе под нос: "Сегодня я поработал хорошо", и выходящий на
холодную ночную улицу, чтобы побродить по парку с чадной
трубкой в тугом кулаке, замысливая очередное.

Память накрывает волной, тёплой и округлой, как ис-
панский херес, с явственными мадерными тонами. Даже са-
мое грубое, ледянисто-колючее и злое воспоминание вызы-
вает улыбку мечтателя, всё шире расплывающуюся на при-
печённых морозом и нехваткой влаги губах. Тут уже видит-
ся мне юный Фёдор Достоевский, готовый поведать свою ис-
торию первой встреченной им прекрасной незнакомке, сидя
на лавочке в лихорадочно, ненасытно счастливый период бе-
лых ночей. И эта сахарная вата, не столько сладкая, сколько
приторная, обкладывает уютным воробьиным гнёздышком



 
 
 

недвижимый ум.
Душистые мирки велюровых и плюшевых воспоминаний

закруживают выносят в смерчике локального характера вы-
ше желтоватого потолка, но не пускают в сон, удерживают
явь, как якорь. И сами они бежевые с отливом в жёлтый, с
глубоким коричневым, с туманом, как монохромная плёнка.
То ли от пыли, которую уже никак не смахнёшь, то ли бу-
мага желтеет сама, то ли краски вылиняли. Истёртые края,
трещинки, заломы…

Я пробираюсь в самую глубь, к той виньетке, которую
очень, слишком, и практически никогда не вспоминал – и
она должна сохранить яркость, под лёгким нажатием воли
дать сок, что освежит и прочие сухие плоды.

Демон
– Привет! Не хочешь посмотреть на Москву?
– Да вроде уже…
– С высоты птичьего полёта?
– Вертолёт?
– Крыша.
– Крыша?! Здорово! А где? Когда?
– Прямо здесь и прямо сейчас! Только для вас!
Так всё началось. Хотя, если заняться аналитикой и углу-

биться в
историю, можно выявить определённые предпосылки. За-

родыш.
***



 
 
 

– Серёг, поехали сегодня со мной на Беляево?
Вихрастый говорит нервно, спотыкаясь. Дышит учащён-

но, неровно.
Пальцы дрожат, глаза блестят. Пульс наверняка грохочет

отбойным
молотком в его голове, отдаваясь слабой, на грани воспри-

ятия,
болью в барабанных перепонках.
– А что за дело?
– Мышка. Помнишь, я тебе рассказывал? Ну, моя лучшая

подруга из
Казани. Она сегодня в Москве будет – я хочу вас позна-

комить.
– А стоит ли?
– Она тебе обязательно понравится. Она рыжая!
– Замётано.
***
Ключ – чёрная пластиковая палочка, в трёх местах про-

низанная
стальными штырьками – со второй попытки входит в гнез-

до. Вжик –
поворот на 60 градусов. Щёлк – дверь открыта. Загорается

жёлтым
светодиод под надписью «войдите». Ну, мы и входим. Тя-

жёлая
стальная дверь с угловатой ручкой, обшитая массивом ва-



 
 
 

гонки,
неуклюже, но без скрипа отворяется. Нашему вниманию
предстаёт слегка заплёванный подъезд. Я-то давно свык-

ся, живу здесь
с рождения. Однако моих гостей зрелище разбросанных

по
ступенькам рекламок и бычков, озарённое тусклым бе-

лым светом, не
вдохновляет.
Поднявшись по блёклым бетонным ступеням, загружаем-

ся в лифт.
Инструкция на дверях предупреждает, что лифт не пред-

назначен для
перевоза более 6-ти человек. Хех, да они экстремалы. Всё

это
отдаёт чёрным юморком. Мы и втроём-то еле влезли – и то
дышать нечем. Вихрастый – пыхтит и задыхается, Мышь

– покраснела,
я – привык.
***
Троллейбус покачивает. Это аквариум, а мы эволюциони-

ровавшие
латимерии. Поездка слегка неуверенная. Вихрастый мол-

ча
оглядывается, высматривает что-то за окном, сглатывает.

На Беляево ему



 
 
 

бывать не приходилось. Приходилось мне, но я понятия
не имею,

где там такой-то гостиничный комплекс. Это, напротив,
знает

он. При этом я спокойно медитирую на приближение но-
вой

затяжки, а он накручивает динамо. Нет ничего удивитель-
ного в

том, что остановки не объявляют. Удивительно, что Вих-
растый

усматривает в отдалении метро раньше меня. Бросок че-
рез бедро –

троллейбус тормозит. Пшик, хлоп – двери разъехались.
Вихрастый слоном слетает по ступенькам. Широко махая

руками,
отчего полы его голубой куртки развеваются, он кружится

на месте.
Неспешно выхожу и вешаю на губу сигарету: «Мы в гра-

фике?»
***
Тихо, не палимся. По пролёту ко входу на крышу подни-

маемся в полном
молчании. Сваренная из стальных прутьев лестница.

Ставь ноги
аккуратно, пока не упрёшься макушкой в люк. Замок за-

крыт,



 
 
 

висит на дужках. Иллюзия неприкосновенности. Одна
дужка

прикреплена к люку ввёрнутым до середины винтом. Вы-
винтить – раз

плюнуть. Два плюнуть – как можно тише поднять головой
люк. В

очередь, сукины дети!
Я поднимаюсь первым и остаюсь внутри будки. Мышка

перетекает по
лестнице и струится на крышу. Вихрастый пропрыгивает

следом.
Закрыть люк – особое искусство. Надо очень нежно потя-

нуть за
балансировочный трос. Нежно – и плавно. Плавно – что-

бы люк
медленно и тихо вошёл в отверстие и не громыхнул. В буд-

ку
залетает порыв ветра и вместе с гарью шоссе заносит ун-

цию
обещания. Шаг на порог – меня обнимает небо.
***
Ангел
Вы, верно, знаете, как это бывает. Сразу меняется взгляд.

Неуловимо.
В-общем, я сразу все понял, и знал, как оно будет. Когда

ум



 
 
 

пребывает в состоянии непоколебимой мудрости – знание
приходит само – сразу и плавно, как сырок «Валио» про-

скальзывает
по пищеводу после глотка «Столичной» или «Велеса» из
запотевшей бутылки на улице в минус 20. В состоянии

непоколебимой
мудрости ум не останавливается ни на чем, а не стоит на
месте, как вы, полагаю, подумали. По крайней мере, так

писал
Такуан Сохо Миямото Мусаси, книга « Письма мастера

дзен мастеру
фехтования». Ответ Мусаси мне, увы, неизвестен. Вооб-

ще-то,
хорошее было время в средневековой Японии, славное.

Не то,
что сейчас. Сейчас время «семенит ножками», холодное,

злое и
жесткое. Расположить его к тебе может только выкурен-

ные тобой
две «плюшки» гашика. Помню, когда я работал букини-

стом, к
нам часто приносили Ярослава Гашека. О Великий Рус-

ский Язык!
В тебе такой простор для словесной игры! Ставя на нем
«Продажку» 7 рублей, я приговаривал своему начальни-

ку: « А Вы



 
 
 

знаете, Петр Юрьевич, почем нынче грамм гашика? 450
рублей, а мы

тут полкило за 7 отдаем!». Гашиш – это вообще очень
грамотная тема. Особенно хорошо, когда гаш уже кончил-

ся, выкурить
через растаманскую трубочку сигарету, перемежая затяж-

ки
глотками крепчайшего мате с капелькой лимонного сока.

Кстати,
пиение вербного мате предохраняет от Свина. Свин про-

сто не
может прийти. Собственно говоря, Цикоридзе мог бы и не
колдовать, все и так было предопределено. Собственно, я

понял, что
вкушу грейпфрутовый сок ее волос еще тогда, в день рож-

дения
Пчёловой, когда увидел ее в метро с бумажкой, на которой

было
написано «Желтый шарик». Это ж надо было?! Пчёлова

сказала,
что встреча в метро, у девушки с желтым шариком. Ша-

рик
Светланченко где-то проиграла, и вот так появилась эта

бумажка.
Кстати, кинестеты не играют в преферанс. Ни в коем слу-

чае.



 
 
 

Так вот, понял это я сразу, лишь только увидел ее рыжие
волосы. Это будет, рано или поздно, так или иначе, как

говаривал
сэр Макс Фрай устами Игоря и пером Марты. Ведь все мы
немножко вершители, ага? А я никогда не обламываюсь.

Тем более, она
рыжая. А рыжие, как известно, моя больная тема, слабое
место и сильная сторона. Началось все с того, что мне не

с кем
было выпить водки, а глушить в одиночестве не было
настроения. Вихрастого не было дома, мобильник у него

по жизни
заблокирован…Короче, позвонил я Менялкину, и он мне

внял. Менялкин,
между прочим, тот ещё тип. Познакомились мы с ним, ко-

гда он
подошёл и спросил: «Слушай, а ты носишь такой хаир для
эпатажа?». Редко в наше время встретишь человека, зна-

ющего слово
«эпатаж». На том и порешили, а он у нас вообще
поэстетствовать любит, стихи, вон, даже пишет. Непло-

хие, к слову, но
слишком уж гладкие и добрые, чтобы цепляло. Да вот,

опять-таки,
и на литературного критика учится, сам поступал. И
декоратором хотел быть, и актёром….Да Бог его знает,



 
 
 

может и станет
ещё. Всем сразу. Вот потеха-то выйдет. Менялкин: со сво-

ими
патлами, пузиком, усиками и в моей шляпе, да фляжечку

этак к
губам то и дело прикладывает, и сигару, непременно си-

гару!
Пошли мы и взяли бутылку водки, но до того мне позво-

нила
Светланченко узнать, можно ли у меня вписаться. Вот то-

гда-то и
возникла мысль, что сегодня я ее возьму. Светланченко

– это
не человек, это девочка-героин. Я встретил Менялкина на
трамвайной остановке, мы перешли через рельсы, обняв-

шись, и
купили бутылку водки. Потом пошли домой, и на пороге

нас застали
Пчёлова со Светланченкой. Пчёлова позвонила мне после

выхода
статьи про зоны и попросилась на экскурсию, мы сидели

на
печной трубе, курили трубку и я играл ей на варгане, аб-

солютно
не подозревая, во что вляпался от корней до самых кон-

чиков,



 
 
 

как в шампунь. Поняв, что ночь будет долгой, я набрал
Цикоридзе. Он не сразу взял трубку, был рад меня слы-

шать, и
пригласил со всей честной компанией. Я трезво оценил

ситуацию и
произвел рекогносцировку. Проще говоря, купил вторую

бутылку
водки и решил накапать Пчёловой на мозги по поводу си-

дения
до утра у незнакомых людей. Она могла серьезно ослож-

нить мои
планы на её подругу, к тому же я знал, что хозяин её
общество не вынесет. Что нас роднит с Менялкиным, так

это то, что
мы всегда носим с собой рюмку. У меня в кармане рюмка,

у меня
в ботинке нож. Ну, насчёт ножа, это я, пожалуй загнул.
Предпочитаю работать руками и ногами. Ах, вспомнил!

Тогда, в
метро, я одолжил у Зины очки, нацепил их на нос, сделал
печальное лицо и взял на манер попрошаек перед грудью

«желтый
шарик». Представляете, какая уморительная получилась

картина?
Стоит в метро грустный еврейский юноша с табличкой

«желтый



 
 
 

шарик». Все атрибуты: черные кучерявые волосы, черное
пальто,

черная шляпа. Тонкая шутка над человечеством и чело-
вечностью.

Но, увы, никто не заценил. Хотя смотрели на меня, как на
тупого cest un imbeciles с нескрываемым презрением. Так

вот о
рюмках. Вихрастый подарил Менялкину толстую пулене-

пробиваемую
рюмку с зеленым кречетом и гордой надписью «Казань».

Теперь
Менялкин пьет за Казань всегда. Понтово – но у меня
понтовее. Мне Медведев на новый год презентовал склад-

ную рюмку из
нержавейки в футляре с брелковой цепочкой. Ношу с

ключами,
занимает мало места и всегда к месту. О, Великий…. И

проходя
мимо стоянки у Москворецкого рынка, я решил, что пора.
Менялкин достойно принял мой ангажемент. Мы выпили

по стопочке,
закусив несвежим морозным воздухом. Девочки попере-

менно
прикладывались к горлышку «Виноградного дня». Это

жуткое пойло
разливают в Подмосковье трудолюбивые gastarbaiters



 
 
 

(именно так
это слово написано в прихожей МБФ на Пироговке) вме-

сте с
токсичной «незамерзайкой». Оно фиолетового цвета, 9-

тиградусно,
и своим вкусом и запахом устойчиво ассоциируется у ме-

ня с
парижским парфюмом «Raisin Vert», подаренным мне Бу-

товым на
какой-то Новый Год незадолго до моего скандального ухо-

да из
кабаре. Ну не люблю я всё это поливание экскрементами в
кулуарах, в форме коего принято там было выражать своё

мнение.
Сеич всегда позиционировал себя как правдолюба.
Допозиционировался. Я так ему и сказал: «Алексей Алек-

сеевич, при всём
уважении, вы шут и мудило, потому что считаете себя
Д’Артаньяном, а всех остальных пидорасами». Он ведь

всегда говорил, что
любой человек может ему высказать, если мотивирует.

Так-то
оно так, да не так таки. О, Русский…. Вы только не поду-

майте,
что я этим эпизодом горжусь, или считаю это Поступком.

Нет,



 
 
 

просто случай. А народ всё делает из меня то героя, то
злодея. Надоело, право слово. А вроде неглупые люди.
Люди
Вот так всегда – моя безалаберность проявляется отче-

го-то в самые неподходящие моменты. Например, сейчас,
когда у меня уже явно не хватает на билет до дома, я не смог
удержаться – и за час до скорого на Краснодар перебрался с
перрона в прибрежное кафе. Думаете, я взял себе покушать?
Черта с два.

Я взял себе кофе, чтобы лучше писалось. Думаете, меня
устроила чашечка за 50 рублей? Черта с два. Я попросил
вдвое больше и сам предложил заплатить сотню. И это в тот
момент, когда у меня всего 2026 рублей (уже 1926), нет жи-
лья, телефона, интернета и хоть какого-то источника денег,
а от дома меня отделяет 1,5-2 тысячи километров.

Эта безалаберность, на мой взгляд, одно из худших и в то
же время наиболее характерных моих качеств. Самое пога-
ное в нём то, что я всегда подставляю дорогих мне людей
в критический момент, на меня нельзя положиться. Радует
одно – кофе сварен в турке и совсем неплох.

И вот я сижу на открытой террасе второго этажа, и вспо-
минаю ещё одну цепочку мыслей, воспоминаний первейшей
свежести, которые заставляли меня вновь и вновь плакать,
лёжа с закрытыми глазами на раскалённой гальке обмелев-
шего русла Шепси всего пару часов назад.

Маша, Кристина, Ксюша. Алеся, Лисёк, младшая сестра



 
 
 

Ксюшы. И те две девочки, сёстры, с которыми мы встреча-
лись глазами и улыбались, но не успели познакомиться. И
эти пацанята, которые тоже только-только начали мне до-
верять. Я чувствую, что предал их, и немедленно запиваю
крепким кофе подкатившую, было, снова к горлу боль.

Маше, Кристине и Ксюше по 13 лет. Отличные, открытые,
умные, живые девчонки, которые доверяли мне, может быть,
влюбились, совершенно точно – нуждались в моём обществе
и поддержке ближайшие 20 дней. Вряд ли мы когда-нибудь
увидимся вновь – сегодня я потерял много Друзей.

Ещё три девочки – им по 7 лет и Лисёк в их числе. Их я
тоже бросил.

Стас, с его ужасающе гибкими суставами, и другие паца-
нята, имён которых я не успел запомнить – им тоже очень
хотелось, чтобы рядом был кто-то большой, но свой, кто-то
понимающий их и уважающий, как равных себе, не «строя-
щий» и не «воспитывающий».

Вот я и ещё раз соврал вам, ребята, ещё раз вас обманул –
на этот раз окончательно и бесповоротно. Надеюсь, вам бу-
дет легко меня возненавидеть или забыть. Не скучайте и не
грустите, пожалуйста.

Мне бы очень хотелось, чтобы я мог остаться и любить
вас дальше. Ещё больше мне бы хотелось, чтобы вокруг вас
всегда было достаточно людей, которые могут любить. Но я
знаю, что сейчас это не так – потому-то вы и потянулись ко
мне так сильно, так быстро доверились.



 
 
 

Господи, как стыдно, как чудовищно жаль – кофе уже вы-
пит и теперь мне гораздо труднее не зарыдать заново. Оста-
ётся полчаса до поезда – надо докуривать и споро бежать об-
ратно на перрон.

***
Последние полчаса до прибытия скорого я провёл на пер-

роне, беседуя с двумя попутчиками, окаймившими меня по
вагонам. Сам я еду в девятом (ещё одно мистическое чис-
ло), первый мой собеседник – в восьмом, собеседница – в
десятом. Следующие три часа я буду писать и не буду спать.
Кстати, за последние 3 дня поспал я, в общей сложности, ча-
са 3, из них лишь половину можно назвать сном, поскольку
вторая порция была осознанного толка.

В правом окне наискосок тянется море, над которым плы-
вёт попутная мне туча дождя, а по – пароходы, как будто
именно украшенные мачтовыми огнями. Слева вижу ско-
шенные углом взгляда основания гор, порой на них появля-
ются свежеспиленные пеньки. У меня де жа вю – именно под
таким углом я смотрел на лес и горы в первую ночь по дороге
в «Юбилейный», когда мне всё-таки удалось немного уснуть
и получить видение.

Я чувствую себя виноватым перед детьми не потому, что
оставил их, а потому, что оставил их с людьми, своего внут-
реннего ребёнка давно задушившими. Даже если это и не так
в каких-то случаях, оставшиеся заместо меня не собираются
любить этих, вполне конкретных, настоящих детей – им это



 
 
 

не нужно. Им нужно сдать практику в педагогических ВУ-
Зах, чтобы потом ещё много лет профессионально не любить
детей и приучать их к этой вывернутой норме.

Я бы остался, несмотря на то, что вместо заявленной став-
ки диджея меня сделали вожатым. Остался, если бы толь-
ко мне дали свободу метода – но меня пытались прину-
дить играть по правилам мёртвой системы, лишили выбора
– ведь чтобы быть с детишками дальше, нужно было их на-
силовать бессмысленными требованиями, муштровать, по-
давлять агрессией, криком, угрозами, унизительными нака-
заниями за громкий смех – голос их сути.

Так мне удалось хотя бы сохранить нашу дружбу не из-
вращённой надуманным форматом так называемой заботы.
Но эти искорки в их глазах – нет ничего, что я хотел бы со-
хранить сильнее. Мне хочется верить, что пройдёт десяток
лет, и эти искорки будут кострами. Хотя опыт, эта горькая
смерть сердца, которую мы получаем внутривенно, по капле
в день – опыт не оставляет вере достаточно шансов, чтобы
отпустило узел в груди.

Поезд проехал всего пару минут и остановился на следу-
ющей станции. Стоит мучительно долго, издевательски. Да-
вай, стальной змей, вези меня дальше, оборви эту пружину
поскорее, умоляю тебя. Я никогда ещё не терял так много –
и так быстро.

***
Проносящиеся за окном долины, узкими полосками галь-



 
 
 

ки и плавняка рассекающие зелёное месиво Северного Кав-
каза – они прекрасны, полны живой и естественной красоты.
И этой своей полнотой, опять и опять, с каждым взглядом,
выворачивают меня наизнанку – той же особой внутренней
подсветкой лучились и дети.

Кому
Она спала. Спала, но чутко. Её одурманенное гашишом

сознание
обострило восприятие до предела. И какой-то невнятный

звук пробудил
её из царства размытых ощущений. Сперва она не поняла,

а
потом решила, что поняла. «Да, это был тот звук, когда

мужчина
кончает, его ни с чем невозможно перепутать». Вряд ли

у неё
был большой опыт по этой части, чтобы судить обо всех
мужчинах. Ей стало противно и горько. Она выгнала его.

Из
коридора она снова услышала этот звук: «Он сделал это

перед
зеркалом!». Её подозрения подтвердились на следующий

день, когда
она получила смску: «Прости, ты очень красивая».
***
Я в очередной раз взялся доказать, что человек лжёт по-



 
 
 

стоянно. И
получил весомую контратаку. Если разум и либидо посто-

янно врут
друг другу, и в этой двоякой ситуации ложью оказываются

все
порождения, то, принимая во внимание, что ложь и прав-

да
являются категориями разума, становится непонятно, что

такое
вообще правда. А раз этот термин является неопредели-

мым, то он
исключается из приближённого уравнения. Следователь-

но, при
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