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Введение
 

История и жизнь человека не только протекают
во времени, но и размещаются в пространстве, что
неизбежно предполагает вопрос о месте жизни –
стране, крае, городе: что это такое и каков смысл мо-
ей жизни здесь? Человек не выносит смысловой и
ценностной пустоты места, где он живет, ему насущно
необходимо его осмыслить и ценностно упорядочить,
вписав тем самым в свой мир.

Этот – экзистенциальный по существу – аспект от-
ношений человека к месту его жизни был одним из
самых существенных для нас импульсов к изучению
уральского и пермского текста. И вопросы о том, что
такое Урал и Пермь, стали главными вопросами этого



 
 
 

не вполне традиционного в жанрово-стилистическом
отношении учебного пособия. В его основу положены
работы, написанные в основной своей части в конце
1990-х – 2000-е гг. Их объединяет проблема взаимо-
действия пространства и культуры, подлинная насущ-
ность которой не вызывает сомнений. Современные
шумные дискуссии об имидже и брендах территорий
– лишь поверхностное выражение глубинной потреб-
ности национального, исторического и, соответствен-
но, территориального самоопределения.

Предмет пособия – Урал и Пермь.
Но речь далее пойдет не о географии или истории

региона и города, а об Урале и Перми как месте жизни
человека и феномене русской культуры: своего рода
текстах в ряду других им подобных синтетических тек-
стов об исторически памятных и ставших символиче-
скими местах России – петербургского, московского,
сибирского, провинциального. Уральский и пермский
тексты русской культуры – вот тема пособия. Иначе
говоря, мы будем размышлять не столько о Перми,
физически существующем городе и земле, а об их те-
ни или следе в культурной памяти – ‘Перми’, струк-
турно-семантическом образовании, одном из топосов
русской культуры, семантической матрице, осмысли-
вающей и город, и землю.

В основе так поставленной задачи лежит пред-



 
 
 

ставление о творческой, конструирующей реальность
энергии культуры. Ведь осваивая место, избранное
для жизни, человек не только преобразует его утили-
тарно. Исходя из духа и норм своего языка и культу-
ры, он организует новое место символически и тем са-
мым, вырывая его из немого доселе ландшафта, при-
общает к порядку культуры. Культура не нейтральна
к физическому пространству, она его идеально пере-
устраивает и трансформирует, сообщает ему структу-
ру и смысл.

В результате рождается новая реальность места.
Трудность восприятия этой реальности в том, что сим-
волическая структура места сливается с природной
до неразличимости, выступая для человека в его жи-
вом опыте как некая изначальная данность места.
Впрочем, есть в русской культуре место, где опыт по
взаимодействию природного ландшафта и творческо-
го воображения был проведен с почти лабораторной
чистотой, и результаты его поразительно наглядны и
убедительны. Это Коктебель. В начале века Кокте-
бель был никому неведомой глухой деревушкой. Се-
годня, благодаря жизни в этом уголке Максимилиа-
на Волошина и его стихам, Коктебель превратился в
один из самых памятных символов русской поэзии, и
в этом качестве он известен всем. Творческое вооб-
ражение русского поэта преобразило крымский ланд-



 
 
 

шафт буквально: оно лепило и ваяло его по образу и
подобию символических форм культуры.

С тех пор, как отроком у молчаливых,
Торжественно-пустынных берегов
Очнулся я – душа моя разъялась,
И мысль росла, лепилась и ваялась
По складкам гор, по выгибам холмов.
<…>
Моей мечтой с тех пор напоены
Предгорий героические сны
И Коктебеля каменная грива;
Его полынь хмельна моей тоской,
Мой стих поет в волнах его прилива,
И на скале, замкнувшей зыбь залива,
Судьбой и ветрами изваян профиль мой [Волошин
1990: 49].

Слова о том, что мысль поэта лепила и ваяла хол-
мы и горы Коктебеля, – не только красивая метафо-
ра, но и точное определение существа взаимодей-
ствия культуры и ландшафта. Когда-то Волошин уви-
дел очертания своего профиля в абрисе скал Карада-
га и запечатлел наблюдение в строке стиха. Сегодня
этот профиль видят все, он стал реальной и поэтому
для всех различимой формой ландшафта. И более то-
го – энергия творческого воображения Волошина, от-
крывшего процесс символизации Коктебеля, действу-



 
 
 

ет и сегодня. Процесс формотворчества продолжает-
ся по заданной поэтом программе. В очертаниях Ка-
радага, подчиняясь логике восприятия Волошина, се-
годняшние посетители Коктебеля различают все но-
вые многозначительные формы.

Случай с Коктебелем по концентрации культурной
символики на столь малом участке пространства по-
чти уникален. Тем не менее он отражает общую за-
кономерность взаимодействия человека и места его
жизни. В подходе к этой проблеме мы разделяем
принципиальную установку американского искусство-
веда и культуролога Саймона Шамы, посвятившего
обширное исследование «Ландшафт и память» раз-
витию символики ландшафтных форм в истории куль-
туры. Парадоксально формулируя основную мысль,
Шама заявил, что «ландшафты – это скорее явле-
ния культуры, чем природы. Модели нашего вообра-
жения проецируются на лес, и воду, и камень <…>
[и] как только какая-либо идея ландшафта, миф или
образ воплотится в месте сем, они сразу становятся
способом конструирования новых категорий, созда-
ния метафор более реальных, чем их референты, и
превращающихся в часть пейзажа»1[Shama 1996: 61].

1 В оригинале: «Landscapes are culture before they are nature; сonstructs
of the imagination projected onto wood and water and rock. <…> But it
should also be acknowledged that once a certain idea of landscape, a myth,



 
 
 

Мысль о конструктивной силе творческого воображе-
ния, вносящего свои символические структуры в ре-
альность, – одна из ведущих в нашем исследовании
об Урале и Перми как феноменах русской культуры.

Базовым инструментом нашего исследования яв-
ляется понятие текста – одно из ключевых понятий
в науках гуманитарного цикла, давно вышедшее за
рамки специально литературоведческой и лингвисти-
ческой интерпретации и приобретшее статус культу-
рологического.

Для развития современной науки в целом харак-
терно укрупнение объектов изучения. Стремление пе-
рейти от наблюдения и описания отдельных фено-
менов к анализу целостных, развивающихся и внут-
ренне динамичных, подвижных систем все более про-
никает во все сферы научного знания. Эта тенден-
ция характерна и для развития гуманитарных наук:
они вырабатывают новые интегральные представле-
ния и понятия. Одним из таких интегральных понятий
стало культурологическое понятие текста как гиб-
кой в своих границах, иерархизированной, но подвиж-
но структурирующейся системе значащих элементов,
охватывающей диапазон от единичного высказыва-

a vision, establishes itself in an actual place, it has a peculiar way of muddling
categories, of making metaphors more real than their referents; of becoming,
in fact, part of scenary».



 
 
 

ния до многоэлементных и гетерогенных символиче-
ских образований.

Современное операционально гибкое представле-
ние о тексте стало результатом длительного развития
этого понятия в отечественной филологии – от жест-
кого статического понимания текста в начале 1960-
х до мягких функциональных определений 1990-х го-
дов. Траекторию этого развития нетрудно проследить
по разновременным работам тартуско-московской се-
миотической школы, которой, в сущности, и обязаны
понятием текста отечественные гуманитарные науки.

Это направление начинало с жесткого понятия тек-
ста. Текст, как его определял А. М. Пятигорский, дол-
жен удовлетворять по меньшей мере трем условиям:
«Во-первых, текстом будет считаться только сообще-
ние, которое пространственно (т. е. оптически, акусти-
чески или каким-либо иным образом) зафиксировано.
Во-вторых, текстом будет считаться только такое со-
общение, пространственная фиксация которого была
не случайным явлением, а необходимым средством
сознательной передачи этого сообщения его автором
или другими лицами. В-третьих, предполагается, что
текст понятен, т. е. не нуждается в дешифровке, не
содержит мешающих его пониманию лингвистических
трудностей» [Пятигорский 1962: 145]. Очевидно, что
такое определение текста приложимо почти исклю-



 
 
 

чительно к жестко структурированным, завершенным
и материально зафиксированным вербальным тек-
стам. В дальнейшем это понятие сильно эволюциони-
ровало, особенно когда было перенесено из области
лингвистики в сферу семиотически понятой культуры.
Расширение и изменение содержания понятия текста
отчетливо прослеживается в работах Ю. М. Лотмана.
В серии своих последних трудов, объединенных в кни-
ге «Культура и взрыв», Лотман выдвинул стадиаль-
но новое, с учетом постструктуралистской парадигмы,
понимание текста.

Отталкиваясь от представления «об отдельном,
изолированном, стабильном самодовлеющем тек-
сте», характерном для структура-лизма 1960-х го-
дов, Ю. М. Лотман предложил мыслить текст «не как
некоторый стабильный предмет, имеющий постоян-
ные признаки, а в качестве функции: как текст мо-
жет выступать и отдельное произведение, и его часть,
и композиционная группа, жанр, в конечном итоге –
литература в целом». При этом, подчеркивал Ю. М.
Лотман, дело совсем не в том, что в понятие тек-
ста вводится количественная «возможность расши-
рения». Принципиальное отличие нового понимания
текста состоит в том, что в его понятие «вводится пре-
зумпция создателя и аудитории <…> Современная
точка зрения опирается на представление о тексте как



 
 
 

пересечении точек зрения создателя текста и аудито-
рии. Третьим компонентом является наличие опреде-
ленных структурных признаков, воспринимаемых как
сигналы текста. Пересечение этих трех элементов со-
здает оптимальные условия для восприятия объекта
в качестве текста. Однако резкая выраженность неко-
торых из этих элементов может сопровождаться ре-
дукцией других» [Лотман 1992: 178, 179].

Такое понимание текста, как видим, в значитель-
ной степени расширило сферу его применения для
описания семиотической деятельности человека и ее
результатов. Поэтому последовательным логическим
звеном в развитии понятия текстуальности у Ю. М.
Лотмана стала его концепция семиосферы. Термин
был образован по аналогии с ноосферой В. И. Вер-
надского. Семиосфера, по Ю. М. Лотману, – это «син-
хронное семиотическое пространство, заполняющее
границы культуры и являющееся условием работы от-
дельных семиотических структур и, одновременно, их
порождением» [Лотман 1996: 4]. Понятно, что в рам-
ках концепции семиосферы понятие текстуальности
уже не ограничивается областью литературы и да-
же культуры в ее узком понимании. Оно охватыва-
ет предельно широкую сферу результатов информа-
ционно-творческого взаимодействия человека и дей-
ствительности, его повседневного поведения. В част-



 
 
 

ности, признак таким образом понятой текстуально-
сти вполне корректно определяет место жизни че-
ловека в его семиотической проекции, через которую
место входит в семиосферу национальной культуры
как один из ее топосов.

С другой стороны, выдвинутое Ю. М. Лотманом по-
нятие презумпции текстуальности как конститутивное
для понимания самого текста повлияло и на трактовку
таких его фундаментальных свойств, как связность
и цельность. Этот шаг вслед за поздними работами
Ю. М. Лотмана сделал Б. М. Гаспаров. Прежде всего,
он развил само понятие презумпции текстуальности
в отношении нашей речевой деятельности: «Важным
аспектом нашего отношения к высказыванию являет-
ся тот простой факт, что мы сознаем его как «текст»,
то есть единый феномен, данный нам в своей цело-
сти. «Текст» всегда имеет для нас внешние грани-
цы, оказывается заключенным в «рамку» – все равно,
присутствует ли такая рамка в самом высказывании
с физической очевидностью <…> либо примыслива-
ется говорящим субъектом по отношению к опреде-
ленному отрезку языкового опыта, так что этот отре-
зок оказывается для него выделенным в качестве це-
лостного текста-сообщения» [Гаспаров 1996: 324]. В
такой «готовности, даже потребности» нашего созна-
ния «представить себе нечто, осознаваемое нами как



 
 
 

высказывание, в качестве непосредственного и цели-
ком обозримого феномена» и заключается презумп-
ция текстуальности. Но самое важное в том, какое
следствие выводит Б. М. Гаспаров из признания пре-
зумпции текстуальности как конструктивного факто-
ра текста: «Действие презумпции текстуальности со-
стоит в том, что, осознав некий текст как целое, мы
тем самым ищем его понимания как целого. Это «це-
лое» может быть сколь угодно сложным и многосо-
ставным; поиск «целостности» отнюдь не следует по-
нимать в том смысле, что мы ищем абсолютной инте-
грации всех компонентов текста в какое-то единое и
последовательное смысловое построение. Идея це-
лостности, вырастающая на основе презумции тек-
стуальности, проявляется лишь в том, что, какими бы
разнообразными и разнородными ни были смыслы,
возникающие в нашей мысли, они осознаются нами
как смыслы, совместно относящиеся к данному тек-
сту, а значит – при всей разноречивости – имеющие
какое-то отношение друг к другу в рамках этого тек-
ста» [Гаспаров 1996: 324].

Предложенный Б. М. Гаспаровым подход к поня-
тию текста представляется нам не только эвристи-
чески более богатым и перспективным, но и точным
по существу. Вернее, по-новому точным. С точки зре-
ния позитивистского сознания такое понятие нетруд-



 
 
 

но упрекнуть в зыбкости, неопределенности и субъ-
ективизме. На наш взгляд, оно, напротив, глубоко со-
ответствует общей тенденции современного понима-
ния того, что граница между «я» и «миром» вовсе
не такая жесткая, как это представлялось, что актив-
ность и подвижность нашего сознания есть фактор
самой реальности, а не всецело субъективное свой-
ство. Б. М. Гаспаров ввел в структуру понятия тек-
ста позицию наблюдателя (носителя презумпции тек-
стуальности), воспринимающего семиотический объ-
ект. Этот решительный поворот (намеченный Ю. М.
Лотманом) не субъективировал понятие в смысле его
произвольности, а, напротив, сделал его более адек-
ватным изучаемому объекту – континуально органи-
зованной и подвижно (в частности, в зависимости от
точки зрения наблюдателя) структурирующейся семи-
отической среды, в которую погружен человек.

Стоит заметить, что аналогичное движение к при-
знанию текстового статуса и попыткам описания об-
ширных и подвижных текстовых единств мы наблю-
даем не только у культурологов, но и в современ-
ной лингвистике, долгое время придерживавшей-ся
более жесткого и статичного понимания текста. На-
пример, уральские лингвисты Н. А. Купина и Г. В. Би-
тенская, рассматривая текст как единицу культуры и
учитывая его двойственную природу («текст хранит



 
 
 

культурную информацию и входит в культуру в каче-
стве самостоятельной единицы» [Купина, Битенская
1994: 215]), пришли к мысли о необходимости выде-
ления «особого культурно-системного речевого обра-
зования» – сверхтекста. Исследователи определяют
сверхтекст следующим образом: это «совокупность
высказываний, текстов, ограниченная темпорально и
локально, объединенная содержательно и ситуатив-
но, характеризующаяся цельной модальной установ-
кой, достаточно определенными позициями адресан-
та и адресата, с особыми критериями нормального /
анормального» [Купина, Битенская 1994: 215].

Принимая предложенное определение текста, мы
получаем в руки технологичный инструмент анали-
за результатов символической деятельности челове-
ка по адаптации места жизни к порядку культуры.
Историческая жизнь места (локуса) сопровождается
непрерывным процессом символизации, результаты
которой закрепляются в фольклоре, топонимике, ис-
торических повествованиях, в широком многообразии
речевых жанров, повествующих об этом месте, и, на-
конец, в художественной литературе.

В стихийном и непрерывном процессе символиче-
ской репрезентации места формируется более или
менее стабильная сетка семантических констант. Они
становятся доминирующими категориями описания



 
 
 

места и начинают, по существу, программировать этот
процесс в качестве своего рода матрицы новых ре-
презентаций. Таким образом формируется локальный
текст культуры, определяющий наше восприятие и ви-
дение места, отношение к нему. От «Слова о житии
отца нашего Стефана, бывшего в Перми епископом»
Епифания Премудрого до стихов современных перм-
ских поэтов формировался пермский текст русской
культуры.

В идеале для того, чтобы наиболее полно выявить
и описать уральский или пермский тексты, следова-
ло бы проанализировать весь объем их текстовых от-
ражений во всем многообразии речевых жанров. В
рамках предпринятого исследования это физически
сделать невозможно. Тем не менее мы стремились
к тому, чтобы учесть как можно более разнообраз-
ные тексты о Перми. Поэтому материалом исследо-
вания в нашей работе становятся тексты культуры
(преимущественно вербальные, частично – визуаль-
ные) самого разного уровня и статуса: это произведе-
ния русской литературы от Епифания Премудрого до
пермских поэтов 1980-х годов, исторические сочине-
ния XVIII – начала XIX века от М. В. Ломоносова до Н.
М. Карамзина, эпистолярная и документальная очер-
ковая проза ХIХ века от П. И. Мельникова-Печерского
до Д. Н. Мамина-Сибиряка, газетные статьи и замет-



 
 
 

ки, записи городского фольклора и устных рассказов
представителей местной творческой интеллигенции,
общественных деятелей и пермских старожилов.

Приведенный перечень отражает наш принципи-
альный подход к выбору текстов для анализа. В исто-
рико-литературных исследованиях (и это резко отли-
чает их от лингвистики, фольклористики и медиеви-
стики) до самого последнего времени господствовал
избирательный, ценностно-иерархический подход к
материалу. Из сферы исследований априорно исклю-
чались те пласты литературного наследия и аспекты
литературной жизни, которые признавались (в сущно-
сти, предвзято) заведомо лишенными эстетической,
художественной ценности, а следовательно, не пред-
ставляющими ценности для науки. Такой ценностный
критерий к отбору текстов, поскольку речь идет об
исследовании, нами категорически не разделяется.
Здесь нет «низких» форм и жанров. Каждый жанр вы-
ражает человека, его способы отношения с миром:
газетная фразеология, безыскусный устный рассказ,
анекдот, топоним порой могут сказать о человеке и об-
ществе более выразительно и глубоко, чем стихотво-
рение или рассказ.

И все же главным предметом в нашем историко-ли-
тературном по преимуществу пособии будет художе-
ственная литература. Это естественно и в отношении



 
 
 

локального текста. Только в художественной литера-
туре локальные тексты достигают той высокой степе-
ни осмысленности и завершенности, которая вводит
их в культуру. Только в значительных художественных
произведениях город и местность могут обрести соб-
ственный голос и, самое главное, проявить свое су-
ществование для общего культурного сознания. На-
стоящие авторы Петербурга, который мы знаем, – А.
С. Пушкин, Н. В. Гоголь, Ф. М. Достоевский, А. А. Блок,
А. Белый, А. А. Ахматова. Только в их поэмах, стихах
и романах Петербург заговорил и осознал себя.

Литературная судьба Урала и Перми гораздо
скромней, уральский и пермский тексты не так разви-
ты и уж тем более не так полно явлены в русской куль-
туре, как петербургский. Но своя литературная исто-
рия есть и у них. Для изучения уральского и пермского
текстов дают материал путевые записки XIX в., твор-
чество Д. Н. Мамина-Сибиряка, П. П. Бажова, В. В. Ка-
менского, Б. Л. Пастернака, современных уральских
поэтов и прозаиков, в особенности Алексея Иванова,
в романах и эссеистике которого уральский текст до-
стигает уровня высокой рефлексии, осознает себя.

То, что объектом филологической работы стано-
вится, по существу, территория – регион и город, тоже
не совсем привычно. Мы ступаем на территорию, где
пересекаются интересы самых разных научных дис-



 
 
 

циплин. Город как феномен культуры и социальной
жизни вызывает все возрастающий интерес. Здесь
встречаются интересы истории, антропологии, социо-
логии, политологии и географии. В рамках географии,
например, резко возрос интерес к культурологической
проблематике [Лавренова 1998]. Однако у филологии
в изучении города есть своя, далеко не второстепен-
ная задача. Филологические науки, как нам кажется,
могут внести в изучение таких сложных социокуль-
турных объектов, как город, особый и, возможно, ге-
нерализующий вклад. Прежде всего потому, что все
процессы, сопровождающие жизнь города (экономи-
ческие, природные, социальные), приводят к знако-
вым отложениям в языке и зачастую только по следам
в языке становятся доступными для наблюдения. По-
этому понятие локального текста, понимание города
(и территории) как текста в определенной степени ре-
зюмирует жизнь человека в месте его жизни.

Сегодня изучение локальных текстов русской
культуры превращается в быстро развивающееся на-
правление в филологии. Уже классическими стали ра-
боты Ю. М. Лотмана и В. Н. Топорова по исследо-
ванию петербургского текста. В русле формирующе-
гося вслед за ними направления выполнен ряд кон-
кретных работ по изучению семантики и структуры от-
дельных исторических местностей России. Одним из



 
 
 

первых шагов в этом направлении стало исследова-
ние А. Н. Давыдова семантики городской среды Ар-
хангельска [Давыдов 1988], И. А. Разумова предложи-
ла описание литературно-фольклорного образа Пет-
розаводска [Разумова 2000], Е. В. Милюкова – Челя-
бинска [Милюкова 2000], А. А. Литягин и А. В. Тарабу-
кина – Старой Руссы [Литягин, Тарабукина 2000]. Ре-
ализована программа исследований московского тек-
ста, в рамках которой уже выполнен целый ряд иссле-
дований [«Московский текст» 1997; Москва и «москов-
ский текст» 1998]. Предложено описание крымского
текста русской культуры [Люсый 2003].

Другое ключевое понятие, которое используется в
пособии, менее строгое, чем понятие локального тек-
ста, – геопоэтика. Оно вошло в оборот лишь в се-
редине 1990-х годов и пока не получило какой-либо
общепринятой интерпретации. Тем не менее эвристи-
ческий потенциал понятия-образа «геопоэтика» ин-
туитивно кажется многообещающим. В ряде очерков
пособия мы рассмотрим это понятие. Предваритель-
но можно сказать, что если понятие текста фиксиру-
ет прежде всего структуру творчески преображенного
пространства, то геопоэтика обращает нас к его об-
разно-символической фактуре. Это понятие мы более
подробно рассмотрим в дальнейшем.

Завершая введение, хотелось бы особо подчерк-



 
 
 

нуть, что изучение локальных текстов и геопоэтиче-
ских образов территорий имеет серьезный практиче-
ский аспект и приложение. Могущие показаться от-
влеченными и чисто спекулятивными филологически-
ми штудиями подобные исследования имеют непо-
средственное отношение к жизни человека, выявляя
важный аспект его жизненного мира.

Локальный текст оказывается живой и действен-
ной инстанцией, организующей отношения человека
и среды его обитания. Его символические ресурсы
включаются в процесс самоидентификации. Поэто-
му осознанное отношение к месту собственной жиз-
ни становится актуальной задачей духовного творче-
ства. Особенно в современной России, пережившей
крах символических структур советского геопростран-
ства. Поэтому в пособии уделено внимание прагмати-
ческим аспектам исследования пространства. В част-
ности, отдельный очерк посвящен практике городских
экскурсий как методу, углубляющему чувство терри-
ториальной идентичности.
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Геопоэтический подход

к изучению истории
литературы Урала

 
В 2009 году финалистом литературной премии

«Большая книга» и безусловным фаворитом голосо-
вания читателей стал путешественник и эссеист Ан-
дрей Балдин с книгой «Протяжение точки». Это собы-
тие литературной жизни можно считать симптоматич-
ным, если принять во внимание, что читателей и лите-
ратурных критиков захватил не роман, не биография
знаменитого человека, а сборник казалось бы специ-
альных по теме и весьма непростых для восприятия
эссе. Дело в предмете размышлений. Андрей Бал-
дин думает о российском пространстве. Перечитывая
Пушкина и Карамзина, Толстого и Чехова, он исследу-
ет, как соотносятся образы пространства, созданные
литературой, и география России: «реальная, геогра-
фическая и «бумажная» литературная карты» [Бал-
дин 2009: 235].

Книга Андрея Балдина о конфликтах ментальной и
физической географии России ответила какому-то об-
щему вектору в развитии нашего сознания. Этот век-
тор наглядно сказывается, например, в резком повы-



 
 
 

шении семантической активности самого слова про-
странство. Оно стало повсеместным. Мы описыва-
ем им области, лишенные физических измерений, го-
ворим о пространстве духовном, информационном,
виртуальном, культурном, экономическом. Складыва-
ется впечатление, что в координатной сетке наших
восприятий ось пространства начинает если не доми-
нировать, то, по крайней мере, соперничать с осью
времени, география с историей.

Этот сдвиг восприятий сказывается и на изуче-
нии литературы и, шире, культуры в повышенном
внимании к пространственным аспектам ее развития
и функционирования. Утверждается понимание, что
культура не только развивается во времени, но и раз-
мещается в пространстве, взаимодействует с ним,
определяя формы его восприятия. И речь в таком слу-
чае идет о пространстве не в метафорическом, а в са-
мом буквальном смысле слова – о пространстве гео-
графическом, в котором живет, распространяется и
которое осваивает национальная культура. Представ-
ляется, что понятие геопоэтика может послужить од-
ним из инструментов, а может быть, и одной из стра-
тегий в работе по осмыслению истории региональных
отделов русской литературы, в частности уральского.

Слово «геопоэтика» вошло в оборот с середины
1990-х годов во многом благодаря поэту Игорю Сиду,



 
 
 

организатору «Крымского клуба» и устроителю пер-
вой конференции по геопоэтике в 1996 году. Сло-
во прижилось, и во многом потому, что прозвучало
оно, по удачному выражению Андрея Битова, «как
бы заранее убедительно», поскольку точно попало в
«какое-то больное место, в нерв наступающей эпо-
хи» [Битов 1996: 12]. Иначе говоря, слово «геопоэти-
ка» ответило уже созревшему ожиданию новых смыс-
лов и аспектов именно от пространственного взгляда
на мир.

Есть, по крайней мере, два понимания, что такое
геопоэтика.

Для живущего во Франции шотландского поэта и
эссеиста Кеннета Уайта (Kenneth White) и украинско-
го писателя Юрия Андруховича геопоэтика – это уни-
версальный культурный проект или творческая стра-
тегия, в основе своей имеющая антиурбанистический
и антитоталитарный, антиутилитарный и антиглоба-
листский импульс. То есть геопоэтика – это возвраще-
ние к целостному поэтическому восприятию и пере-
живанию мира.

Для филологов геопоэтика – это, естественно, спе-
цифический раздел поэтики, имеющий своим предме-
том как образы географического пространства в инди-
видуальном творчестве, так и локальные тексты (или
сверхтексты), формирующиеся в национальной куль-



 
 
 

туре как результат освоения отдельных мест, регио-
нов географического пространства и концептуализа-
ции их образов. Так, в русской культуре есть геопоэ-
тические образытексты Петербурга и Москвы, Крыма,
Кавказа, Сибири, Урала, Поморья и т. п.2

По существу, и то и другое значения связаны, как
поле действия и рефлексии в одной реальности – ре-
альности символических форм3. Кратко говоря, геопо-
этика – это и есть та исторически сложившаяся в дис-

2 По определению эссеиста и путешественника В. Голованова, геопо-
этика – это «особый вид литературоведческих изысканий, сфокусиро-
ванных на том, как Пространство раскрывается в слове – от скупых, на-
зывных упоминаний в летописях, сагах, бортовых журналах пиратских
капитанов до сногсшибательных образно-поэтических систем, которые
мы обнаруживаем, например, у Хлебникова (применительно к системе
Волга – Каспий), у Сент-Экзюпери (Сахара), у Сен-Жон Перса (Гоби,
острова Карибского моря) или у Гогена (Полинезия)» [Голованов 2002:
158].

3 О геопоэтике как пространстве творческого действия выразитель-
но сказал украинский писатель Юрий Андрухович: «Это изобретение –
слово «геопоэтика» – принадлежит нашему московскому другу Игорю
Сиду. Но он, кажется, не вкладывал в него того содержания, которое
вкладываю я – геопоэтика как своеобразная альтернатива геополити-
ке. Геополитика является если не циничной, то по крайней мере праг-
матичной, условно говоря, пространством реальности <…>. Геополити-
ка – это Проди, который говорит, что Украина лежит вне Европы. Гео-
поэтика же является пространством сверхреальности. Центрально-Во-
сточная Европа из понятия геополитического делается чем дальше, тем
больше геопоэтическим понятием, и потому в ней хорошо пишется, и по-
тому именно сегодня в ней так много чудесных авторов и текстов» [Ан-
друхович 2004].



 
 
 

курсивных практиках (и не в последнюю очередь бла-
годаря литературе) символическая форма, в которой
мы застаем объемлющую нас географию.

Хотелось бы особенно подчеркнуть, что, говоря о
геопоэтике, мы имеем дело не только с некоей на-
учной абстракцией, просто инструментом понимания,
а с живой реальностью жизненного опыта. Геопоэти-
ка вводит нас в сферу чувственных, глубоко эмоцио-
нальных и пристрастных отношений человека с про-
странством.

Есть род писателей-топофилов с особенно
обостренным чувством пространства и места, таких
как Гоголь, Белый, Пастернак, Бродский. Но в какой-то
менее концентрированной степени все мы топофилы
или топофобы, у нас есть личные отношения с про-
странствами и местами. Поэтому, апеллируя к опыту
писателей, мы имеем дело все же с общей культур-
но-антропологической проблемой отношений челове-
ка и пространства. Только у писателей-топофилов су-
щество этих отношений открывается ярко и концен-
трированно, как, например, у Гоголя и Пастернака.
Вникая в суть этих отношений, интересно поставить в
диалогическое отношение фрагменты текстов как раз
этих писателей.

Возьмем, с одной стороны, хрестоматийный пассаж
о русском пространстве из поэмы Гоголя.



 
 
 

Открыто-пустынно и ровно все в тебе; как
точки, как значки, неприметно торчат среди
равнин невысокие твои города; ничто не
обольстит и не очарует взора. Но какая же
непостижимая, тайная сила влечет к тебе?
Почему слышится и раздается немолчно в ушах
твоя тоскливая, несущаяся по всей длине и
ширине твоей, от моря до моря, песня? Что
в ней, в этой песне? Что зовет, и рыдает,
и хватает за сердце? Какие звуки болезненно
лобзают, и стремятся в душу, и вьются около
моего сердца? Русь! чего же ты хочешь от меня?
какая непостижимая связь таится между нами?
Что глядишь ты так, и зачем все, что ни есть
в тебе, обратило на меня полные ожидания
очи?.. И еще, полный недоумения, неподвижно
стою я, а уже главу осенило грозное облако,
тяжелое грядущими дождями, и онемела мысль
пред твоим пространством. Что пророчит сей
необъятный простор? Здесь ли, в тебе ли не
родиться беспредельной мысли, когда ты сама
без конца? Здесь ли не быть богатырю, когда
есть место, где развернуться и пройтись ему?
И грозно объемлет меня могучее пространство,
страшною силою отразясь во глубине моей;
неестественной властью осветились мои очи: у!
какая сверкающая, чудная, незнакомая земле
даль! Русь!.. [Гоголь 1952: 80]



 
 
 

Пространство воспринимается Гоголем не статиче-
ски – как пустая среда или отделенный, дистанциро-
ванный объект созерцания, картина, а как органиче-
ски живая и грозная стихия, объемлющая автора. Кон-
такт с пространством переживается как эмоциональ-
но напряженная и эротически окрашенная встреча с
иным, не-Я, с непостижимым Другим, как взаимодей-
ствие и взаимопроникновение их, как напряженные
поиски понимания. Человек вглядывается в простран-
ство, и пространство вглядывается в человека.

Такое динамическое восприятие пространства, ре-
ализованное в слове, предвосхищает его видение в
литературе ХХ века. Почти как ответ на гоголевское
вопрошание: «Чего же ты хочешь от меня?» – прочи-
тываются строки Бориса Пастернака в поэтическом
фрагменте «Двадцать строф с предисловием», свя-
занном с романом «Спекторский».

Графленая в линейку десть!
Вглядись в ту сторону, откуда
Нахлынуло все то, что есть,
Что я когда-нибудь забуду.

Отрапортуй на том смотру.
Ударь хлопушкою округи.
Будь точно роща на юру,
Ревущая под ртищем вьюги.



 
 
 

Как разом выросшая рысь,
Bсмотрись во все, что спит в тумане,
А если рысь слаба вниманьем,
То пристальней еще всмотрись.

Одна оглядчивость пространства
Хотела от меня поэм.
Одна она ко мне пристрастна,
Я только ей не надоем.

Когда, снуя на задних лапах,
Храпел и шерсть ерошил снег,
Я вместе с далью падал на пол
И с нею ввязывался в грех.

По барабанной перепонке
Несущихся, как ты, стихов
Суди, имею ль я ребенка,
Равнина, от твоих пахов? [Пастернак 2003: 1, 232)]

В избранных нами фрагментах произведений так
далеко – и исторически, и психологически – отстоя-
щих друг от друга писателей мы находим выражение
единого опыта. Отношения человека и обступающе-
го его пространства описываются в форме встречи,
взаимного вглядывания и томящего ожидания. Но что
ожидает от человека пространство? На этот вопрос



 
 
 

отвечает Пастернак4. С новой откровенностью поэта
XX века Пастернак обнажает ту основу отношений че-
ловека и места, которая присутствует, но имплицитно
у Гоголя. Эти отношения чувственны и эротичны. Ед-

4 О телесном характере отношений человека и природного ландшаф-
та глубоко размышлял русский мыслитель и мистик Даниил Андреев.
Описывая исторические фазы отношения человека к природе, он отме-
чал характерное для XX века стремление к восстановлению телесных
ощущений природы. «Зрительное созерцание Природы стало уже недо-
статочным: появилась потребность ощущать стихии осязательно и мо-
торно, всей поверхностью тела и движением мускулов. Этой потребно-
сти отвечали отчасти туризм и спорт; и, наконец, в 1-й половине нашего
столетия пляж, с его физиологическим растворением человека в сол-
нечном свете, тепле, воде, игре, плотно и прочно вошел в повседневную
жизнь» [Андреев 1992: 38]. Описания Андреевым собственного опыта
переживаний слияния с природой в «Розе мира» окрашены в эротиче-
ские тона. Как, например, описание купания в реке после долгой дороги
в знойный день: «Швырнув на траву тяжелый рюкзак и сбрасывая на
ходу немудрящую одежду, я вошел в воду по грудь. И когда горячее тело
погрузилось в эту прохладную влагу, а зыбь теней и солнечного света
задрожала на моих плечах и лице, я почувствовал, что какое-то невиди-
мое существо, не знаю из чего сотканное, охватывает мою душу с такой
безгрешной радостью, с такой смеющейся веселостью, как будто она
давно меня любила и давно ждала. Она была вся как бы тончайшей
душой этой реки, – вся струящаяся, вся трепещущая, вся ласкающая,
вся состоящая из прохлады и света, беззаботного смеха и нежности, из
радости и любви. И когда, после долгого пребывания моего тела в ее
теле, а моей души – в ее душе, я лег, закрыв глаза, на берегу под тенью
развесистых деревьев, я чувствовал, что сердце мое так освежено, так
омыто, так чисто, так блаженно, как могло бы оно быть когда-то в пер-
вые дни творения, на заре времен. И я понял, что происшедшее со мной
было на этот раз не обыкновенным купанием, а настоящим омовением
в самом высшем смысле этого слова» [Андреев 1992: 38].



 
 
 

ва ли, хотя бы в глухих подсознательных истоках этих
строк, не отозвались здесь у Пастернака архаические
представления об отношениях человека с землей, ма-
теринским ландшафтом.

Заметим, что такое – чувственно-телесное – пе-
реживание пространства не является исключитель-
но индивидуальным качеством творческого вообра-
жения Гоголя или Пастернака. Для каждого человека
отношения с пространством сопряжены с сильными
телесными переживаниями удовольствия или страда-
ния, радости или страха. Они сначала соматичны, а
уж потом семантичны.

Важно подчеркнуть, что отношения человека и об-
ступающего его пространства у обоих авторов опи-
сываются в форме встречи, взаимного вглядывания
и томящего ожидания. Зов пространства пробужда-
ет желание понять и ответить (по-пушкински: «я по-
нять тебя хочу, темный твой язык учу…»). Что ожи-
дает от человека пространство? На вопрос Гоголя
отвечает Пастернак. Пространство хочет от челове-
ка поэмы в смысле ποιέμα – работа, творение, от
ποιέω – творить, совершать, строить. Эту глубин-
ную, корневую – энергийно-строительную – семанти-
ку слова имеет в виду Пастернак, а не литературный
жанр. На эрос пространства человек отвечает эро-
сом творчества. В творческом образном именовании



 
 
 

пространства выражается стремление «заколдовать»
пространство словом, унять его тектоническое буй-
ство и, осмыслив, назвав, обуздать тем самым сти-
хийную энергию его изгибов, складок и впадин.

Ландшафт предстает поэту как воплощенный, но
еще не названный смысл. Искусство именует его, этот
смысл. Так получается геопоэтика.

В физической географии Галичина и Прикарпатье –
одна территория, но в геопоэтическом смысле это две
разные реальности. Замечательно об этом глубинном
различии сказано у Юрия Андруховича:

Кочевник (не скажу «завоеватель»)
инстинктивно избегает историзма. Называть
определенный край «Галичиной» для него
означает признать, здесь кто-то уже был перед
ним. Был – в смысле бытия, а не пребывания.
Ему удобнее называть все это «Прикарпатьем».
Это ни к чему не обязывает, поскольку является
простой констатацией географического факта.
Причем с точки зрения восточной, ведь с
точки зрения европейской мы находимся за
Карпатами, то есть называть этот край следует
«Закарпатьем» [Андрухович 1997].

Культура (и прежде всего словесная) формирует
геопоэтические реальности, которые, отражая геогра-
фические, с ними не совпадают. Возникнув и войдя
в традицию, они воспринимаются уже как данность и



 
 
 

начинают как данность действовать. География тре-
бует геопоэтику; возникнув, геопоэтика начинает ру-
ководить географией. Об этой напряженной и двуна-
правленной связи хорошо сказал тот же Юрий Андру-
хович, говоря о музыке, которая создает геопоэтиче-
ское единство Карпат поверх всех разделяющих кар-
патские страны государственных границ: «этой музы-
ки никогда не было бы на свете, если бы не Карпаты.
Возможна и обратная зависимость: не было бы Кар-
пат, если бы не эта музыка» [Андрухович 1997]5.

Действительно, геопоэтические образы играют ко-
лоссальную роль в национальном самосознании. За
примером не надо ходить далеко. Едва ли найдут-
ся в русской литературе строки и образы, которые
сыграли бы в истории русского самосознания роль
большую, чем уже процитированный пассаж Гоголя.
Есть метафоры, которыми мы живем. Гоголь дал как

5 «Нелегко найти в этом мире музыку, более земную, чем гуцульская.
По уровню биологического напряжения, телесности, секса и смерти мо-
жет ей приравняться разве что румынская музыка. Или цыганская. Или
музыка гуралов. Или мадьяр. Или словаков. Или лемков. <…> Музыка –
едва ли не единственная реальность в призрачной структуре Централь-
ной Европы. Музыка дарует смысл разговорам о ее единстве и уникаль-
ности. Она пребывает над всеми хроническими конфликтами и стерео-
типами. Ее сюжеты странствующие, а персонажи универсальные. Без-
условно, этой музыки никогда не было бы на свете, если бы не Карпаты.
Возможна и обратная зависимость: не было бы Карпат, если бы не эта
музыка» [Андрухович 1997].



 
 
 

раз такую метафору русского пространства. Поэтому
прав М. Эпштейн, заостряя вопрос: «Какой была бы
в нашей душе Россия без этих гоголевских светящих-
ся кpасок, вихpящихся линий, заливистых звонов, в
котоpых вдохновенно пеpедан востоpг pаспахнутого
пpостоpа и необозpимого будущего?» [Эпштейн 1996:
130] С Гоголем мы вплотную подходим к занимающей
нас проблеме: как соотносится доминанта российской
геопоэтики с региональной уральской?

Как правило, русское пространство характеризуют
определениями дали, шири и безграничности. Это
культурный стереотип. Такое геопоэтическое пред-
ставление было концептуализировано в 30-40-е гг.
XIX века. Причем изначально в русскую культуру оно
вошло в двух, аксиологически контрастных, вариан-
тах: чаадаевском и гоголевском.

Именно Чаадаев первым проблематизировал и ис-
ториософски осмыслил факт необъятности России.
Он пережил ее пространство как кошмар дурной бес-
конечности, истощающей созидательные силы нации
и выводящей ее за рамки истории.

Есть один факт, который властно господствует
над нашим историческим движением, который
красною нитью проходит чрез всю нашу историю,
который содержит в себе, так сказать, всю
ее философию, который проявляется во все



 
 
 

эпохи нашей общественной жизни и определяет
их характер, который является в одно и то
же время и существенным элементом нашего
политического величия, и истинной причиной
нашего умственного бессилия: это – факт
географический [Чаадаев 1989: 154].

Беспредельное пространство России у Чаадаева
становится впечатляющей метафорой ее историче-
ской судьбы. Оно поглощает время, историю: мы
спим, «похороненные в нашей необъятной гробни-
це» [Чаадаев 1989: 148]. Такая поэтическая и исто-
риософская трактовка пространства получит художе-
ственное развитие у Андрея Белого в образах его кни-
ги стихов «Пепел», у Ивана Бунина в повести «Дерев-
ня».

Но культурным стереотипом стал иной – оптими-
стический – вариант геопоэтической доминанты. С го-
голевским патетическим описанием необъятного про-
стора России, который поколение за поколением за-
учивали наизусть российские школьники, он вошел
в общее культурное сознание. Изначально же образ
бесконечно развертывающейся русской равнины был
ассоциирован с особенностями русской души. Столь
же хрестоматийным, как гоголевский образ необъят-
ного простора, стало описание русской песни-души у
И. С. Тургенева.



 
 
 

Я, признаюсь, редко слыхивал подобный голос […].
Русская, правдивая, горячая душа звучала и дышала
в нем и так и хватала вас за сердце, хватала прямо за
его русские струны. Песнь росла, разливалась […]. Он
пел, и от каждого звука его голоса веяло чем-то род-
ным и необозримо широким, словно знакомая степь
раскрывалась перед вами, уходя в бесконечную даль.
У меня, я чувствовал, закипали на сердце и поднима-
лись к глазам слезы [Тургенев 1963: 241].

Изоморфность русской ментальности и геопоэтики
была доведена до ясности формулы в историософ-
ских построениях Н. Бердяева.

Есть соответствие между необъятностью,
безгранностью, бесконечностью русской земли и
русской души, между географией физической и
географией душевной. В душе русского народа
есть такая же необъятность, безгранность,
устремленность в бесконечность, как и в русской
равнине [Бердяев 1990: 44].

Такой прямой ход мысли – от представления о про-
странстве «широка страна моя родная» к представле-
нию о ментальности «широк русский человек» – стал
достоянием массового сознания. Почти трюизмом. И
в таком виде вошел в массовый политический дис-
курс.

Итак, в том или ином аксиологическом варианте, но



 
 
 

бесконечно раздвигающаяся вдаль и вширь русская
равнина, родственная русской душе, стала одной из
базовых метафор национальной культуры, ее геопо-
этической доминантой. Явно или подспудно, но эта
метафора, принятая за аксиому, зачастую определя-
ет исход бесконечных споров о судьбах России6.

Между тем уральское пространство существенно

6 Со времен Чаадаева и по сей день «факт географический» остается
для России фундаментальным тезисом исторического, политического и
национального самоутверждения. Более того, внимание к проблемам
пространственного развития в его экономических, политических, исто-
рических и идеологических аспектах все более обостряется в дискус-
сиях о настоящем и будущем страны. В поисках собственного места в
мире Россия по-прежнему апеллирует к своему пространству, главно-
му источнику как наших надежд, так и страхов. Неслучайно вопрос о
судьбе двух островов приобрел для россиян почти гамлетовский харак-
тер. Небесполезен для анализа ситуации недоброжелательный, но все
же в некоторых моментах не лишенный оснований взгляд современно-
го французского историка: «Русские так и не сумели ни полностью за-
селить эти пустынные пространства, ни научиться использовать их с
выгодой для себя; роль огромной территории России сводится исклю-
чительно к тому, чтобы питать гордыню ее жителей. Просторы эти су-
щественно повышают их самоуважение. «Мы» занимаем шестую часть
суши. Возникает впечатление, что это географическое превосходство
оказывает влияние на историю русских, придает ей большее величие и
большую героичность. Так возникает питательная среда для фантазмов
евразийства. По сей день люди, живущие в России, очень тяжело пере-
живают «утрату» нескольких миллионов квадратных километров. Они
наотрез отказываются расстаться с двумя японскими островками, кото-
рые Сталин в 1945 году объявил частью России. Для многих русских
потеря территории равнозначна потере лица» [Безансон 2004].



 
 
 

иное, и оно, как правило, противопоставлено русской
равнине. На Урале русскому человеку едва ли не
впервые открылись земные недра, их мощь и тай-
на, и с Уралом в русскую культуру вошла новая мо-
дель геопространства, доминирующим началом кото-
рой стала не равнинная бескрайность, а темная и
неистощимая подземная глубина.

Приведем вполне стереотипное описание: «Могу-
чий горный хребет прорезает с севера на юг необо-
зримые просторы русских равнин. Это Урал, в нед-
рах которого хранятся несметные природные богат-
ства» [Скорино 1976: 3; курсив наш. – А. В.]. Заме-
тим, описываются горы, но речь идет не о вершинах,
а о недрах, о глубине. Устремленность в земную глу-
бину – это и есть преобладающий вектор формиро-
вания региональной уральской геопоэтики. Она носит
ярко выраженный теллурический характер. Лежащее
в ее основе чувство земных глубин объединяет ее
локальные варианты – пермский, екатеринбургский и
челябинский, каждый из которых характеризуется ка-
ким-либо преобладающим оттенком теллуризма [Аба-
шев 2008; Литовская 2004; Милюкова 2004].

Такой геокультурный образ Урала начал формиро-
ваться еще в литературе XVIII века, но окончатель-
но оформилась эта модель уральского пространства
в 1930-е годы в сказах Павла Бажова. У него ураль-



 
 
 

ские горы – это горы, уходящие в земные глубины, как
бы вывернутые наизнанку.

В иных местах горы под облака ушли […]. А
в нашем краю […] горы мелконькие […] все эти
горки скопом зовут одним словом – гора. Оно
и правильно, потому как по нашим местам гора
может оказаться там, где ее вовсе не ждут […]. На
что низкое место – болото, а и под ним гора может
оказаться. […] Гора сплошной грядой прошла.
Недаром ее раньше Поясом земли звали […]. В
длину тысячами верст считают, а сколь он широк
и насколько в землю врезался, этого никто толком
не знает. В поясах по старине, известно, казну
держали. Оттого, может, и нашей горе прозванье
досталось [Бажов 1976: 146,147].

Необъятности безудержно разбегающейся вдаль и
вширь русской равнины бажовский Урал противопо-
ставил глубину, потаенность, потусторонность и со-
средоточенность. Тайная глубина земли, хранящая
сокровища, и стала постоянным вектором территори-
ального самосознания, главной осью его концептуа-
лизаций.

Близкое бажовской традиции сочетание определе-
ний (глубина и богатство) мы обнаружим и в осоргин-
ском описании Урала, а еще ранее в уральской прозе
и поэзии Бориса Пастернака. Недаром Цветаева ска-
зала: «Нет Урала, кроме пастернаковского».



 
 
 

Геопоэтическая модель Урала, сформировавшаяся
в 1920-30-е годы, получила новое развитие в начале
2000-х в прозе Алексея Иванова в цикле его ураль-
ских романов: «Сердце Пармы», «Географ глобус
пропил», «Золото бунта». Воссоздав с потрясающим
эффектом художественной реальности мир средне-
вековой Перми Великой в романе «Сердце Пармы»,
Алексей Иванов открыл литературе пути к новому
художественному регионализму, темпераментному и
энергичному, уверенному в себе и думающему без
оглядки на литературный мейнстрим. Все романы его
уральского цикла объединяет единая и сильная ин-
туиция ландшафта, чувство земли. Чтобы охаракте-
ризовать особенность этого ощущения, сошлемся на
одно из интервью писателя. Отвечая на вопрос о сво-
их первых литературных опытах в жанре фантастики,
Иванов сказал:

Я ощущаю себя оставившим фантастику как
жанр, сам на себя зацикленный, ограниченный
собственными рамками, а не стилевые
приемы фантастики, настроение фантастики.
Ощущение многомерности мира, ощущение, что
та реальность, которая перед глазами, – еще не
все, чем мир может удивить человека [Иванов
2005: 14; курсив наш – А. В.].

«Настроение фантастики» в уральских романах



 
 
 

Иванова проявляется не только и даже не столько в
появлении сверхъестественных существ и явлений,
сколько в описаниях ландшафта – гор, рек, тайги,
звездного неба. Вот характерный пример из романа
«Сердце Пармы».

Они медленно шагали по Священной дороге.
Трещали кузнечики, во рву у Вышкара пели
лягушки, в реке изредка всплескивала рыба.
Неприкаянные духи бродили по лесу, шумели
ветвями, вздыхали, перешептывались. Только
Мертвая Парма горбилась, как глыба подземной
тишины. Для старого шамана она была словно
мускул огромного сердца земли, которое
обнажилось из-под почвы и медленно бьется
вместе с высоким ходом судеб, что как тучи
плывут над памом и князем, над Мертвой
Пармой, над народами, богами и звездами
[Иванов 2003: 14].

Здесь в описании панорамы, открывающейся иду-
щим к Гляденовскому холму близ Перми («Мертвая
Парма»), «настроение фантастики» сильнее всего
выражается не в духах, бродящих по лесу, а в мощ-
ных метафорах, выражающих жизнь и силу холма –
«огромного сердца земли». Конечно, можно сказать,
что такое восприятие выражает архаическое созна-
ние. Действительно, оно вводится в повествование
как взгляд старого шамана. Но в романе «Географ



 
 
 

глобус пропил» то же видение и чувство ландшафта
приписано современному человеку, учителю Служки-
ну. Перед нами, несомненно, авторское ландшафтное
чувство. Алексей Иванов в формах ландшафта чув-
ствует и видит непостижимую жизнь и неукротимую
энергию земных глубин. Его горы и реки живы не в
смысле банального метафоризма, а по существу: их
энергия определяет ход истории и человеческих су-
деб. Эта интуиция и превращает его пейзажи в геопо-
этические образы. Алексея Иванова эстетически при-
тягивает древнее, неведомое, вышедшее из темных
и страшных земных глубин. В мифопоэтических тер-
минах Алексей Иванов чувствует Землю преимуще-
ственно как χθων. В своей хтонической ипостаси Зем-
ля открывается как темная бездна, порождающая чу-
довищное, как мир, куда уходят мертвые.

В уральской прозе Алексея Иванова с новой степе-
нью художественной убедительности и глубиной ин-
теллектуальной рефлексии реализуется традицион-
ная геопоэтическая доминанта Урала. Ее же хтониче-
ский колорит связан с локальной пермской традици-
ей.

Есть основания полагать, что хтонически окрашен-
ный уральский теллуризм как геопоэтическая доми-
нанта региона уже приобрел черты универсально-
го культурного стереотипа. Сошлемся хотя бы на



 
 
 

фильм Python II (2002) совместного американского
и болгарского производства. Для нас фильм инте-
ресен именно тем, что это продукт массового кино-
производства, использующего максимально распро-
страненные культурные стереотипы. В основе сюжета
фильма лежат перипетии охоты американского и рос-
сийского спецназа на громадного питона, появивше-
гося на свет в результате секретных генетических экс-
периментов. Характерно, что чудовищный змей скры-
вается не где-нибудь, а именно в глубинах Ураль-
ских гор. Милитаристская репутация Урала сливается
здесь с хтоническим субстратом его мифологии.

1990-е годы стали временем расцвета террито-
риального самосознания. В это время региональ-
ная геопоэтическая доминанта, апеллирующая к зем-
ным недрам, дополнилась принципиально новыми ак-
центами. Формируется мессиански и эсхатологиче-
ски окрашенная неомифология Урала, и региональ-
ная геопоэтика приобретает геополитические проек-
ции.

Один из влиятельных примеров их проявления –
роман Сергея Алексеева «Сокровища Валькирии».
Он вышел в 1998 году и приобрел массовую попу-
лярность. Для многих энтузиастов уральского куль-
турного самосознания он даже стал авторитетным ис-
точником сокровенных знаний об Урале. Это типич-



 
 
 

ный авантюрный роман с элементами фэнтези. Его
художественные достоинства невелики. Но сюжет ро-
мана вписан в довольно внятно прописанную геопо-
литическую и историческую схему. Именно в ней и
сосредоточен интерес поклонников романа и секрет
его немалого успеха. Суть этой концепции сводится
к утверждению, что Россия и славянские народы –
естественные преемники древней арийской цивили-
зации, поскольку, как пишет Алексеев, «никогда не по-
кидали ее [первородного] ареала […] и оставались
в ее космическом Пространстве» (102). Между тем
древняя прародина ариев, их родовое пространство
– это не что иное, как Северный Урал.

Именно здесь, на Урале, согласно С. Алексееву, со-
средоточено «самое мощное скопление ‘перекрест-
ков’» (своего рода центров сосредоточения геокосми-
ческой энергии – А. В.):

Словно кто-то встал посредине Евразийского
континента и сгреб руками все астральные
точки с запада и востока, заодно насыпав
гряду Уральского хребта. Но более, чем своим
открытиям и расчетам, более, чем магическому
кристаллу, Русинов доверял сохранившейся
топонимике. УРАЛ буквально означало –
«Стоящий у солнца» [Алексеев 1998: 40].

В пещерных лабиринтах, объединяющих воедино



 
 
 

весь уральский хребет, до сих пор хранятся сокро-
вища древней цивилизации, по сию пору охраняе-
мые ее наследниками. Они должны стать основой
грядущего возрождения России. Историческая зада-
ча героев-патриотов в том и состоит, чтобы Россия
вспомнила свое древнее наследство, осознала себя
как самостоятельную Северную цивилизацию и со-
брала вокруг себя арийские народы. Тем самым Рос-
сия восстановит исконное мировое Триединство че-
ловечества, соответствующее космическому порядку:
Восток, Запад и гармонизирующий их противостояние
Север.

Такова фантастическая геополитическая схема, в
центре которой размещается Урал с его неисчерпае-
мыми недрами – истинный центр России и основа ее
будущего. Авантюрные перипетии романа разверты-
ваются в реальном географическом пространстве Се-
верного Прикамья: Березники, Соликамск, Чердынь,
Красновишерск, Ныроб, реки Вишера и Колва, узна-
ваемые ландшафты Северного Урала. Именно здесь
в знакомых уральцам местах таятся, по роману, остат-
ки городов древних ариев, а в гигантских пещерах
хранится наследие исчезнувшей цивилизации. Роман
Алексеева поэтизирует и мистифицирует Урал как
энергетический центр мира, колыбель человечества и
место его спасения и передоверяет ему мессианскую



 
 
 

идею России.
Такое превращение региональной геопоэтики в гео-

политику вряд ли можно считать неожиданным. Оно
было подготовлено традицией регионального само-
сознания. Уже в 1920-е годы, например, в работах
пермского профессора краеведа Павла Богословско-
го выдвигался тезис о том, что на Урале сложилась
особая «горнозаводская цивилизация» [Богословский
1927: 24]. Отсюда недалеко и до идеи Уральской Рес-
публики, обсуждавшейся в 1990-е годы. Во всяком
случае, геопоэтические интуиции подспудно питают
и геополитические фантазии, и геополитические кон-
струкции.

Связь геопоэтических интуиций с геополитически-
ми, кстати, прозорливо предполагалась Хлебнико-
вым, в ряде статей 1910-х годов сформулировавшим
своего рода геопоэтический проект русской литерату-
ры. Так вот, Хлебников допускал, что «стремление к
отщепенству некоторых русских народностей объяс-
няется, может быть, этой искусственной узостью рус-
ской литературы. Мозг земли не может быть толь-
ко великорусским. Лучше, если бы он был материко-
вым» [Хлебников 1987: 593].

Солидаризируясь с этой позицией, мы полагаем,
что изучение геопоэтического текста имеет не только
культурологический и филологический, но и практиче-



 
 
 

ский политический интерес.
Если же суммировать все сказанное в отношении

обсуждаемого нами проекта истории литературы Ура-
ла, то следовало бы сказать следующее. Изучая лите-
ратуру Урала, мы, как принципиальную предпосылку
изучения, должны осознать, что ’УРАЛ’ – это не толь-
ко территория, с которой связаны такие-то и такие-то
писатели, но и геопоэтическая реальность, этими же
писателями во многом созданная.

Становление геопоэтики Урала – это и один из ин-
тереснейших сюжетов истории русской литературы, и
ракурс исследовательского взгляда, позволяющий по-
новому посмотреть на творчество региональных пи-
сателей. Поэтому в заключение позволим себе выска-
зать предположение о роли Д. Н. Мамина-Сибиряка в
становлении уральской геопоэтики, которое в более
развернутой форме мы разовьем в следующем очер-
ке.

Принято считать, что в описаниях Урала у Д. Н. Ма-
мина-Сибиряка преобладает социологический и этно-
графический аспекты. Очевидно, так оно и есть. Но
одновременно в прозе этого писателя начинают фор-
мироваться собственно геопоэтические образы Ура-
ла или хотя бы намечается вектор формирования та-
ких образов. Более подробно мы остановимся на этом
вопросе в следующем очерке, а пока обратим внима-



 
 
 

ние хотя бы на то, как традиционная романтическая
фразеология душевных глубин у Мамина-Сибиряка
трансформируется (и это, очевидно, уже особенность
регионального писательского опыта) во фразеологию
переживания глубин уральской земли, таящих в себе
сокровище – золото.

Иногда параллелизм этих рядов, душевного и зем-
ного, теллурического, выстраивается прямо и нагляд-
но. Так, например, в романе «Золото».

<…> он совершенно забывался <…>,
прислушиваясь к глухой работе и тяжелым
вздохам шахты. Там, в темной глубине, творилась
медленная, но отчаянная борьба со скупой
природой, спрятавшей в какой-то далекий угол
свое сокровище. И в душе у человека, в
неведомых глубинах, происходит такая же
борьба за крупицы правды, добра и чести. Ах,
сколько тьмы лежит на каждой душе и какими
родовыми муками добываются такие крупицы…
Большинство людей счастливо только потому, что
не дает себе труда заглянуть в такие душевные
пропасти и вообще не дает отчета в пройденном
пути [Мамин-Сибиряк 1983: 129].

В других случаях мы наблюдаем, как, наоборот,
в описание душевной жизни подспудно включаются
элементы теллурического кода.

Бывают такие моменты, когда человек



 
 
 

начинает проверять себя, спускаясь в душевную
глубину. Ведь себя нельзя обмануть, и нет
суровее суда, как тот, который человек
производит молча над самим собой. Эта
психологическая анатомия не оставляет камня
на камне. В такие только минуты мы делаемся
искренними вполне. Проверяя самого себя,
я пришел к выводам и заключениям самого
неутешительного характера и внутренно обличил
себя. Прежде всего, недоставало высокой
нравственной чистоты, той чистоты, которую
можно сравнить только с чистотой драгоценного
металла, гарантированного природой от
опасности окисления [Мамин-Сибиряк 1981: 5,
131; курсив наш – А. В.)].

Выделенные в этом этюде психологического ана-
лиза выражения могут быть прочитаны в теллури-
ческом ключе как термины испытания земных недр.
Происходит очень плотное наложение двух рядов.
Тем самым, с одной стороны, вполне тривиальное
психологическое наблюдение приобретает неожидан-
ную осязательную убедительность. С другой сторо-
ны, не менее стертая романтическая фразеология
приобретает устойчивую геопоэтическую проекцию,
и, как следствие, намечается путь к концептуализации
ландшафта.

У Мамина-Сибиряка мы уже встречаем вкрапление



 
 
 

хтонических образов в описание уральских недр.
Лука Назарыч несколько раз наклонялся

к черневшему отверстию шахты, откуда
доносились подавленные хрипы, точно там,
в неведомой глубине, в смертельной истоме
билось какое-то чудовище. Откуда-то появился
рудничный надзиратель, старичок Ефим
Андреич, и молча вытянулся пред лицом грозного
начальства [Мамин-Сибиряк 2002: 158].

Таинственная одушевленная глубина земли, нед-
ра, где спрятано сокровище, чудовищное, таящееся в
подземном мраке, – все это элементы будущей геопо-
этики Урала, которые уже рассеяны в прозе Д. Н. Ма-
мина-Сибиряка и в будущем сфокусируются в обра-
зах Б. Пастернака и П. Бажова, а позднее в уральских
романах Алексея Иванова.
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Формирование основ

геопоэтики Урала в прозе
Д. Н. Мамина-Сибиряка

 
Проблема соотношения общего и особенного в ли-

тературном развитии – одна из ключевых при изуче-
нии истории литературы региона. Существуют ли ка-
кие-либо собственные специфические интегральные
компоненты в процессе регионального литературно-
го развития или местный литературный процесс явля-
ется лишь калькой развития национальной литерату-
ры, а точнее – литературы центра? Если рассматри-
вать литературу региона только во временном, исто-
рическом аспекте, то, скорее всего, на местном уров-
не мы обнаружим только повторение общих тенден-
ций. Но картина изменится, если мы обратим внима-
ние на пространство, если территорию, ландшафт мы
будем рассматривать не как нейтральное вместили-
ще культурной жизни, а как часть общей культурной
среды. Тогда одним из сюжетов регионального лите-
ратурного процесса, его интегрирующим началом ста-
нет история формирования образа родной террито-



 
 
 

рии, ее геопоэтики7.
Предлагаемый подход предполагает перечитыва-

ние литературного наследия. Для уральской лите-
ратуры в этой связи исключительное значение име-
ет творчество Д. Н. Мамина-Сибиряка. Неслучайно в
Екатеринбурге предпринято издание полного собра-
ния сочинений писателя8, а в уральских универси-
тетах начали активно заниматься Маминым. То об-
стоятельство, что Д. Н. Мамин-Сибиряк вышел из
зоны актуального фило-логического чтения, кажется
нам несправедливым. В обсуждениях творчества это-
го писателя все настойчивее звучит нотка неудовле-
творенности уровнем его интерпретации, инерцией
восприятия его исключительно как писателя-бытови-
ка, писателя-социолога, этнографа – тем, что в подхо-
де к нему «сохраняется традиционная проблемно-со-
циальная раскладка», что «художественный текст все

7 Проблема границ региональной общности писателей требует, конеч-
но, специального обсуждения. Но очевидно, что изучение региональной
литературной истории с точки зрения формирования геопоэтики регио-
на потребует пересмотра состава региональной литературы. Границы
этой общности оказываются тогда не исключительно географическими.
В указанном смысле «быть уральским писателем» означает не только
родиться, жить и творить на Урале, но главным образом участвовать в
создании геопоэтики Урала.

8 Мамин-Сибиряк Д. Н. Полн. собр. соч.: В 20 т. / Под общей ред. Г. К.
Щенникова. Екатеринбург: Банк культурной информации, 2002. К насто-
ящему времени вышло, впрочем, всего три тома издания (т. 3 – 2007).



 
 
 

так же «выверяется» соотношением его содержания с
проблемами <…> давней исторической действитель-
ности: безземельем крестьян в пореформенную эпо-
ху, попытками башкирского населения вернуть земли,
«отмежеванные» у него в пользу заводовладельцев;
введением «уставной грамоты» для крестьян, при-
писанных к заводам, «опрощением» части разночин-
ной уральской интеллигенции, поисками «духовных
скреп» между людьми, озабоченными общественным
прогрессом, и т. д. и т. п.» [Слобожанинова 2005: 250].
Словно писатель всецело принадлежит только свое-
му, уже ушедшему, времени.

Очевидно, созрела потребность заново перечитать
Мамина-Сибиряка, перенастроить оптику чтения его
художественной прозы. Это насущная задача ураль-
ских филологов хотя бы потому, что творчество Д.
Н. Мамина-Сибиряка остается одним из краеугольных
камней регионального культурного самосознания. Со-
временные уральские писатели: Алексей Иванов, а за
ним и Ольга Славникова оживили уральскую тему, у
истоков которой стоит Мамин-Сибиряк. Речь идет о
том, есть ли в текстах Мамина что-то, представляю-
щее не только музейный (историко-литературный) ин-
терес, но и задевающее живое – пусть специально
филологи-ческое – читательское внимание. Можно ли
перечитать его прозу с учетом предложенного совре-



 
 
 

менными писателями свежего и интригующего регио-
нализма с его мыслью о новой форме власти земли
– власти ландшафта? Иначе говоря, можно ли прочи-
тать прозу Мамина в геопоэтическом ключе, как зве-
но в становлении геопоэтики Урала?..9Что мы пони-

9 Внимание к изучению образов географического пространства в куль-
туре неуклонно нарастает начиная с 1990-х годов. В этом проблемном
поле сегодня встречаются и взаимодействуют разные дисциплины и
соответствующие им дискурсы: филология, культурология, география,
социология, политология. Потому в исследованиях этого рода нет по-
ка внятно отрефлектированной единой понятийной и терминологиче-
ской системы. Даже на уровне таксономии встречается множествен-
ность самоопределений: «гуманитарная география», «метафизическое
краеведение», «мифогеография, «сакральная география», «геокульту-
рология», «геолитературоведение». Для изучения образов географиче-
ского пространства в литературе многообещающим нам представляет-
ся понятие геопоэтики. В сравнении с другими его отличает прозрач-
ность формулируемого смысла. Понятие фиксирует сам момент взаи-
модействия и единства земного пространства (гео) и организующей его
культурной формы (поэтика). Под геопоэтикой мы понимаем истори-
чески складывающуюся систему образно-символических констант ре-
презентации географической территории как единого целого. Геопоэти-
ческий образ начинает формироваться, когда территория, ландшафт в
своем собственном бытии осознаются как значимая инстанция в иерар-
хии уровней бытия и становятся особенными предметами эстетической
и философской рефлексии. Возникновение геопоэтики какой-либо тер-
ритории предполагает именно высокую степень рефлексии, когда ланд-
шафт концептуализируется (в историческом, геополитическом, антро-
пологическом и философско-эстетическом отношении), (или отношени-
ях?), и его доминирующие черты получают символическое осмысление.
Этим геопоэтический образ отличается от обычной картины природы,
литературного пейзажа.



 
 
 

маем под геопоэтическим образом, попробуем пояс-
нить на примере ландшафтного описания из романа
Алексея Иванова «Географ глобус пропил».

Стена Шихана напоминала измятую и
выправленную бумагу.

На ее выступах лежал снег, кое-где бурые
пятна выжженных холодом лишайников. В
громаде Шихана, угрюмо нависшей над долиной,
было что-то совершенно дочеловеческое,
непостижимое ныне, и весь мир словно
отшатнулся от нее, образовав пропасть
нерушимой тишины и сумрака. От этой тишины
кровь стыла в жилах, и корчились хилые деревца
на склоне, пытающиеся убежать, но словно
колдовством прикованные к этому месту. Шихан
заслонял собою закатное солнце, и над ним в
едко-синем небе горел фантастический ореол.

– Шихан – это риф пермского
периода, – пояснил Служкин.

И это слово «риф» странно было слышать
по отношению к доисторическому монолиту,
который на безмерно долгий срок пережил океан,
его породивший, и теперь стоит один посреди
континента и посреди совершенно чуждого ему
мира, освещаемого совсем другими созвездьями
[Иванов 2003: 122-123].

Выразительный образ. В описании шихана у Ивано-
ва органично соединились пластически живописная



 
 
 

достоверность в передаче облика ландшафтного объ-
екта с глубоким символизмом, эмоционально сильное
переживание c интеллектуальной рефлексией. Эф-
фект визуальной убедительности лаконично создан
несколькими словами – нетривиальным и зрительно
точным сравнением поверхности скального гребня с
мятой бумагой. Оно дает представление одновремен-
но и о рельефе, и о цвете каменной стены. Снег на ка-
менных выступах, бурые пятна лишайников – эти де-
тали довершают картину.
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