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Дмитрий Володихин
Слишком человеческое

 

 
Опель застрял в километре от деревни. Лужа, огромная

как плац гарнизонной гауптвахты, обступила машину со
всех сторон. Впереди – топь, глубина. По бокам – хляби, не
ведающие различия между водой и твердью. Позади – рас-
твороженная дорога, и по ней опель медленно-медленно пя-
тился на сушу, пытаясь напугать грязевую стихию утробным
рыком.

– Ханс, не выдержит.
Ханс прикусил губу, сощурил глаза. Ханс мертвой хват-

кой вцепился в баранку. Ханс не ответил.
– Не выдержит, камрад!
– Заткнись.
И славянская грязь отпустила хорошую, на совесть срабо-

танную немецкую машину.
– Что теперь, Вилли? Где твой деревенский самогон?
Единственный пассажир задумался. Да, самогон – един-

ственное, что здесь умеют делать, как надо. И у него был
один-единственный шанс уговорить Ханса подвезти его в эту
глушь. Но вот не добрались они чуть-чуть, какой конфуз!



 
 
 

С другой стороны, Ханс не увидит всего этого, а значит,
никому ничего не расскажет. Так даже лучше. В сущности,
Вилли приготовился терпеть насмешки. Деревенщина. Кол-
хозник сиволапый! То, зачем он сюда приехал, ст оит малой
толики терпения.

– Полчаса туда, полчаса обратно. Час там. Полтора в худ-
шем случае. Потерпи.

Водитель кивнул.
Вилли вышел из машины. Моментально озябнув, поднял

воротник. Поморщился: надраенные юфтевые сапоги ушли
в грязь по голенище. На черных форменных штанах повисли
капельки коричневой жижи.

Он медленно побрел, выбирая места помельче. За плеча-
ми, в пустом ранце глухо тукала саперная лопатка.

– Эй! – крикнул ему в спину Ханс, – Эй!
– Что?
– Холодно. Вилли Васильев, литром ты не отделаешься.
– Не скули, будет тебе...

 
* * *

 
За взгорком открылась деревня. Минуло года три, как он

был здесь последний раз. Когда закончил Истринское реаль-
ное училище для народов 4-го класса и поступил на служ-
бу в ландмахт. Приехал на побывку, за три дня разругался
со всеми вдрызг... Его бесили тогда люди, слова, движения,



 
 
 

предметы. Но больше всего – запахи. Куда ни сунься, всюду
вонь. Отвык...

Старый пьяненький селянин в валенках и телогрейке, ху-
дой как жердь, отворит перед ним дверь. Шатнется, полезет
с поцелуями. Старая некрасивая селянка в платке из ситчи-
ка с блеклыми разводами предложит ему щи с грибами. Се-
лянка помоложе, простоволосая и распутная, попытается за-
влечь его к себе в постель. Полуживой пес, которому сто лет
в обед, обнюхает его и поставит грязные лапы на штаны. Все
предсказуемо и безобразно.

Пфуй!
Он прислушался к себе: вздрогнет ли хоть одна струнка в

душе, отзовется ли на дымкий аромат осенней деревни, зна-
комый с детства? Нет, ничего. Прошлый раз он орал тут, как
безумец, по одной причине: девушка показалась родной. То-
гда еще она казалась родной. И собака. Невесть почему...

Нет. Три года прошло. Теперь он чужак в этом унылом
краю.

И еще у него очень хорошая фельдфебельская форма, но-
венькая, прекрасная – по сравнению с любым одеянием, ко-
торое можно было бы тут увидеть. А на левом кармане кра-
суется черный значок за ранение, полученное еще в первой
кампании, когда они отбивали у китаёзы Читу.

Они и тогда-то не смогли понять Вилли, а ныне меж ним
и местным мужичьем разверзлась пропасть.

Но кое-что в этих местах, пожалуй, стоит его терпения...



 
 
 

Стучать не понадобилось: дверь оказалась открыта. В тем-
ных сенях пованивало сушеными травками. Горница. Поло-
сатые половики. Дедовские ходики тюк-да-тюк. Ветхий си-
тец отгораживает кухонный угол. На лавке сидит старый то-
щий селянин в телогрейке и валенках. Кожа дрябло побал-
тывается под подбородком. Полуседые-полуземлистые воло-
сы худо расчесаны.

Ну, точно. Бросается с поцелуями. Прах побери, мундир
провоняет... Вилли отворачивает лицо, боясь вдохнуть пол-
ной грудью самогонный перегар... но нет, старик сегодня
трезв.

– Сынок! Ваня... Приехал! А мы и не чаяли. Прошлый
раз... мы тебя... прости.

– Рад тебя видеть, папа.
– Маланья! Мать! Ванька приехал!
– Да вижу я, старый...
Мутер наскоро вытирает ладони старым тряпьем и тоже

лезет целоваться.
– Сыночка... сыночка... Как я тебя жалею.
Его передернуло от мерзкого слова «жалею». Дрянь.

Дрянь!
– Что же ты письма-то не написал, сына? Мы ж не гото-

вились. Пусто всё, стола толком не накроешь.
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