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Дмитрий Володихин
Омерзение

Пособие по любви и жизни
для благородных господ

 
Осень, среда

8.20—8.30, а потом 18.30–
18.40 в обратном порядке

 
Примерно четыре-пять. Положительно, не больше пяти.

Для вестибюля при входе в подъезд, если можно его назвать
вестибюлем, конечно, когда смотришь на него сверху, с пер-
вой лестничной площадки, это почти рекордный результат.
Еще неделю назад тут были верные шесть, а по выходным
доходило до восьми.

За счет чего? Отчасти псы. Не все, конечно. Аккуратные
овчарки даже понижали на полбалла. То же самое – благо-
родные колли. Но бульдожки разных сортов, бессмертная
болонка со шкурой цвета седины древних старух и такой
же нездоровой розовостью, буль-терьер, оснащенный мор-
дой каннибала! – и все это с когтистым скрежетом двигалось,



 
 
 

шумно дышало, недобро косилось, лупило погаными хво-
стами по ногам, прямо в подъезде затевало междуусобные
войны, заливаясь оглушительным лаем и сочась злобным
хрипом… Кажется, график их выгула по субботам и вос-
кресениям втрое оживленнее, чем по будням. Наскоро оде-
тые чада из-под-пятницы-суббота. Ласковые мамашки я-вы-
трясу-тебя-из-коляски-на-следующей-ступеньке. Или то же,
но в варианте ой-ну-помогите-засунуть-ребенка-в-лифт-че-
го-стоите. Расхлябленные до изнеможения пружин створки
входных дверей. Грязные кирпичи на страже их поражения.
Это немного напоминает ноги недорогой проститутки, рас-
ставленные профессиональным инстинктом даже на седь-
мом клиенте и в полном беспамятстве (грязными в этой па-
раллели должны быть носки или драные чулки: Игорь нико-
гда не общался с живыми проститутками, завиток воображе-
ния возник из книжной пищи). На протяжении двух суток
– до позднего утра понедельника – испохабленная уличной
грязью плитка. Уборщица по выходным выходная; скидыва-
ются на оплату ее труда пять-семь квартир каждый месяц;
женщина вспыльчивая и общежитная, она сама себе опреде-
лила, что этих рублей на субботне-воскресный труд заведо-
мо не хватает, – а кто оспорит, если в подъезде среди состоя-
тельных квартир перевелись монстры, злобные климактери-
ческим упорством?

Впрочем, если отойти на два шага, так, чтобы левый глаз
улавливал подоконник не на грани «формата», а почти в



 
 
 

половину зрения, тогда верные шесть возвращаются: окно
относительно благополучного вестибюля сжимается до тре-
ти «экрана», нейтрально-неприятная стена (унылая расцвет-
ка подъездов и общественных туалетов) – еще треть (пять-
шесть), и примерно треть придется на кошмарный подокон-
ник. Полбеды, что он изрезан ножом. Полбеды, что на окон-
ных рамах и в трещинах набухшей от сырости краски на-
мертво оккупировала значительные территории пыль/грязь
(серое/черное). Полбеды, что белый глянец положен слой на
шелушащийся слой на шелушащийся слой на шелушащийся
слой. Полбеды, волокнистые сгустки паутины на коленчатой
батарее. Куда большее омерзение вызывают иные следы че-
ловеческой жизнедеятельности. Во-первых, бычок, бывшим
огоньком прочно вплавленный в месиво краски. Во-вторых,
липкое даже не на ощупь, а на уровне какой-то умопомра-
чительной визуальной осязаемости пятно от красного вина.
Проклятая уборщица за эти деньги никогда не притронется
к подоконникам. Ее дело – лестница, лифт и стены.

– Мое дело – вашу лестницу тряпкой возить. И ссанье ва-
ших кобелей с лифта выгребать (Игорь: ссанье нельзя выгре-
бать, его приходится собирать тряпкой, погружая ладони в
непобедимую мерзость запаха). Спасибо скажите, что я со-
гласная пурверизатором на стенах детскую ваших дурь зама-
зывать. Муж говорит, выгоню, дура-черт, вся от краски во-
няешь. А я все равно вам замазываю. А вы тут еще ваши
подоконники!



 
 
 

– Прошу извинить меня. Может быть, если я предложу
вам четыреста рублей (двести? триста? четыреста – навер-
ное), вы не откажетесь все-таки немного поработать с под-
оконниками?  – никогда прежде до вчерашнего дня Игорь
не решался предложить ей деньги. Уборщица создавала во-
круг себя теплый сырой микроклимат грязной воды в ведре
и замызганного халата. Это было восемь. Он просто не мог.
Вчера попробовал из-за полузакрытой двери. Дверь не про-
пускала большую часть теплой сырости, как не пропускают
радиацию свинцовые перегородки. Что-то все-таки просачи-
валось сквозь черный кожзаменитель, «подушку», металл…
вступало в какие-то интимные диффузии с молекулами две-
ри и непостижимым образом просачивалось. Но – меньше.
И Игорь решился. Впрочем, тщетное усилие:

– Усталая я. Не хочу. Если вам так нужно, давай сам во-
зись, – в голосе безобразной женщины возраста палаты но-
мер шесть послышалось некоторое колебание, так что в бу-
дущем аналогичные вылазки могли оказаться более успеш-
ными; но первая попытка взять очевидный бонус провали-
лась.

Таким образом, подоконники продолжали давать по
шесть-семь, и среднее арифметическое со стеной и вестибю-
лем оказывалось шесть.

Но это – если сделать два шага назад. Лучше их не делать.
С тем же успехом можно бы и в лифт войти (шесть-семь:
отвратительные надписи, застоявшийся дух от мочи и дерь-



 
 
 

ма псов, котов, алкоголиков, полусожженные зажигалками
юных уродов кнопки), но в лифт Игорь не заходил на протя-
жении приблизительно четырех лет. Даже чуть больше.

Если бы в подъезде жил кот – баллом ниже. Пушистый
аристократизм всегда намного облагораживает среду, если
конечно это не калека и не сборник лишаев и гноящихся
очей. В общем, средний кот сразу скидывает два балла, но
балл набирается за счет отвратительной газетки с пирше-
ством протухших объедков. В целом – баллом ниже. Коты
неоднократно заходили в подъезд, подвергали его исследо-
ванию на предмет жилплощади, однако избыточное поголо-
вье псов отпугивало. Квартирные коты мелькали редким чу-
дом в открытых дверях, но никого из них гулять на воль-
ную волю не отпускали. Игорь понимал хозяев: не убежит
зверь, так придет с грязью в шерсти на брюхе и еще большей
грязью на подушечках. Котов полууличного-полуквартирно-
го режима в подъезде не водилось вот уже год – с тех пор,
как пропал славный Маркиз (блестящий черный джентльмен
в белых туфлях и при белом галстучке) со второго этажа.

Итак, более или менее благополучный вестибюль, если,
конечно, его так можно назвать. Желто-красная плитка се-
годня была вымыта на час раньше, чем всегда. Кроме того,
она уже высохла, и при этом жильцы не успели ее наградить
грязными подошвенными разводами. В родительском доме,
сидя на унитазе, Игорь любовался плиткой: в изящном пле-
тении трещин он видел то выброшенные на берег каравел-



 
 
 

лы, то десант пришельцев, то прихотливые головные уборы
красавиц. Еще позавчера у самого лифта на стене красова-
лось гадкое изображение женщины с пышными бедрами и
бюстом как у палеолитической венеры. Ее влагалище было
отмечено пятном раздавленной сигареты. Так вот, изобра-
жение, по счастью, уже замазали. В минусе были стол вахте-
ра и входная дверь. Стол, видимо, знавал прежде неспокой-
ные времена: из под темной (дерматиновой?) обивки вид-
нелись ватные потроха. Створки дверей выступали в неиз-
менном амплуа ветеранов труда: обшарпанных, неряшли-
вых, со слоистой бурой красочкой и железной скобкой руч-
ки, слабо держащейся на болтах (Игорь открывал всегда од-
ним средним пальцем, брезгуя прикасаться кожей к метал-
лу, изнасилованному с утра десятками чужих неприятных
ладоней). Зато сам вахтер давал несомненный плюс. Не ка-
кой-нибудь старый дед в непобедимом сером пиджачишке
и, может быть, в старорежимной кепке. Нет, мужчина сред-
них лет, скорее всего, из бывших офицеров. Он дорожил
этой работой, а потому бывал неизменно вежлив – надо по-
лагать, офицерские негустые, но гарантированные заработ-
ки прервались когда-то преждевременной отставкой и уни-
зительной безработицей. Впрочем, вахтеру мечталось под-
няться выше, да и вообще он не желал опускаться, «держал-
ся молодцом», а потому его стираная-перестираная пятни-
стая армейская одежда отличалась примерной чистотой и от-
утюженностью. Правильный мужчина. Тренированный чело-



 
 
 

век (сбитые костяшки пальцев), но не катает гибкую мощь
с бока на бок, покачиваясь ноги-на-ширине-плеч-руки-сло-
жены-сзади, не пугает никого полуоткрытой агрессивностью;
есть она агрессивность, есть – не те еще годы, чтобы не же-
лать практической миссии (разнять драчунов, не допустить
в подъезд бомжей, гуляк, прочую подозрительную публику и
т. п.) вместо часов утомительного сидения на посту, – но весь
ударный арсенал далеко упрятан от невнимательного глаза.
Правильный, одним словом, мужчина – и баллом ниже.

В целом да, где-то четыре-пять, совсем неплохо.



 
 
 

 
8.30—9.00, а потом 18.00–
18.30 в обратном порядке

 
Москва хороша на пике высоких сезонов: в огненное ле-

то или спелой зимой. В остальное время она, как и вся-
кий недоблагоустроенный мегаполис в умеренном климате,
скверна. Южные города корректируют мерзость скученно-
го общежития обилием света; такие уж это места, что под
щедрым солнышком битое стекло сходит за самоцветы, а
пыль и грязь – за песок, принесенный ветром с пляжа. Се-
вер, если он не изгажен обилием промышленности, замазы-
вает обычное городское неустройство чистым снегом, крат-
кое лето столь притягательно, что приходится изо всех сил
наслаждаться им, не теряя времени на… всю ту же грязь.

В Москве маловато севера, да и юга совсем немного.
Центр власти, первое маленькое кольцо преуспеяния, второе
– побольше – промышленности, третье, колоссальное – про-
сто жилья. Отправляясь на работу ближе к центру громад-
ные массы москвичей ежеутренне «переныривают» под зем-
лей промполосу. Центр и первое кольцо хороши тем, что там
традиционная для всякого крупного города борьба камня и
земли давно окончилась в пользу камня – как это и положе-
но для цивилизованного европейского города. Часть камен-
ных поверхностей государственным образом моют, чистят,



 
 
 

и это отрадно; в центральной части Москвы почти не бы-
вает отвратительного мегаполисного снега в многообразных
разводах дюжинной грязи и радужной химии; так же отсут-
ствует месиво истоптанной глины, выполняющей роль зем-
ли. Промзона по определению грязнее, землистее. Смертель-
но опасные гирлянды изоляторов на проводах. Перекручен-
ное железо, торчащее полуживыми члениками жестоких ла-
пок и жвал, посверкивающее подржавленными хитиновыми
латами. Так много здесь площадок, проездов, углов и пере-
улков между обшарпанными корпусами и деревянными ба-
раками, где всякая пядь должна бы притягивать внимание
режиссеров, занятых съемками фильмов о криминале или о
разрухе 20-х годов! Эти места пугают нежное сердце горожа-
нина потаенной угрозой, смутной тревогой, как будто где-то
там скрывается особая, чисто городская нечисть, способная
в темное время суток расправляться с зазевавшимися про-
стаками. У самого центра, на Рижском вокзале есть местеч-
ко – ряд старых деревянных бараков (склады?), перед кото-
рыми ограда оформила длинный, скупо освещенный вече-
рами проход – так вот в этом местечке все мерещатся Иго-
рю залежи великой лагерной эпохи, да так явно, что жуть
пробирает до костей. То же «лагерное» впечатление даруют
старые Химки с их обилием угрюмых, временами утробно
звучащих режимных зон, огражденных от внешнего страха
высокими заборами с колючей проволокой. Длинный пере-
ход в метро под Казанским вокзалом особенно мрачен и гря-



 
 
 

зен, он просто обязан привлекать людей с уголовными на-
клонностями: Игорь не удивился бы, узнав, что распределе-
ние городских милицейских сводок о всяческих безобрази-
ях локализует в этом месте узел, нарыв. Спальные районы
все еще находятся в стадии численного превосходства зем-
ли над камнем. Земля здесь еще активна, она запросто пор-
тит обувь, поглощает периферийные асфальтовые дорожки,
взрывается воронками гигантских черных луж на подъездах
к каким-нибудь скоплениям гаражей или складов, где ще-
бенка, асфальт и прочие изобретения человеческие плано-
мерно разрушаются другими человеческими же созданиями:
мастодонтоообразными грузовиками. Да и на обычные внут-
риквартальные улочки и проездики властям традиционно не
хватает того же асфальта, так что зрелая грязная лужа как
правило скрывает многослойную стратиграфию тщетных до-
рожно-ремонтных усилий.

Чем периферийнее место, тем отвратительнее пахнут
местные рынки, тем чаще ночью под окнами воют молодые
придурки, мешая спать честным работягам, тем больше ба-
рышень вооружается датскими догами для безопасных мо-
ционов, тем больше мам этих барышень добирается до до-
му опасливым скореньким шажком, тем больше пьяненьких
мужичков обирают в двух шагах от квартиры, дав тяжелым
предметом по голове – для безопасности и блезиру.

Московская периферия еще не скоро станет единым мас-
сивом. Она рассечена железными дорогами и пустырями



 
 
 

точно так же, как средневековая Москва на территории
нынешнего центра естественным образом расчленялась на
несвязанные друг с другом слободы.

Никакой шумной и пачкотной ж/д в окрестностях дома,
где жил Игорь, слава Богу, не было. От подъезда до станции
метро вели асфальтовые дорожки разной степени исправно-
сти и чистоты (в среднем шесть). Пешком десять минут –
для окраины совсем неплохо. Сначала компакт высоток. За-
тем рощица. Надо полагать, лет пятнадцать назад это была
очень приятная рощица. Как аутентичный житель мегаполи-
са Игорь не знал, названий деревьев, из которых она состо-
ит; некоторые из них, судя по белым стволам, – березы. Сы-
рой осенью особенно уныло смотрятся серые московские то-
поля. Здесь явно были не тополя, эти цепкие паразиты го-
родского изоконного пейзажа, потому что поздний тополи-
ный лист – это бесцветный ошметок измочаленной дождя-
ми и ветрами растительной плоти, а рощица звучно хвали-
лась тысячами золотых корон, сотнями византийских пур-
пурных одеяний. Ей было чем подразнить тупой кубо-кон-
структивизм и промышленную антиэстетику. Игорь жалел
рощу, зная подлые повадки мегаполиса. Городская громада,
можно сказать, набила руку, цементную свою металлокера-
мическую бесформенную руку, осеряя маленькие празднич-
ки первобытного естества. В таких делах бывало по несколь-
ку отработанных стадий: чаще всего начиналось со «шпио-
нов», расширялось «миссионерами» и заканчивалось «тан-



 
 
 

ками». На шпионскую службу нанимались по большей части
собачники, спортсмены, алкоголики и романтические крети-
ны. Роль всех этих типажей состояла в протаптывании тро-
пинок и творении кострищ. О, как прекрасно погулять с лю-
бимым ласковым волкодавом по лесу, как славно утречком
поделать ушу с группой энтузиастов на полянке, как мило
истребить поллитру в обществе критически мыслящих лич-
ностей на бревнышке, оставив руины пикника в дар безот-
ветной рощице (локально это будет не меньше шести), но
лучше всего дуэтом с молодой самочкой повыть под гитару
на языки пламени (для органов слуха – восемь, не лучше
ведра с грязной водой и половой тряпки). Тропинки и кост-
рища – бреши в хрупких стенах маленькой желтолиствен-
ной твердыньки; их уже так много, и так постарела от это-
го нежная рощица; пятнадцать лет назад на лице ее не бы-
ло морщинок. Миссионерами работают коммунальные бла-
годетели, которым только дай закатать тропинки в асфальт!
Парк – уже не лес, вернее лес, но только испохабленный, а
после первого изнасилования, как водится, церемоний уже
не допускают. Приходят рычащие гусеничные чудовища, ро-
ют котлован под жилплощадь для нездорового избытка мла-
денцев, которые стали взрослыми людьми.

Он еще раз проверил свои ощущения. Нет, никакой тош-
ноты от корней деревьев не происходило; чувство реально-
сти этих самых узловатых скоплений древесного мяса ни-
чуть не угнетало и даже радовало. Игорь не раз слышал от



 
 
 

знакомых: живу-де как во сне, совсем не так было в детстве
– каждую травиночку чувствовал, каждый лучик, а теперь,
кажется, одну сотую от всего. Так вот, все то, что окружало
его, Игорь видел и чувствовал с такой же отчетливостью, с
таким же «плотяным», таким же вещественно-звучным чув-
ством, как и в архейскую эру детского сада. Он каждый миг
заключал договоры с камнем на дороге, голубем в полете и
собственной рубашкой, а если не мог, если было в них нечто
неправильное, – вел с ними мысленную войну; в таких слу-
чаях у него оставалось ощущение, будто их приходится оста-
навливать, не допускать куда-то, покуда не получат пропуск
или не примут надлежащий вид. Вот если с корня была со-
драна кора – Бог весть, каким человеческим артефактом –
тогда сумма подпрыгивала на балл, а то и на два. Появлялась
жалость, как к уродливому калеке. Правильно жалеть калек,
но от этого они не перестают быть страшными и омерзитель-
ными.

За рощицей тротуар по кривой длиной метров около двух-
сот плавно огибал пустырь и упирался в каменный мост над
высоким оврагом с несоответственно жалким ручьишком на
дне.

Московские пустыри в целом, и этот в частности, всегда
казались Игорю местом, менее пригодным для жизни чело-
веческой, чем темный лес или какое-нибудь жутковатое бо-
лото с фантастическим пейзажем земноводной эры. Жизнь
бывала здесь сожжена кислотой строительства. Песок, глина



 
 
 

и щебенка, перемешанные безжалостной толкушкой в бес-
порядочное пюре, от дождей все больше и больше оплыва-
ли, превращая холмы в твердые барханы, а колеи, наезжен-
ные грузовиками, в овражки. Изредка трава мелко пробива-
лась по откосам этих овражков, робко колонизируя терри-
торию катастрофы. Так в фильмах-антиутопиях зверообраз-
ные люди в кожаных куртках понемногу осваивают пустыни,
оставшиеся после мировой войны или экологического краха
человечества. Игорь даже в страшном сне не хотел бы зай-
ти на пустырь. Со стороны здесь самое меньшее можно бы-
ло оценить на семь. Победительно скалящееся ржавое же-
лезо, врытое в землю корыто с застывшим цементом, рас-
киданные колоссальной черной лапшей трубы, рваная арма-
тура, торчащая из строительных блоков, повсеместная цеп-
кая ярко-оранжевая грязь… Как апофеоз всего – брошенный
давным-давно бело-голубой пикап с маркировкой какого-то
гидронадзора на капоте; внутренности выпотрошены энту-
зиастами автодела; многолетняя короста грязи. Возможно, и
на пустырях водилась нечисть, но особая, непохожая на тра-
диционную городскую. Во-первых, надо полагать, она умела
нападать не только ночью, но и днем. Во-вторых, ее жертвы
бесследно исчезали, как бы взятые в плен маленьким смер-
чиком, микроторнадо, и никто никогда этого не видел.

Слава Богу, мост. Мост как мост, слой асфальта на бетоне,
металлоконструкции. В меру грязно, в меру ржаво. Вечный
ветер. Мост во все сезоны года неизменно бывал на уровне



 
 
 

среднего московского фона – пяти. В этом вполне можно бы-
ло жить, по этому можно было ходить. Если, конечно, не за-
глядывать под мост. Туда Игорь не заглядывал даже из любо-
пытства, но воображение легко дорисовывало неизвестные
подробности. Мелкий вонючий поток воды, бетонные быки
– все в «Спартаках», рэпах, дураках-Гайдарах и нет-комму-
нистам; от сырости потерявшая форму тропинка с узором
кружевных подошв, с жирными шматами серой грязи, вы-
рытой ботинками молодых на края, на запытанную травку.
Вероятно, внизу шпана мучила свои жертвы, насиловала за-
зевавшихся девиц и т. д. Игорь, конечно, и знать не знал о
подобных деяниях. Но место столь откровенно подманива-
ло темные подвиги аурой мерзости, что время от времени в
сладостные его обязанности должно было входить удушение
криков боли шумом проезжающих машин. Если бы Игорю
взбрело в голову изнасиловать кого-либо, от чего Господи
упаси, то уж никак не в грязи, не в сырости, не на глазах
у толпы кретинов. Какое удовольствие? Поразительно, по-
разительно, какое удовольствие может от этого быть? Разве
что, удовольствие молодого агрессивного злодейства…

В жизни не так уж много традиционных мышеловок: ко-
гда тянешься за сыром, а получаешь придавление лап. Игорь
искренне считал, что намного больше капканов, в которые
приходится идти по собственной воле, ясно понимая, что же-
лезо вот-вот со шлепком расплющит мозг или с хрустом раз-
рушит кости. Однако идешь, поскольку обойти нельзя, нет



 
 
 

реальных способов, тут все-таки лишь искалечат, а отказать-
ся от движения – верная гибель; некоторые смельчаки рас-
чищают путь кулаками, гранатами, сильным словом и т. д. –
меньшая часть прорывается, но значительно больше все-та-
ки получает свой смертный металл… ну, костыли ввиду то-
го же придавления лап (в лучшем случае). Таких ловушек
– море разливанное, они спрятаны ловкой рукой на каждом
буквально шагу. На лестничной клетке, у начальника в ка-
бинете, в постели, в магазине, просто на улице.

За мостом метро распахнуло жерло совершенно явной,
но не очень страшной ловчей ямы как раз из числа добро-
вольных и ежедневных. Ловушка работает без притворно-
го гостеприимства и без ритуального злорадства: она вби-
рает в себя попавшихся, немного мучает и отпускает. Уже
сам факт спуска в подземное царство неприятен (баллом вы-
ше). Кроме того, как и во всяком месте вынужденной люд-
ской скученности, в метро агрессивность заметно возраста-
ет. Агрессивность толп в среднем намного сильнее агрессив-
ности каждого человека в отдельности, это очевидный факт.
Ранним утром и поздним вечером станции метро почти дру-
желюбны. К тому же, подземный город всегда чище, а иногда
и просторнее города наверху. Но в часы, когда массы устрем-
ляются на работу или возвращаются с нее, общий фон при-
ближается к нестерпимому. Хорошо, если шесть. Но быва-
ет и семь. И восемь. При восьми Игорь долго не садится ва-
гон, стараясь угадать, когда густота толпы нечаянно схлынет



 
 
 

и приоткроет брешь в сторону семи. Может даже пойти на
небольшое опоздание: его репутация выдерживает такую на-
грузку. Если этого не происходит, он входит в вагон и счи-
тает минуты до своей станции.

Ловушка метро – плоть от плоти колоссальной ловушки
денег. Ее можно избежать, только поменяв на иную ловушку.
Ездить в комфорте, на машине (двумя-тремя баллами ниже),
но отказаться от служанки или сделать кардинальные изме-
нения в обеденном рационе. Получать больше (чтобы хвата-
ло на все), но больше и работать, уничтожая собственность
на время, отвоеванное у работы. Найти такую работу, чтобы
она ликвидировала все слабые стороны разом, организовать
собственное дело – в нынешних условиях маловероятно, а
потому неразумно: есть риск потерять уже полученное.

Есть какое-то глубокое искажение во всеобщем вагон-
ном равенстве. Низшие и высшие отвратительно сближают-
ся, превращаясь в единое многочленное мясо. Убийцы и на-
сильники нелогично смешиваются с нарушителями правил
дорожного движениями и карточными шулерами. Каждый
получает законное право оскорбить каждого: обругать, толк-
нуть, пихнуть, наступить на ногу с улыбкой полной победы,
почти что ударить кулаком или нанести пощечину. Деше-
венькие пластмассовые пуговички сыплются на входе и вы-
ходе так же бодро, как и их высокомерные коллеги с много-
тысячных Нин Риччи, Пьеров Карденов и т. п. Слепой без
стеснения пачкает грязной палкой брюки юношей и стари-



 
 
 

ков, рвет колготки красавиц и уродин. Дачник с одинако-
вым остервенением молотит древней сумкой на колесиках
всех вокруг. Торгаш даже норовит выпустить заряд злобес-
ной энергии в возможно большее количество громоотводов
– без разбора чинов, заслуг, полов и возрастов. Когда толпа
прессует индивидов, словно слои ватных прокладок в гиги-
еническом тампоне, их никак нельзя классифицировать на
таланты и посредственности, на богатых и бедных, на краси-
вых и безобразных, на слесарей и моряков. Они естествен-
ным образом делятся на четыре группы. Всеми ненавидимая
элита сидит; отдельные энергичные личности занимают ме-
ста у металлических поручней сидений, блаженно опираясь
на них спиной или седалищем – у кого какой рост, причем
сидящие гневно борются порою с подобного рода нависани-
ем, но по большей части без успеха; крепкий середняк полу-
чает право держаться за другие поручни – прикрепленные к
потолку, или же подпирать спиной одну из двух проходных
дверей в начале и конце вагона; наконец, отбросы должны
полагаться на крепость своих собственных ног, им нет по-
мощи, поскольку все достойные места под солнцем уже рас-
хватаны. Текучесть вагонной иерархии колоссальна, зато и
воспроизводимость не меньше.

В сущности, население метровагона в час пик представ-
ляет собой концентрированную злобу и недовольство.

Сегодня было семь, крепкий середняк, одежда и обувь це-
лы.



 
 
 

Эскалатор неизменно баллом-двумя ниже. Все-таки ста-
тичная система, не позволяющая сгусткам омерзения (за-
блеванный алкоголик, хулиган со взглядом садиста, злобная
красотка с острыми локотками прочь-от-меня, банда дау-
нообразных футбольных фанатов) материализоваться из ни-
чего и почти мгновенно в опасной близости. Нет особого
движения, нет мгновенных материализаций. Фон агрессии
моментально падает. На эскалаторе люди отдыхают душой,
фиксирует переход из межеумочного состояния транспорта
в состояние основного потока жизни, целуются, развернув-
шись друг к другу лицами, кто ниже – на верхней ступень-
ке. Лишь смердят прорабские голоса злобных дежурных из
прозрачных будок при входе на эскалатор. Всякое тщетное
желание человека стать Богом несколько смердит, но бессо-
знательный порыв ни на что не годных пожилых женщин в
этом же направлении смердит втройне. В ряде случаев до
крепкого восемь.

У выхода из станции метро, в подземном переходе об-
наружилось три побирушки. Традиционно их и бывало от
одного до трех. Как правило, все те же знакомые персоны,
распланировавшие график эксплуатации места по каким-то
своим внутренним правилам. Игорь в этом слегка крими-
нальном бизнесе разбирался слабо, но слышал подробности
работы побирушек от знакомых. Самый жуткий вид являл
худой старик лет с тонкой козлиной бородкой. Весь в цара-
пинах, язвах, со всклокоченными волосами и обрубком ру-



 
 
 

ки, который бросал самой сущности человеческой плоти вы-
зов дико-неестественным цветом, будто на глазах разлагал-
ся. Запах – не обычный, нищенский, а настоящее дерьмо, он
что, прятал кусок в кармане? Это было подлинное девять,
Игорь проносился мимо него почти бегом. «Афганец» (или
из Таджикистана, Чечни, Молдавии, кто знает) в форме и
военными значками. Тележка, костыли, безмятежный взгляд
морально уничтоженного человека. Неправильность пребы-
вания в таком месте и за таким делом военного человека мог-
ла быть хотя бы смягчена: Игорь давал деньги, давал мно-
го. Но «афганец» занимал место довольно редко. Сегодня не
было ни старика, ни «афганца». В наличии оказалась бабу-
ля в платочке, персонаж традиционный. В ее арсенале был
крестик на асфальте, сгорбленная спина, имитация нервно-
го тика: голова мелко-мелко и часто-часто поворачивалась
влево-вправо. Бабуля испускала классический кислый аро-
мат немытого тела, от которого в голодные и кризисные годы
под сводами московского метро просто спасу не было. Та-
кие же бабули на коленях вымаливали подаяние при Ленине,
Николае II, Петре I и Иване Грозном. Худой старик, быть мо-
жет, играл бы четыре столетия назад роль юродивого, да тип
его разложился, нет сильной религиозности, откуда ж взять-
ся юродивым? А вот бабуля сидела здесь, кажется, вечно. Ей
подавали скупо, но подавали, с каким-то удивлением испол-
няя почти что обязанность – подавать. Рядом стояла женщи-
на лет пятидесяти. Ее вооружение сводилось к скорбному



 
 
 

взгляду и плакатику, где сообщалось, что побирушкой ста-
ла «жертва психиатрических репрессий», которой «не дают
работать» и «не разрешают выехать». Родители Игоря умер-
ли в один год, сначала отец, а через десять месяцев мать.
Из этих десяти месяцев вдова провела девять в психиатри-
ческой лечебнице, выносив-таки собственную смерть. Игорь
навещал ее регулярно (одиннадцать! одиннадцать! одинна-
дцать!), поэтому имел некоторое представление о том, как
примерно могли бы выглядеть жертвы психиатрических ре-
прессий. Женщина не имела ни малейшего сходства. Она ни-
чем не пахла. В тексте плакатика составитель не сделал ни
единой трогательной орфографической ошибки. Явно, у нее
не было способностей к ремеслу побирушки. Третьим ни-
щим, ненадолго, видимо, сделался молодой парень. Он сидел
на замызганном махровом полотенце, обмотав голову шар-
фом так, что виднелись только глаза, да ноздри. Для сбора
денег парень приспособил обувную картонную коробку. Ни
грана профессиональных навыков. Либо это настоящая бе-
да, и ему пришлось унизиться, чтобы спастись от чего-то се-
рьезного, либо (что столь же вероятно) водка, наркота, пари,
журналист на вольных хлебах… Интересно, что говорил он
милиционерам?

Слава Господи, офис, где работал Игорь, был в двух шагах
от большой «М» на столбике.



 
 
 

 
9.00–13.00, а потом 14.00–18.00

 
Офис находился на втором этаже, а два пролета между

входной дверью в подъезд и лестничной площадкой второго
этажа всего на балл отличалось от фона в подъезде, где жил
Игорь. То есть, четыре. Это небольшое, но ощутимое все-
таки отличие происходило из более высокой зарплаты для
здешней уборщицы: она обязана была привести в порядок
большее количество поверхностей. Ее жалование явно отно-
силось к категории классических представительских расхо-
дов. На территорию фирмы можно было зайти через един-
ственную дверь, представлявшую собой подлинный басти-
он. Сталь в коже. Камера – через нее охранник видел все,
что творилось перед дверью. Фонарь (освещать лица подо-
зрительных персон). В комплекте с кожей, сталью, камерой
и фонарем пребывал также пневматический пистолет А-20,
чудо русской конверсии: на него не требовалось никаких раз-
решений, но, как сообщил Игорю с доверительным выраже-
нием лица один из караульных, «в случае чего, с десяти ша-
гов черепную кость на раз дырявит». Охранников Игорь по-
чти не замечал, поскольку они были исключительно точно
подогнаны в качестве необходимой приставки к дверному
комплекту. Дверь – два (новая), камера никак не восприни-
мается, вне шкалы; «караульный» стол за дверью – три, так
как всякая стандартная офисная мебель оставляет впечатле-



 
 
 

ния тупости и неудобства, а это было именно оно: годова-
лое черное приобретение, каких в московских офисах 90-х
годов двенадцать на дюжину, к тому же с микроскоплени-
ями пыли в микротрещинах крышки. Охранник тоже три,
причем независимо от конкретного человека, одетого в де-
шевый пиджак с дешевым галстуком, повязанным на деше-
вой рубашке, но при выдающейся стойкости стрелок на брю-
ках, при общей высококачественной опрятности; собствен-
но, без немного тревожных воспоминаний о том, как эти
самые стражи бастиона принимают водку после ухода на-
чальства – военные все-таки по способу жизни люди, тра-
дицию пить можно приглушить, но никак не вытравить – и
становятся порой уж больно задиристыми (а ну как и пол-
ная невменяемость улыбнется когда-нибудь хамской своей
рожей!), без этих воспоминаний – два, а с ними – верное три.
Тут уж ничего не поделаешь.

Вообще, второй, третий и четвертый этажи принадлежа-
ли еще с советских времен гостинице, тихо сдавшей в обход
всех указов второй этаж фирме, где работал Игорь, а четвер-
тый какому-то туристическому агентству. «Туристы» про-
явили неуемную инициативу, испортив все лестничные клет-
ки дома отвратительными плакатами: море-солнце-пальмы,
стерильная женщина до половины из воды, на лице нари-
сована барби-улыбка. Мужчины – все, вне зависимости от
возраста, национальности и сексуальной ориентации – при-
мерно одинаково оценивали перспективы близости, которая



 
 
 

могла бы последовать за знакомством с таким экземпляром:
приятнее всего было бы дать пинка, чтобы посмотреть, как
затрепещет спортивная попка; на прочее никого не тянуло.
Наиболее угрюмые личности по дороге домой обращали к
резиновым бедрам укоризны: «А ты поживи попробуй на на-
ши триста». Или: «Ну и жуй свое поганое баунти».

Между прочим, перед дверным бастионом и в непосред-
ственной близости от море-пальм в давние времена постав-
лен был стол и два стареньких кресла для курильщиков.
За столом сегодня сидела благородная Елена Анатольев-
на. Реальность «паровозного» стола гармонизировала реаль-
ность боевого поста охранников; роскошь Елены Анатольев-
ны уравновешивала кошмар баунти в купальнике. Игорь вос-
хитился этому блистательному перекрестку. Шкала предла-
гала очень разные баллы для эмпирики стола-кресел-дамы
и для общей, более высокой по интеллектуальному уровню
эстетики перекрестка.

Стол охранника Игорь воспринимал как место официаль-
ное с легкими оттенками торжественности и даже незначи-
тельной угрозы со стороны системы, учредившей это место.
А вдруг пропуск не в порядке? Курительный оазис, несо-
мненно, представляет собой островок вольности, демокра-
тии и прочих раскрепощенных состояний. Охранник, кста-
ти, обязан тихонечко записывать всех тех, кто задерживал-
ся в малюсеньком гайд-парке дольше, чем на пятнадцать ми-
нут; об этом по секрету было давным-давно рассказано всем



 
 
 

сотрудникам, кроме жестковыйных особ, скупых на «доб-
рое утро», или «здрассьте», или рукопожатие. Для куриль-
щиков приспособили маленький журнальный столик: поли-
ровка покоробилась и пошла мелкими трещинами по кра-
ям, грубые ботинки и нежные туфельки испещрили ниж-
нюю часть крошащихся дээспэ черными отметинами. Пять-
шесть. В центре – неизбежная банка кофе с окурками. Нет,
явно шесть, слишком много пепла рассеяно вокруг псевдо-
пепельницы. У огромного большинства людей собственные
размышления ценятся много выше, чем способность сле-
дить, куда летит стряхиваемый пепел. Эта иерархия дале-
ко не всегда оправдана. Рядом со столиком – два красных
кресла, в незапамятные времена неисправимо продавленные
и потерявшие форму. Шесть. Положительно шесть, особен-
но если учесть эти грязные разводы на обивке: когда на те-
бя несколько тысяч раз садятся в брюках и юбках очень раз-
ной степени стиранности, невозможно остаться без таких вот
разводов.

Да, но зато оба стола – на равном расстоянии от двери, и
несокрушимый бастион служит почти что символом барьера
для вечной дуэли между official power и фрондой интеллек-
туалов. Эстетически это даже красивый минус к хаотизму и
мерзости мира.

Особенно если в одном из кресел сидит Елена Анатольев-
на, улыбается и глазами добавляет к улыбке особый невы-
сказанный смысл. Красивые женщины, в сущности, ничем



 
 
 

не хуже котов. Они могут срезать до трех баллов. Особенно
молча. Больше трех баллов не убьет даже Клаудиа Шиффер
или какая-нибудь Мерилин Монро.

Елена Анатольевна здоровается сущностно точной и
очень щедрой для женщины фразой:

– Приятно видеть Вас, Игорь.
– Вы очень красивы, Елена Анатольевна, – если отвечать

в тон, получается прекрасная игра.
– После часа на метро и перед восемью часами работы

славно отдохнуть взглядом на вас.
– Я рад, что могу подарить Вам такую возможность. Впро-

чем, вы дарите большее.
– Мне хотелось бы верить в это.
Наталья Николаевна Гончарова золотом своей блиста-

тельной близости к Пушкину намного роскошнее вычурно-
го серебра альтмановской Ахматовой. Елена Анатольевна из
породы того же золота – правильной обольстительной жен-
ственности. Такое золото выше иронии и выше страданий.
Даже выше таланта.

Эта красавица врожденным женским талантом знала, что
дама с куревом в руках хорошо выглядеть не может по опре-
делению; исключение составляет сеньора в карибском стиле
с изящным длинным цилиндриком в длинном же мундшту-
ке. Но длинный мундштук по российским меркам означает
либо социальный статус ого-го, либо самые сливки полусве-
та: судя по сведениям газет и журналов, не дешевле трехсот



 
 
 

пятидесяти долларов за ночь, причем далеко не с улицы. А
это совсем не Карибы. У Елены Анатольевны больших денег
не было, сил отказаться от дурной привычки – тоже не было,
поскольку ради кого, собственно? Она прекрасно понимала,
что запах изо рта и что легкие, и что зубы. Курила умеренно.
Она всегда, в любой позе и при любом освещении была чудо
как хороша. Природное богатство, то, что имиджмейкер мо-
жет только испортить. Она была хороша настолько, что все
мужчины фирмы знали ее возраст: тридцать пять лет. Оди-
ночество было способом ее жизни вот уже два года или око-
ло того. Возможно, иногда ее посещали мужчины-на-ночь-
на-две, но Елена Анатольевна несла в себе полное нежела-
ние делиться секретами интимной жизни с кем бы то ни бы-
ло. Кое-кто в офисе хвастался, что «завалил ее как-то раз».
Но доказательств представить не удавалось, причем Игорь
точно знал, в чем причина отсутствия доказательств: в от-
сутствии самих фактов. Здесь ей было не с кем. Поразитель-
ная красота Елены Анатольевны пребывала на том отрезке
женского пика, который уже заворачивал слегка к низу. Че-
рез три-пять лет разрушение приступит к своей ужасной ра-
боте. Это Россия, и здесь небогатой женщине после тридца-
ти и с дочерью одиннадцати лет чрезвычайно трудно уподо-
биться Джейн Фонде. Подиум плакал по ней: высокая, строй-
ная, с небольшими, но эффектными грудками, волосы каре
светлый каштан, походка и прямая гордая осанка балетной
юности, грация превосходного, хотя и не столичного танце-



 
 
 

вального училища. Никаких мышц, спорта, чуть-чуть кре-
мов и огромная даровая женственность. Елена Анатольевна
эти три-пять лет могла бы сиять. Но рискнув верной рабо-
той ради подиума, можно и сорваться, а ребенок – существо
довольно дорогостоящее и требует благоразумия. Лицо Еле-
ны Анатольевны, надо полагать, моделировал некий анатом
эпохи Возрождения: в чертах присутствовала точная геомет-
рия: классический прямой нос, высокий лоб, тонкие изогну-
тые полукружиями брови, маленький, чуть строгий рот. По-
чти полное отсутствие косметики, только немного тона для
кожи и блеска для губ. Должно быть, анатом бывал в Леван-
те, а то и в византийских землях: по миндалевидному раз-
резу глаз легко угадывался его восторг и тайное преклоне-
ние перед восточными женщинами. Дороги судьбы однажды
должны были привести анатома-итальянца в места не южнее
Ютландии. Эскиз лица Елены Анатольевны наложили на бе-
лую скандинавскую кожу. Какой потомок конунгов привез в
родной фьорд добычу из гарема, чтобы его внук помог сво-
ей жене зачать северную турчанку, сирийку, левантийскую
красавицу? Елену Анатольевну чертили с очень древних и
очень классических образцов. Надо полагать – да кой черт
полагать – чувствовалось за версту, что внутри этой жен-
щины была спрятана примерно такая же по принципу дей-
ствия, как у Игоря, шкала, но только в отношении мужчин.
Бог весть, действовала ее шкала на сознательном или подсо-
знательном уровне, одно явно – действовала. То, что внима-



 
 
 

тельный мужчина мог счесть внутренним благородством, иг-
рало роль точного механизма, определявшего: кто получает
право на благосклонность и близость Елены Анатольевны.
И то, и другое, в тонком устройстве шкалы оценивалось как
награда за некие достоинства, за рационально неопредели-
мую мужскую настоящесть, довольно редкую для современ-
ных городских условий. Игорь, чуть ли не единственный из
сотрудников фирмы, проходил тест…

Так вот, зная, что курящая женщина не сумеет, как бы
ни подыскивала способ, позу, сложение пальцев, выглядеть
изящно, Елена Анатольевна курила так, чтобы сигарета была
спрятана от наблюдателя. Сигарета в ее пальцах неизменно
пребывала ниже уровня крышки стола.

Губы Елены Анатольевны улыбались дружелюбно и
невинно. Ослепительный темперамент Елены Анатольевны
языком темно-карих зрачков в миндалевидных восточных
глазах обещал в тысячу раз больше губ; он обещал страсть.
Не погибель какую-нибудь, а преданную, нежную, заботли-
вую страсть, о которой с отрочества мечтает мужчина, и ко-
торой до самого гроба не получают девять из десяти мужчин.
О!

Женские глаза – великое орудие обмана. Так мало слу-
шает мужчина свою избранницу, так мало думает о ее ха-
рактере! и даже по телу может томиться не столь уж сильно.
Но обещающие глаза женщины плетут экзотические сказки о
чудесной близости душ, о прекрасном диалоге на всю жизнь



 
 
 

– как не быть тут любовному пыланию в простоватом муж-
ском сердце; нельзя сказать, что близости такой и диалога
быть не может, но абсолютное большинство обладательниц
обещающих глаз, никогда не видели, не чувствовали, не зна-
ют как это бывает и никогда не смогут сотворить больше чем
на неделю – то, что обещают глазами навек. Однако и не обе-
щать не могут: природа сильнее. Обманувшись, глупцы кри-
чали, кричат и кричать будут: ты такое мне сулила; на что
получают резонный ответ – нет мол, не говорила я ничего
такого; и правда, вроде бы не говорила. Но что же было такое
обещающее, ведь было что-то? Кто в таких случаях вспом-
нит глаза! Труп так и не понял, чем его закололи.

Елена Анатольевна… видела, чувствовала, знала и могла.
Обещала правдиво. Неудобная, конечно, разница в возрасте:
у молодого человека сколько там весен? Двадцать шесть?
Двадцать восемь? Но и годы ее уходили, а предназначение
быть наградой не сбывалось из-за отсутствия достойного на-
грады. Так что лучше и правильнее выходило обещать, чем
опускаться до случайности.

Елена Анатольевна вполне подходила Игорю: один балл
(летом показала коротковатой своей миди вены, руки засти-
раны, курение). Мелочи, в сущности. Но, во-первых, Игорь
вот уже четыре месяца занят. И так прочно занят, что да-
же Елена Анатольевна… Во-вторых, эта женщина не могла
быть на год или на полгода. Ее благородство столь высоко-
рожденно, что любое слово и действие с нею означает неко-



 
 
 

торое обязательство. Так что мог получиться со штампиком,
без штампика ли, но только брак и ничего другого. Ее ребе-
нок и его привычки превращали брак с Еленой Анатольев-
ной в нечто весьма серьезное; о таких вещах умные люди ду-
мают крепко. Кроме того, у Игоря было странное чувство,
что боги на сей раз сплели для него и этой красавицы сла-
бо ощутимое, но ощутимое все же предназначение. Что-то
вроде да, но не сейчас, не сейчас. Решиться на Елену Ана-
тольевну было нелегко даже теоретически, требовалось му-
жество. Возможно, став с нею близким, Игорь совершил бы
самый смелый и самый правильный поступок в своей жизни.
Возможно. Было чувствование чего-то в это роде.

Он молча пообещал ей незатейливыми мужскими глазами
серьезное отношение к поставленной проблеме, нажал кноп-
ку звоночка охраннику и на щелчок отмыкаемого замка во-
шел в офис.

Елена Анатольевна еще держала несколько времени его
воображение. Риск физиологии добавлял в-третьих. Очень
все-таки коварный этот риск, сплошная русская рулетка. Бы-
ло бы ужасно и подумать о таком, но потом, когда-нибудь,
когда Игорь станет свободным (от чего Господи упаси), и
Елена Анатольевна явно окажется лучшим изо всего, он…
возможно… вероятно… скорее всего… на все сто процен-
тов попросит ее о пробе; при всей своей гордости Елена Ана-
тольевна согласилась бы. Ставки слишком высоки для оши-
бок, да и ночь с достойны если и не закончится наилучшим



 
 
 

образом (то есть жизнью с достойным), то все же будет ма-
ленькой службой предназначению. Да, да, попусту рисковать
физиологией – то же самое, что попусту рисковать жизнью.
Урок уже имеется.

…Не так уж много дней в году Балтийское море быва-
ет ласковым и теплым. Лето, август, казалось бы, черномор-
ский полдень томителен, египетский – прямое убийство, а
тут, под Сестрорецком, почти осень. Ясный ветреный холод
весь в каких-то зябких блестках, весь в солнечных зайчиках,
играющих на полянах редкого и невысокого приморского ле-
са; нельзя плавать, самые храбрые и горячие в прямом смыс-
ле этого слова люди отваживаются загорать; одинокие лежа-
ки уходят в долгий отпуск; кошки с особым понурым замед-
лением бродят по домотдыховским асфальтовым дорожкам;
дикие пляжи дичают до совершенно безлюдных эр; устроив-
шись на прохладном песке, можно обозревать прозрачную
архаику йотунского времени… Как будто растленный циви-
лизацией Гильгамеш еще не повержен седым варварством
Энкиду, а в Атлантиде только-только принялись оплакивать
гибель последних городов арктической прародины на тону-
щем острове Туле.

Никогда Игорь не любил загорать, а грязная прикурортная
жижа (шесть-семь, прочно все двухнеделие) отбивала охоту
наслаждаться прелестями купания. Зато холод, песок, небо
и особенно ветер были здесь древними. Игорь часами мог
сидеть в песке у моря и чувствовать их.



 
 
 

В тот день ненадолго стало чуть теплее, и пляжная по-
лоска, отгороженная от аборигенов сеткой, собрала одинна-
дцать тел. Благообразная семейная троица с трех– или четы-
рехлетним надрывным басом. Два классических гуляки-хо-
лостяка при пузиках, пивке, картишках и цветастых рубаш-
ках, словом, жизнь. Смуглая тощая дурнушка в старом кое-
где зашитом купальнике, лет тридцать, при ней дочь – такая
же тощая дурнушка, у обеих на лице написаны ночные бде-
ния с Серебряным веком и развод – у мамы свершившийся,
у дочки – предстоящий. Еще – красивая пара: она высокая
крашеная, хищно-гибкая, около сорока, очень богатая жен-
щина – подтяжки, откачка жира и пластические операции
безумно дорогих тарифов, но черт, они того стоили! он – го-
ра мускулов, ему не надо было денег, он эту бабу брал с под-
линным исступлением – какая девочка, какие загибоны зна-
ет, ему три раза плевать было на ее бабки; они жили вели-
колепной плотской страстью и взаимным обожанием. Сек-
ретная прапорщица – полуспортивная, маленького росточ-
ка, почти под бокс, да! хотела выглядеть на тридцать шесть
и рассветами встречать романтику. Белобрысый парень, ху-
дой, стройный, альбинос, двадцать один—двадцать три, по
виду немножечко недоариец; наверное студент: все на море
мечтательно смотрит, зовут Игорь.

После заезда прошла уже неделя. Вдруг явилась пантера.
Добыча, где ее добыча! Это было ясно с самого начала: имен-
но с ее приездом обязательно должна была испортиться по-



 
 
 

года! Все против нее! С чего тут собирать урожай? Что тут
лежит? Что тут водится, что бегает без пользы? Бугра, как
обычно, уже получили другие. Этот холод! Отмерзнет все.
Если надо, она влезет в это гадкое море, чтобы потом ее тон-
кий корейский халатик почти-кимоно, аппетитно прилипал
к телу; но уж такое оружие – только на крайний случай. Су-
пруг на цепкой привязи. Хорошо, не галька. Ноги, конечно,
будут увязать, но уж спортом-то я им тут позанимаюсь. Ну,
кто? Студентик ничего, беленький, кожа чистая, если что –
стихи почитает, приятно. Но несолидный какой-то, мосласт.
А эта ей не конкурентша, малявка стриженая. Тоже, небось,
не прочь, караказябра малорослая. Из армейских: даже ле-
жит и то строем. Этот без кепки тоже сошел бы, брюхо, оно
хоть и улыбается во весь пупок, зато волосатенький, да и
ухватку видно. Интеллигентши не в счет. Второй уж больно
жирен, я без мотора такого борова с бока на бок не перека-
чу. Притом еще трехдневная щетина не опалена. Пошел он!
Жалко все-таки, что бугра уже разобрали.

Пантера легла так, чтобы от Игоря и пузатеньких ее те-
ло оказалось на равном расстоянии, а от супругов подальше:
курица точно будет ревность разыгрывать, вон брови уже в
струночку сошлись.

Она была хороша; чуть выше среднего роста, немного
полновата, но эта полнота лишь придавала привлекательно-
сти: вся трепещущая Пантерина плоть выглядела как еди-
ный гимн округлости и женственности – никаких юнисексов,



 
 
 

бизнес-вуменов, полупарнишечьей стати, за пристрастие к
которой ругал бисексуальных эллинов Иван Ефремов; воз-
раст не определил бы даже самый блистательный специалист
по женщинам, но уже то, что подобный замер не вытанцовы-
вался, явно свидетельствовало: двадцать восемь скрылось за
кормой, все в пенных бурунах смертных лет, и пришли вре-
мена некоторой конспирации. Полнота изнутри натягивала
темно-оливковую кожу (и это существо приехало загорать!),
лишая морщины малейшего шанса. Кожа поблескивала не
то что бы шелковисто, а даже как-то глянцевито. Крупные
бедра, тонкая талия, резко расходящийся к плечам треуголь-
ник. Груди. Что сказать о них? Упругие, округлой формы,
упрямо стремящиеся растоптать мужчину? – одним словом
упряглые груди; купальник-боди, неестественно яркого ка-
нареечного цвета – как сигнал: у вас есть десять секунд, что-
бы дать дорогу или покориться; под самым почти обрезом
«декольте» соски убедительно преодолевают силу синтети-
ческого натяжения; невозможно увидеть, но чувствуется, что
нежная кожица вокруг них должна быть темно-серого цве-
та. Пантера, это совершенно ясно, не чуждалась шейпинга и
вовсю работала с дорогими кремами. Волоски в подмышках
– сбриты начисто.

Игорь отчетливо понимал, что моногамия для этой жен-
щины играет роль бортов и железочек в детской игре, ко-
гда на небольшом разрисованном поле железный шарик, вы-
стреленный из железной пушечки, отскакивая от всякого ро-



 
 
 

да стенок, вертушек и проволочек, везде находит призовые
лунки. Она должна была находить везде. Прежде, чем спро-
сить, замужем ли она, любой мужчина сообразительнее дау-
на осознавал, что на курорт Пантера приехала без мужа. В
древности таких женщин любили брать жрицами любви в та-
инственные храмы – за неукротимость; их даровали воинам
после победы в кровавых битвах на одну ночь, и ради такой
ночи те желали еще войн и еще побед; раз в году их выпуска-
ли на священный луг, поили вином до вакхического исступ-
ления и посылали убивать царя-мужчину – для свершения
обряда традиционной смены власти… XX столетие для Пан-
теры было мучительным пленом.

Пантера происходила из какой-то ориентальной породы,
не среди берез ее зачали, да хоть бы и среди берез: неисто-
вый юг, утомительно жаркий восток расплавили бы смоли-
стую, медленно текущую славянскую кровь. Лицо ее до край-
ности не соответствовало телу (внешне это была единствен-
ная деталь, определявшая пантеру на два): слишком длинная
тонкая шея и слишком цивилизованное, изящно профили-
рованное греческими мелкими чертами лицо. Но уж пухлые
чувственные губы, чуть раскосые глаза и черные вьющиеся
волосы подарили этой ориентальной породе неистовые сель-
джуки или свирепые османы: из поколения в поколение они
насиловали женщин Пантериного рода, насиловали ко вза-
имному удовольствию, растлевая цивилизацию неискусной,
но бурной своей силой.



 
 
 

Лукавый призыв полупрятали ее глаза. Как у какой-ни-
будь Феодоры. Но нет, не Феодора, на царская стать, проще,
проще – для воинов.

Долго и со знанием стриптизного дела Пантера натира-
лась антизагаром. Дело небесполезное. Если даже не учиты-
вать прямую его капканную суть, то настоящий профессио-
нализм в уходе за собственным телом состоит прежде всего
в непрерывности: какой свет, сколько жара, сырости, како-
ва сила ветра – много всего рискованного соприкасается с
единственной подлинной драгоценностью. Не будь на пляже
ни единого человека, то есть мужчины, она натерлась бы с
неменьшим старанием (быть может, не так медленно), да она
натерлась бы даже во сне, даже в гробу! Курица отворачива-
ла рожу своего, студент плюнул глазеть на море, даже пуза-
тенькие вдвое замедлили режим отхлебывания пива.

Тело так победительно кричало, что Игорь не обратил
внимания на цвет глаз: какие они были: зеленые? карие? се-
рые? Нет, кажется, не серые.

Ориентальная Пантера встала, поставила ноги на шири-
ну плеч, развела руки… И, Боже, Боже мой, Господи, какие
это были упражнения! Какие наклоны, какие приседания это
были. Женщина просто разминалась и разогревалась перед
купанием в неласковой балтийской водице. Но этот мостик –
уже на грани с запретными зрелищами… А этот перенос тя-
жести с одной ноги на другую? Хоть когда-нибудь, хоть кто-
нибудь видел такие переносы?



 
 
 

Она дразнила их минут десять или пятнадцать. Даже за-
пыхалась. Положительно, очень не хотелось лезть в серые ед-
ва пригретые солнышком волны. Одна пока что была польза:
курица увела своего этого со своим этим, а военная гномша
демонстративно повернулась на бок: к аттракциону задом.
Ну что же вы, ребята, больше смелости! Зашевелился, ка-
жется, студентик.

У Игоря никогда прежде не было женщин. Двадцатилетие
остались позади, немало было приятных знакомств, но бли-
зость всегда представлялась делом слишком важным, чтобы
лечь на случайную девицу. Девственник! Ну и что? Утопи-
сты, во всяком случае некоторые из них, не рекомендовали
брак до двадцати пяти лет… А прыщи сводила импортная
химия. Пантера была два. Ему встречались достойные кан-
дидатки от одного до трех, но никак не складывалась ситуа-
ция, или же чувствовалось, что их от одного до трех – только
с виду. Но не страдал он как-то. Нет, положительно не стра-
дал. В некоторых случаях играла, конечно, нерастраченная
мужская сила, но играла она не фатально. Одним словом, та-
нец живота как раз показался ситуацией, которая сложилась,
поскольку он звучал в пляжной почти-зябкости громче и яс-
нее хунвэйбиновского вопля «Да здравствует Мао!». Иеро-
глиф, который трудно не прочесть, даже не зная китайского
языка. Игорь чувствовал, что какая-то неправильнинка здесь
присутствует, что женщина эта – не его; но такое понимание
– на генеральном плане, на уровне жизненной стратегии, а



 
 
 

вот в частности, уж больно удачно сложилась эта ситуация.
Он подошел и сказал безо всякого смущения:
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