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Аннотация
– Миром правит Любовь, чудеса существуют, на свете счастье

есть!  –  Но  позвольте, эти истины стары, кроме, пожалуй,
последнего утверждения. Впрочем, спорить с  Пушкиным тоже
не ново. – Да, все так. Однако есть небольшое но: раньше я в это
верила, а теперь точно знаю.
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А ларчик просто

открывался (вступление)
 

Волшебница протянула ларец и сказала:
– Это тебе.
– Спасибо! – поблагодарила Красавица, принимая пода-

рок. – В нем что-то драгоценное?
– Нет, в нем бесценное. Попробуй угадать, что именно, –

Волшебница улыбалась.
– Бесценное? Какой легкий ларчик… Нет, не получается.

Твои подарки всегда такие необыкновенные! Что же там?
– Там Счастье. Ты ведь всегда его хотела, да?
– Ах, Счастье! У меня нет слов! Я так рада, так благодарна

тебе! Но как же его открыть, этот ларчик? Крышка не под-
нимается, замка нет.

– Ларец открывается очень просто. Но нужно догадаться,
как именно. Это обязательное условие. Только так Счастье
всегда будет с тобой.

– А я смогу? – беспокойство послышалось в голосе.
– Конечно, сможешь, даже не сомневайся. Секрет я при-

думала специально для тебя. Более того, никто другой
не сможет догадаться, как именно открывается этот ларец.
Обещаю, тебе понравится моя загадка.



 
 
 

…И вот ларец открыт.



 
 
 

 
Разноцветные клады

 

В  моем детстве у  девочек была игра в  клады. В  при-
метном месте в земле делалась ямка. На дно ее укладыва-
лось что-нибудь красивое: яркий фантик, фольга, цветочек,
необычная пуговка – что фантазия подскажет, что припасе-
но в кармане. Сверху созданная композиция прижималась
небольшим стеклышком. В  итоге рассованные по  детским
карманам и мало интересные для взрослых мелочи превра-
щались в замысловатую композицию, несущую необъясни-
мый смысл. Это и был клад. Сокровище зарывалось. Через



 
 
 

какое-то время его нужно было как бы найти и откопать. Де-
лалось это в присутствии подружек или в одиночку. Время
откапывания клада тоже интересный момент в игре. Можно
было прийти на следующий день и как бы невзначай клад
найти (здесь тоже у  каждой своя фантазия и  целый спек-
такль). Я никогда не оставляла свой клад зарытым надолго.
Только закопав, тут же и раскапывала его. В зрителях нуж-
ды чаще всего не было. Просто меняла роли и, раскапывая,
смотрела на клад глазами другой девочки. В общем, театр
одного актера.

Отрывочные детские воспоминания подобны этим кла-
дам. Прекрасные композиции, когда-то созданные, манят
своим таинственным богатством и хотят открыться внима-
тельному взгляду – для восхищения, удивления и понима-
ния.



 
 
 

 
Бессмертие

 
Наверное, мне было года четыре. Родители работали в од-

ном из сибирских санаториев в живописном месте на берегу
реки. Мы жили в большом деревянном доме. На широком
дворе росли две старые сосны. Под ними все было усеяно
шишками, а между деревьями натянут гамак. Рядом раски-
нул широко свои ветви куст боярышника. А дальше до само-
го забора простиралось зеленое море травы.

Однажды летним днем мама лежала на кровати у окна, а я
примостилась у нее в ногах. В раме открытого окна пребы-
вала знакомая картина: сосны, гамак и забор за ними. Звуки,
запахи – все было родным, любимым. Почему-то я спросила
маму, умрет ли она. Ответ был утвердительный. Я спроси-
ла: «Умру ли я?». И мама снова сказала: «Да». Второй ответ
меня возмутил. Я чувствовала, что не могу объяснить, по-
чему она не права. Не хватало запаса слов и понятий, толь-
ко протест мощной силой бурлил во мне, не находя словес-
ной формы для выражения. Мама смеялась, что-то говорила
об устройстве жизни, и в ее словах чувствовалась тоже могу-
чая сила и уверенность. Теперь-то я знаю: врачи народ осо-
бенный. Им ничего не стоит и черепом человека украсить
свой кабинет. А тогда я перестала спорить. Чувство, кото-
рое обуревало душу, сегодня можно назвать суровым отде-
лением от маминой правды и упорным, бескомпромиссным



 
 
 

сохранением собственного знания. Кажется, я сказала маме,
что не умру никогда. Так встретились две правды – души
и тела.



 
 
 

 
Буран

 
Позже родителей перевели на работу в  город. Недалеко

от него в совхозе жили дедушка с бабушкой. Мы часто езди-
ли к ним. Путешествие было недолгое, но сильное по впечат-
лениям. Сначала автобус – маленький, пузатый, с одной две-
рью и втрое меньше, чем желающих в нем поместиться, по-
том поезд, о приходе которого сообщали звуки колокола, за-
тем нужно было немного пройти от станции до совхоза. Ле-
том дорога весело бежала между пшеничными полями, а зи-
мой перед взором путника простиралось бескрайнее сибир-
ское снежное поле. Я ориентировалась в этом пространстве
благодаря дороге.

Как-то зимой перед отъездом из деревни погода испорти-
лась, повалил снег. Маме было нужно на работу, и варианты
«ехать-не ехать» не рассматривались. Вышли, пошли. В де-
ревне сквозь метель еще были видны дома, а в поле снег и ве-
тер усилились, начался буран. И сколько ни напрягай зре-
ние, кроме снега под ногами и вокруг не было видно боль-
ше ничего. Мама шла впереди. Ее синее габардиновое паль-
то с поднятым лисьим воротником за шаг от меня едва вид-
нелось, ноги проваливались в снег. Я шла по ее следам, ши-
роко шагая, чтобы попасть в них. Мама периодически обо-
рачивалась. Говорить было невозможно: ветер и снег не да-
вали. Страха не было, а было упорство и старание преодо-



 
 
 

леть препятствия. Шаг в шаг и вперед, удерживая перед гла-
зами фигуру мамы. Через какое-то время показались шта-
бели шпал – мы вышли на железнодорожный путь. Повесе-
лели! Пошли по шпалам пути и вскоре рассмотрели сквозь
снежное неистовство здание вокзала, вошли в него. Внут-
ри было тепло, неожиданно тихо и надежно. В углу – зна-
комый бак с питьевой водой и металлическая кружка на це-
почке. Немногочисленные пассажиры ожидали своих поез-
дов на лавках.

Странный это был переход. Вокруг бушующая опасная
стихия, а в душе уверенность и спокойствие. Никогда рань-
ше, ни потом я с мамой ТАК никуда не ходила. Позже узнала,
что буран в Сибири – уважительная причина для опозданий.
Как она решилась ехать в тот вечер и, главное, как ориенти-
ровалась в тех условиях – вопросы без ответов. Интуицию
объяснить невозможно.



 
 
 

 
Следы на дороге

 
Наступило лето, и  меня отправили к  бабушке с  дедуш-

кой. Субботним вечером приезжала из города мама, а утром
в понедельник возвращалась назад. Через какое-то время я
начала скучать без нее и в очередной приезд просилась до-
мой. Но у мамы были неотложные дела, она объясняла, что
нужно потерпеть до  следующей субботы и  вообще потер-
петь. В очередной раз, когда терпение окончательно закон-
чилось, я снова просила и умоляла, а получив отказ, решила,
что утром увяжусь за ней и обязательно уеду домой. Зная,
что утром не услышу, как она встанет, нашла верный спо-
соб проснуться – спрятала ее босоножки себе под подуш-
ку. Утром, проснувшись, первым делом сунула руку под по-
душку. Босоножек там не  было. Вскочив, рыдая и  причи-
тая, на ходу натягивая платье, побежала на улицу. Бабушка,
смеясь, увещевала вслед, что поезд давно ушел, но я не ве-
рила и бежала на станцию. Когда началась дорога, петляю-
щая сквозь пшеничные поля, я увидела мамины следы, узнав
их по дырочкам от каблуков босоножек. Я бежала, как гон-
чая, по этим следам, но вел меня не запах, а чувства. Это
была мама, и она уходила на поезд без меня. Без меня! До-
гнать, во что бы то ни стало нужно догнать! Ближе к стан-
ции покрытие дороги изменилось, и следы маминых босо-
ножек исчезли. Я остановилась, покрутилась на месте. Чув-



 
 
 

ства, которые меня вели, внезапно оборвались, и что делать
дальше, я не знала. Высокое летнее небо, желтые пшенич-
ные поля, ромашки вдоль дороги взирали на  трагическую
сцену молча и равнодушно. Успокоившись, я пошла назад
в деревню, продолжая рассматривать дырочки от каблуков
и следы своих босых ног рядом. Чувства меня переполняли
уже совсем другие. Как их объяснить из сегодняшнего дня?
Недосягаемый разум взрослого, детская неспособность объ-
ясниться и получить желаемое, неизбежность маминого ре-
шения. И пришедшее смирение, после бури протеста, горя
и отчаяния.



 
 
 

 
Открытие

 
Прошел дождь, проезжую дорогу развезло  – грязь,

не пройти. Я сижу у окна и смотрю на грустную картину сель-
ской жизни. Вдруг появился мужик. Посмотрел на дорогу,
примериваясь, как лучше ее перейти. Потом махнул рукой
и пошел напрямик. На нем большие кирзовые сапоги, ника-
кая грязь им не страшна. После мужика на раскисшей доро-
ге остались следы. Смотря на них, я начала фантазировать.
Вот сейчас подойдет к дороге другой мужик, но не в сапо-
гах, а в ботинках. Посмотрит, где бы ему перейти на другую
сторону, и, увидев эти следы, обрадуется и пойдет по ним
след в след. Потом по следам пойдут другие люди. Вереницу
возникших образов завершала девушка в туфельках на вы-
соких каблуках. Перед ней уже будет протоптанная тропин-
ка, по которой смело можно идти, не пачкая туфелек. И я
вдруг поняла, как рождаются тропинки. Это было открытие.



 
 
 

 
Побег

 
Очередное свое лето я проводила в деревне. Мне нрави-

лось у бабушки с дедушкой. Множество новых и увлекатель-
ных занятий, которых просто не могло быть в городе, появ-
лялось у меня. И свободы было больше. Но через какое-то
время опять началась непреодолимая тоска по маме, по до-
му. Спонтанно возникло решение: раз она не хочет меня за-
бирать в город, уеду сама. В дорогу собралась основательно.
На платье надела сверху еще одно платье, только что сшитое
бабушкой. Зачем людям чемоданы, когда все необходимое
можно носить на себе?!

Пришла на станцию, дождалась поезда. Пассажиры засуе-
тились, хватая вещи, заспешили на посадку. Я тоже подошла
к вагону и попросила какую-то женщину подсадить меня. Та
и подсадила, а проводница решила, что я с ней еду. Уже в пу-
ти выяснилось, что еду я одна, а поезд идет в противополож-
ную от моего города сторону. Народ ахал и охал, подсадив-
шая меня женщина оправдывалась и каялась, а проводница
приняла меры. На следующей станции появился милицио-
нер и привел меня в отделение милиции. В каком-то каби-
нете мне учинили допрос. Я молчала, ни звука не издавая.

–  Немая ты что  ли?!  – устало воскликнул милиционер.
Ему явно надоело со мной возиться. Тут в кабинет загля-
нул железнодорожник. Узнав, в чем дело, предложил забрать



 
 
 

меня к себе домой. Я согласилась. Дома у него была жена.
Она вдруг запричитала, начала кормить меня, а потом ска-
зала мужу, что хорошо бы было девочку удочерить. С этого
момента я заговорила и рассказала все, что спрашивали. Все
данные были сообщены милиционеру, тот дозвонился до ма-
миной больницы и сообщил ей, где находится ее дочь. Вско-
ре мама приехала на лошади, запряженной в телегу, и сама
управляя ею. Она благодарила всех на станции за участие
в моей судьбе, отвечала на разные вопросы, заодно консуль-
тировала желающих по проблемам здоровья. Как-то все бы-
ло благосклонно, приветливо и почти по-родственному. Си-
биряки – люди с широкой душой! Потом меня усадили в те-
легу, засланную сеном, закрыли какой-то шубой: вечерело,
становилось прохладно. Мама взяла вожжи и уселась впере-
ди. Лошадь тронулась. Колеса поскрипывали, телега колыха-
лась, под шубой было тепло, сено приятно пахло, мама была
рядом. Мир, покой и гармония царили в душе.



 
 
 

 
Вокзал

 
Вокзал был местом впечатляющим. Во-первых, внушал

опасения, потому что громко объявляли: «Берегитесь поез-
да!», и все начинали волноваться и суетиться. А еще, уже
стоя у  вагона, слушали по  радио новое предупреждение
строгого голоса: «Поезд из Абакана прибывает на такой-то
путь!». Какое-то непонятно-жуткое слово А-бА-кАн, как
раскрытые огнедышащие пасти огромного дракона, и  сви-
стящий, пыхтящий паровоз проходит рядом. И если на со-
седнем пути стоит поезд, то мы оказываемся в узком желез-
ном коридоре. В животе что-то сжимается, мама крепко дер-
жит меня за руку. Потом бурная посадка, в руках картонные
билетики коричневого цвета с цифрами, буквами и дыроч-
ками. Но постепенно все пассажиры забираются в вагон, рас-
саживаются по местам, успокаиваются и становится совсем
хорошо и уютно.

Кроме опасного и  тревожного, у  вокзала было и  дру-
гое лицо: интересное, необычное, загадочное. Зал ожидания
удивлял полукруглыми окнами, лепниной на потолке, полу-
колоннами у дверей и прочими архитектурными сложностя-
ми. На стенах висели картины. Мне нравилась одна. Каждый
раз я внимательно ее рассматривала. Сюжет картины был
прост. Перед зрителем открытое окно, на подоконнике стоит
кувшин с цветами, а за окном летний пейзаж где-то за горо-



 
 
 

дом. (Мне представлялась сначала деревня, позже пионер-
ский лагерь за Томью). И бежит девочка в спортивной одеж-
де. Не просто мимо бежит или в кроссе участвует. Она бежит
ко мне, наблюдающей за ней из окна. И каждый раз, смотря
на картину, я ждала встречи, а девочка с неизменным посто-
янством бежала дружить со мной.

Выход на перрон был через большие двери, потом пло-
щадка перед ними и ступени. Но главная достопримечатель-
ность перрона – колокол на стене. В него ударял дежурный
при подходе поезда. Не знаю, как сочетались эти действия:
звонить в колокол и объявлять по радио о приходе поезда.
Главными для меня были впечатления, а не информация. Ес-
ли объявление по радио внушало опасения, то колокол про-
буждал неведомое волнение и радостное возбуждение в ду-
ше.

Еще в  вокзале были широкие деревянные диваны для
отъезжающих. На  них было удобно сидеть и  наблюдать
за  людьми. Столько сюжетов и  образов представало перед
глазами! Даже не зная, что такое сюжет и образ, впитывать
их было невероятно увлекательно.



 
 
 

 
Остров везения

 
Зимой маме дали путевку в санаторий, который находил-

ся за городом в сосновом лесу. Я там была с отчимом у нее
в гостях. Дорога была такая: дойти до гастронома с люби-
мой витриной – яркие нарисованные фрукты на огромном
стекле – спуститься к реке и перейти ее. На самом берегу –
вход в санаторий. Для восьмилетней девочки совсем неслож-
но. Однажды вечером отчим сказал, что путевка у мамы за-
канчивается и он пойдет ее завтра встречать. Меня с собой
не взял, да я и не просила. Решила, что тоже пойду встре-
чать маму. После школы тщательно собралась в дорогу. Зи-
ма в Сибири нешуточная, а поэтому к теплым штанам до-
бавила еще одни. Шапка, шуба, шарф, валенки и рукавицы,
как обычно. К санаторию пришла быстро. Меня там узнали.
Сказали, что группа отдыхающих совсем недавно ушла в го-
род. Кажется, накормили в  столовой, потом подвели к ре-
ке и показали, как идти. Показанных ориентиров я не по-
няла, но не сказала об этом. Просто пошла по реке вперед.
Быстро стемнело. Я шла и внезапно очутилась в лесу. На То-
ми, в середине ее, есть небольшой остров с соснами. Когда
я выходила на реку, он был далеко слева. Непонятно, как я
туда пришла. Идти по снегу было тяжело. Устав, я присела
под елку и задремала. Не знаю, сколько это продолжалось,
но вдруг меня кто-то стал будить. Едва открыв глаза, уви-



 
 
 

дела перед собой двух мальчишек на лыжах. Один из них
был сын маминой подруги Виталик, старше меня лет на семь.
Проснуться окончательно не получалось. Огромное могучее
облако неведомой силы запеленало сознание и крепко дер-
жало, не давая выскользнуть. Виталик махнул парню рукой,
чтобы тот его не ждал, а меня поднял и стал устраивать за со-
бой на лыжи, привязав к поясу ремнем. Таким образом мы
двинулись вперед. Я продолжала спать и одновременно дер-
жалась за Виталика. Иногда, пытаясь открыть глаза, замеча-
ла деревья по сторонам. Дойдя до города и увидев знакомую
витрину, ярко горящую летними фруктовыми радостями,
моментально проснулась. Виталик отстегнул ремень, внима-
тельно посмотрел на меня и спросил, найду ли я сама дорогу
домой. Город я знала хорошо, к тому же сон пропал оконча-
тельно. Заверив Виталика, что все знаю, чуть ли не побежала
домой. Горели уже фонари, и окна в домах светились. Было
страшно, что меня будут искать. О моем путешествии я до-
ма не рассказала, Виталик тоже промолчал. Этот случай ча-
сто мне вспоминался. Для чего это все со мной произошло?
И почему произошло? А самое удивительное: какой ювелир-
ный расклад ситуации! Не только место под елкой и лыжня
рядом, а и время появления на лыжне человека, причем зна-
комого человека. Непостижимо!
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