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Аннотация
Взросление подростка с  окраины  – путь тернистый, тем

более, страна не  оправилась после войны, живётся тяжело,
надо помогать семье… В  16  лет школьник становится
рабочим, получает первую зарплату, находит новых друзей,
встречает первую любовь… Угораздило его влюбиться в  дочку
руководителя области, которая тоже полюбила этого самобытного
и талантливого парня. Страшная трагедия разлучила их на три
года. Выдержат ли испытания влюблённые, которым казалось, что
они дня не смогут прожить друг без друга…
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1. Прощай, лето!

 
То, что Александр Витальевич – учитель физики в ШРМ

(школа рабочей молодёжи) знали многие в пионерском ла-
гере, в его кружок «Умелые руки» пацаны буквально ломи-
лись. В  клубе с  выставки поделок смотрели на  них маке-
ты первого паровоза Кулибина, работающие речные шлюзы,
спутники земли, неопрокидывающиеся шахматы и шашки,
десяток забавных атрибутов для показа фокусов. Дети люби-
ли учителя, хотя одевался он неаккуратно, ходил медленно
с палкой – после войны носил тяжёлый протез, много курил,
а иногда от него даже водочкой попахивало. Но таких лучи-
стых и добрых серых глаз не было ни у одного из воспитате-
лей: он мог часами разговаривать с пацанами, сидя на ска-
мейке у фанерного павильона, где размещался его кружок,
и выстругивая из заготовок липы ложки, клоунов или мат-
рёшек.

С Лёшкой они познакомились на рыбалке, у самодельно-
го бассейна на неширокой реке, где почти шестнадцатилет-
ний подросток числился помощником физрука, следил за со-
хранностью инвентаря: спасательных кругов и длинных ве-
рёвок с тугими грушами на конце. Середину бассейна, со-
бираемого после весеннего паводка из досок, регулярно чи-
стили, выгребая вёдрами и  баками с  кухни песок и  тину.
Здесь, на глубине, и гуляла по утрам крупная щука, плотва



 
 
 

да голавли. До бассейна Александр Витальевич более-менее
спокойно добирался на протезе: рыбак он оказался давний
и заядлый. Сидя на раскладном стульчике, легко справлялся
с двумя удочками, а вот с жерлицами, которые надо ставить
к осоке, прямо в воду, получалась закавыка. Тут-то беско-
рыстно, за азарт, рыбаку и помогал Лёша: с вечера или рано
утром расставлял снасти, регулярно проверял катушки или
рогатинки с живцами, тащил из воды попавшуюся на крю-
чок рыбу. Вопль, крики, радость неописуемая, когда она тре-
пыхалась на стальном поводке. Так вот и подружились они,
солдат-инвалид и  десятиклассник Лёшка, стали не  разлей
вода. Учитель знал, что подросток из  многодетной семьи,
где отец недолго пожил после войны, и что школа не пер-
вый раз направляет его в пионерлагерь бесплатно. Но сей-
час 10-класснику вышагивать в  пионерском строю, как-то
неприлично бы выглядело. Поэтому на линейке всех отря-
дов Алексея Сапрыкина официально объявили помощником
физрука, Сергея Ивановича, в  прошлом  – мастера спорта
по велогонкам.

– Лёш, а что в десятом-одиннадцатом классах собираешь-
ся делать? – как-то спросил учитель подростка.

– Надо профессию получить, мы уже год на токаря учим-
ся…

–  И  что, будешь ещё два года на  станочника учиться?
А как мама на это смотрит? Не тяжело ей одной-то тащить
семью?



 
 
 

– Тяжело, конечно, но она ни в какую не хочет, чтобы я
в ремесленное переходил. У нас полдома в ремеслухе, шуст-
рый народ, почти все на учёте в милиции…

– Я вот подумал-подумал… Что хочу тебе предложить.
Переходи-ка ко мне в ШРМ, с сентября я как раз буду вести
два десятых класса, правда, не физику, а математику. Но это
неважно, в «Б» даже классное руководство поручили. С ком-
бинатом я переговорю, у меня в кадрах есть бывший ученик.
Тебе когда шестнадцать-то будет?

– В августе…
–  Хорошо. За  сентябрь всё и  уладим. На  комбинате  –

большие ремонтные мастерские, станочники аж в три сме-
ны работают. За четыре-пять месяцев наставник обучит те-
бя на второй разряд и плыви дальше. А вечерами – ко мне,
в школу. У нас, конечно, народ взрослый, усталый и серьёз-
ный, знания хотят по-настоящему получить, с ними не заба-
луешь. Глядишь и аттестат добудем, а, брат мой, Пушкин?

– Хорошая идея… Но надо с мамой поговорить.
– В пересменок и посоветуешься, август доработаем здесь,

а в сентябре – подключим все наши связи. В шестнадцать-то
лет не больно берут на работу, конечно, хлопот много, осо-
бый режим труда и  тд. Но  не  пропадём. Зато год сэконо-
мишь, до армии, по сравнению с твоими одноклассниками,
можешь два раза в институт поступать. Хотя я знаю, учишь-
ся ты хорошо, мне музыкант рассказал, он ведь из  вашей
школы… Господи, да мы все здесь комбинатовские: и школа,



 
 
 

и ШРМ, и садики, и фабрика-кухня, и медсанчасть. Целый
посёлок нас, многие друг друга в лицо знают.

Так и порешили: а до окончания смены в пионерлагере
ещё оставались последняя помывка в бане, торжественная
линейка, костёр с  концертом худсамодеятельности и  про-
щальный вечер танцев для старших отрядов.

***

Июль катился к  закату, птицы щебетали уже только
по утрам, спускаясь с густых высоких елей прямо на спящие
веранды, где за тонкими фанерными перегородками посапы-
вали дети. Синички всех мастей скакали по перилам, воро-
ны и даже сороки прогуливались по вытертому сотнями ног
полу, искали в щелях между досок крошки хлеба, жучков
и личинок.

– Кыш-кыш, проклятущие, не дают детям поспать! – осо-
бенно громко шипела на  каркающих ворон и  сорок убор-
щица тётя Маруся, специально громыхая вёдрами, чтобы
разогнать наглых, привыкших к ней птиц. Потом она вяза-
ла из сосновых веток два плотных веника и начинала выме-
тать веранду. Пыли не было, утренняя свежесть наполнялась
запахами хвои. Дверь в комнатку посредине веранды бесце-
ремонно открывалась и жёсткая ладонь уборщицы теребила
русые волосы на голове подростка. – Лёш, а Лёш, вставай,
сынок, чай, сам просил разбудить пораньше-то, чтоб до Ви-



 
 
 

талича на реке оказаться… Ой, и что это тебя несёт, да почти
каждое утро-то. Спал бы да спал, сил молодых набирался!
А этот чёрт безногий, приучил парнишку к рыбалке… Лад-
но бы уж рыба была, а то так, баловство одно!

– Спасибо, тёть Марусь… Щас встаю, уже проснулся…
Только минутку ещё. – И начиналась игра в поддавки: убор-
щица ворчала, подросток отвечал, что уже встаёт и снова за-
сыпал.

– Всё, ухожу в другой конец веранды, не встанешь, уже
некому будить…

Только после этих слов Лёшка поднимался с узкой пан-
цирной койки, быстро надевал плавки, трико и майку, вытас-
кивал из дальнего угла комнаты трёхлитровый бидон с кара-
сиками-живцами, за которыми специально ездил на велоси-
педе в деревню на пруд, и бежал к реке. Туман клочьями ви-
сел на еловом лапнике, клубился на просеке до самой низи-
ны, где стремительно кружила воронками речка: неширокая,
но глубокая, капризная, чистейшая и рыбная, на удивление
всех приезжающих сюда рыбаков. На большой поляне, через
которую река бежала разливом, разрешалось купаться всем,
кому ни попадя: приезжим рабочим, деревенским пацанам,
родителям-варягам, которые без разрешения почти каждый
день объявлялись у  ворот пионерлагеря. Но  Лёшка мчал-
ся влево по руслу, где за поворотом начиналась стремнина.
Здесь каждый год и  строили деревянные прочные мостки
для бассейна. Пляжа как такового не было: взгорок из гли-



 
 
 

ны с песком, лужайка, поросшая осокой, клевером да мать-
и-мачехой, а дальше – орешник, созревавший к концу авгу-
ста толстыми зелёными плодами из двух и больше орехов.
Объедались всем лагерем.

Лёшка открыл замок на фанерном сарае, стоящем у ку-
стов, вытащил спасательные круги и канаты, развесил инвен-
тарь на щиты, укреплённые на берегу, и только после это-
го достал жерлицы: сначала дело, потом – рыбалка. Забро-
сил восемь жерлиц, на это ушло минут сорок времени, в ру-
ках оставались две, счастливые, которые он опускал в самое
глубокое место реки. Смотрелись они смешно, даже нелепо:
в плавательном бассейне стоят удочки с наживкой. Но имен-
но здесь, на глубине, недавно попались щука в три килограм-
ма и окунь-красавец почти на килограмм.

Когда дело было сделано, мальчишка снял одежду, разбе-
жался и бросился в бассейн, долго плыл под водой, выныр-
нул, опять ушёл на глубину. Плескался минут двадцать. По-
том вернулся в сарайчик, принёс зубную щётку и пасту, по-
чистил зубы, намылил голову мылом и – снова в бассейн.

– Ну, тюлень, всю рыбу распугал, – сказал Александр Ви-
тальевич, потихоньку взбираясь по  ступеням.  – Сяду-ка я
на стремнине, вот кузнечиков мне поймали мальчишки, по-
рыбачу на голавля. Уж, больно гуляли они вчера.

Лёшка помог учителю снарядить удочки, спросил:
– А сколько времени, как там с завтраком?
– Проспал ты завтрак, парень… Поздно поднялся, навер-



 
 
 

ное, дети уже на купание скоро придут. На-ка хлеба да па-
ру котлет я тебе прихватил, чтоб с голоду не умер… – Алек-
сандр Витальевич достал из кармана вельветовой тёплой ру-
бахи свёрток, протянул Алексею. – Водички попей из реки,
она у нас чистая…

***

За поворотом реки раздавались детские голоса: первыми,
по расписанию, на поляну пришли младшие отряды. Лёш-
ку они не беспокоили: купайся на здоровье, малышня, здесь
не  бассейн, до  русла  – метров 10—12  мелководья, вожа-
тые и воспитатели справлялись с порядком сами. Он уселся
на край настила, развернул бумагу с завтраком и стал упле-
тать котлеты, иногда наклоняясь к воде, пил её большими
глотками.

– Уносит! Течение уносит… – донеслись крики с поляны.
Учитель и Лёшка одновременно повернули головы к по-

вороту реки. Из – за кустов на спортивном велосипеде вы-
скочил физрук, Сергей Иванович. Бросив машину, влетел
на ступеньки, встал на поперечных мостках, держась за по-
ручни. Не поворачивая головы, крикнул:

–  Лёх, беги ко вторым мосткам, стой на  подстраховке!
Их двое, пацанов. Я постараюсь перехватить у передних до-
сок… Господи, только бы сумели ухватиться за них!

Первым к бассейну подплыл, видимо, старший мальчик.



 
 
 

Он махал руками, крутил головой. Перед настилом его раз-
вернуло, ударило затылком о брёвна. Растерялся пацан, опу-
стил руки в воду, медленно пошёл ко дну. Его переломлен-
ное и уменьшенное в воде тело затянуло под настил. Сергей
Иванович, не снимая тренировочного костюма, плюхнулся
в воду, попытался встать на ноги, но глубина не позволила
сделать этого. Тогда он стал кружиться на месте, ожидая, ко-
гда мальчишка выплывет, но прошло две минуты, а пацан
не появлялся на поверхности воды.

– Вижу! – заорал во всё горло Лёшка, – он впереди вас,
Сергей Ваныч!

И, не медля ни секунды, Лёшка побежал к физруку. Тот
услышал крик, выскочил на полметра из воды, согнулся по-
полам и ушёл в глубину. Первой из воды показалась голо-
ва мальчика: он судорожно хватал ртом воздух, потом на-
чал махать руками, пытаясь дотянуться до бокового настила.
И вдруг его тело буквально взлетело над водой и плюхнулось
на доски. Затем показалась голова физрука, мощные руки
медленно втащили туловище на настил.

– Лёша, Серёжа… Ко мне! Пока держу малыша, – учи-
тель лежал на животе, рядом валялся раскладной стульчик,
в руках – клюшка с большой изогнутой рукояткой, которой
он и поддерживал голову малыша над водой. В этом месте
течение ослабевало настолько, что едва кружилось у досок,
к которым и прибило мальчика. Похоже, он уже не дышал.
Лёшка подбежал к учителю первым, спрыгнул в воду, встал



 
 
 

на ноги, осторожно поднял тело мальчугана и положил на на-
стил. Александр Витальевич перекатился на бок, подсунул
палку под спину мальчика и стал, как домкратом, поднимать
его вверх. Голова утонувшего перевалилась на правую сто-
рону, рот открылся, по всему телу прошли конвульсии. Изо
рта брызнул фонтанчик воды.

– Ну, маленький, ну, давай, помогай себе, – причитал учи-
тель, – кашляни, чихни… Лёш, пожми ему грудь, а я ещё
палкой поддомкратлю,  – они начали сжимать и  отпускать
грудь малыша, из носа и рта снова побежала вода. Физрук
подскочил и в секунду улёгся у тела мальчика, зажал ему нос,
стал дышать в рот. На третьем-четвёртом вдохе малыш ши-
роко открыл глаза, и только потом застонал и начал учащён-
но дышать.

– Есть!! – заорал дурным голосом физрук. – Он дышит!!
Лёшка видит будто в кино: учитель как-то нелепо ползёт

по настилу, волоча за собой тяжеленный протез и пытаясь
выловить из  воды клюшку. Старший из мальчишек стара-
ется усидеть, прижавшись к вертикальному стояку у перил,
но его всё время клонит вправо и нет сил, чтобы удержать
тело. Физрук поднимает младшего на руки и несёт к сараю
для хранения инвентаря: там есть койка, на которую можно
уложить мальчика, плита с газовым баллоном, где кипятят
воду для чая. А из-за поворота реки бегут две женщины –
воспитатель и вожатая малышового отряда – и в голос ревут,
оплакивая утонувших питомцев.



 
 
 

***

После тихого часа к Лёшке из города на шикарном крас-
ном мотоцикле ЯВА приехал одноклассник, Димка Елохов,
сын главного инженера мехзавода. Сзади его, в  кожаной
куртке и спортивной шапочке, восседала Танька Задонская,
староста из  параллельного десятого «А», одновременно  –
дочка начальницы пионерлагеря. Её почти неодушевлённо
и безнадёжно любил Алексей, но об этом никто, включая са-
му избранницу, не знал. Вечером Лёшка на танцы не пошёл.
Он всё время думал о мальчишках, которые, по вине этих
дур – воспитательниц, чуть не утонули. Учитель не появлял-
ся на людях: они с физруком, как сказал музыкант, пили вод-
ку.

Сразу после танцев Димка попросил одноклассника погу-
лять пару часов, подышать свежим воздухом, а сам удалил-
ся с наездницей классного мотоцикла в Лёшкины скромные
«апартаменты». Алексей ночевал в сарае на берегу реки…



 
 
 

 
2. Урок Серафимы

 
Полсентября Лёшка бегал по делам, благо погода стояла

почти летняя, только по утрам холодный туман с реки под-
ступал к  посёлку. В  школе он объявил, что идёт работать
на комбинат, но документов пока не брал из канцелярии ди-
ректора. Завуч по  старшим классам Ольга Владимировна,
которая явно симпатизировала десятикласснику, мягко пы-
талась отговорить Лёшу: два года пролетят незаметно, пол-
ноценный аттестат да плюс намекнула на возможность по-
лучения золотой – серебряной медали, когда можно попасть
в институт без экзаменов. Друзья-товарищи опять же старые,
говорила она, дорогого стоят, пока новых приобретёшь, ни
один пуд соли съешь: и солёной, и даже горькой.

Но  «вечный двигатель», который по  – серьёзному хо-
тел бы изобрести подросток и к запуску которого приложил
руку учитель ШРМ Александр Витальевич, уже невозмож-
но было остановить. Ещё летом в разговорах на рыбалках
Лёшка поверил ему, бывшему солдату, честному и доброму
по отношению к мальчишкам человеку, учителю. Он уже то-
гда твёрдо решил, что придёт в школу к Александру Вита-
льевичу и будет работать: хватит сидеть на шее у мамы. Она
родила Лёшку поздно, случилось это неожиданно для всех
после возвращения отца с войны по инвалидности. И сей-
час сыну шестнадцать, а маме уже можно на пенсию уходить.



 
 
 

Но денег в семье катастрофически не хватает и поэтому она
до сих пор моет и моет полы в четырёхэтажном доме куль-
туры комбината.

Милиция обещали выдать паспорт к  середине месяца.
В ШРМ он пришёл в белой рубашке, благо, солнце грело по-
летнему, новых парусиновых брюках тёмно-кофейного цве-
та, бордовых полуботинках, купленных мамой в отсутствии
сына за полцены, и не в подростковой, как раньше, а в сек-
ции для взрослых обувного магазина. Она специально дер-
жала сохранённым чек, чтобы ботинки можно было, паче ча-
яния, обменять. Но всё подошло тютелька в тютельку. Жаль,
конечно, что костюма настоящего нет, хотя ковбоек вполне
приличных мама нашила несколько штук да брюки от стар-
ших братьев и дяди Геннадия достались по наследству впол-
не нормальные. «Ничего, – думал Лёшка, – вот пойду рабо-
тать и костюм купим, и маме шубу каракулевую куплю и пла-
тье в горошек, и туфли настоящие замшевые на высоком каб-
луке…» Такой одеждой и  обувью он любовался на  самом
модном человеке в школе – учительнице английского языка,
Бэлле Семёновне, приехавшей с мужем из-за границы.

Александр Витальевич прямо в учительской обнял Лёш-
ку, расцеловал: от него пахло никотином и немножко вином.
Повёл его в кабинет директора школы. Начал несколько тор-
жественно:

– Вот, Сергей Иваныч, Лёшу Сапрыкина привёл, почти
медалист из средней школы. Решил он семье помочь, начать



 
 
 

работать… Я уже с Михалёвым, начальником кадров комби-
ната, переговорил. Он, конечно, возбухал, мол, устал от ма-
лолеток, возни, мол, туда – сюда, но против медали – не по-
прёшь, смирился, возьмут парня в ремцех учеником тока-
ря. А помните, как Вадька Михалёв у нас учился, двоечник,
несчастный… Сейчас, футы-нуты, начкадров, на машине ез-
дит, а институт так и не закончил, пижон, только на техни-
кум ума и хватило…

– Александр Витальевич, причём здесь всё это? При маль-
чике, опять  же,  – недовольно пробурчал директор.  – Ну,
что ж, Алексей, раз решение принято, будем оформляться.
Вот прямо к классному руководителю десятого «Б», Черны-
шёву А. В., и попадёте. Он за вас поручился… А вы, Алек-
сандр Витальевич, проследите за своим другом по рыбалке
Михалёвым, чтобы все условия для подростка создал. А ме-
далисты у нас каждый год бывают, в прошлом – сразу двое,
Акопян Света, контролёр стройуправления комбината полу-
чила золотую медаль, а Саша Спиваков – музработник дет-
сада и яслей – серебряную… У меня вопросов нет, оформ-
ляйтесь побыстрее, Алексей. Каждый просроченный день
уменьшает ваши знания.

– Я догоню, – сказал подросток, – спасибо, конечно, вам
большое… Александру Витальевичу, спасибо…

– Полно, друг мой! Вы подписались на тяжкий труд! По-
кой нам только снится, помните, у Блока? Ни пуха и до ско-
рой встречи. Кстати, я тоже веду в вашем классе историю,



 
 
 

так что впереди – много дней общения.
– А мне больше нравится: …на свете счастья нет, но есть

покой и воля.
– Александр Витальевич, вы это мне говорите и то, когда

наедине мы.

***

Начальник ремонтного цеха Иван Степанович Зосимов,
участник войны и тоже, как и учитель, с протезом вместо
ноги, с хриплым прокуренным голосом и шрамом на левой
части лба, вызвал в кабинет мастера смены. Говорил громко,
надтреснутым голосом, словно глухой:

– Вот, принимай ученика, от самогО Михалёва присла-
ли… Не бАлуйте с ним, архаровцы! Саше Калягину отдайте,
в бригаду Володи Ухова запишите, – и к Алексею, – комсо-
молец? Хорошо, у Володьки КМБ (комсомольско-молодёж-
ная бригада), нормальные ребята, правда, сдельщики, как го-
ворят, не потопаешь – не полопаешь. Пашут как черти, но за-
то и при деньгах. Так что не отставай, догони и перегони их.

Нормировщица Клава, миловидная женщина с  высокой
причёской и яркими от помады губами, эффектно выделя-
ющаяся на фоне железяк и стендов с инструментом, выда-
ла Алексею новенький комбинезон чёрного цвета, положен-
ный только ученикам, рукавицы, толстые, из брезента, всё
остальное, сказала, находи сам: обувку, там, рубашку, носки



 
 
 

и прочее. Улыбаясь, взяла его за руку и привела в цех, пере-
дала токарю, толстому мужчине лет пятидесяти, среднего ро-
ста, с интеллигентным лицом и голубыми глазами, одетому
тоже в чёрный комбинезон с проймами на плечах и такой же
чёрный берет. Тот выключил станок ДИП-200  («Догнать
и  перегнать»  – лозунг тех времён, имеется ввиду, США),
представился, скорее, заигрывая с молодой ещё нормиров-
щицей:

– Александр Калягин, ты у меня десятый, парень, юби-
лейный, а так, если посчитать, полбригады – мои ученики.

–  Кстати, токарь-универсал седьмого (последнего в  та-
рифной сетке) разряда, – добавила нормировщица, помаха-
ла наставнику ручкой и выплыла из цеха.

– Вот мой стол, ящики для инструмента, – токарь подвёл
Лёшку к деревянному сооружению в половину человеческо-
го роста, обитому железом, с двумя дверцами, закрытыми
на замок. – Раздевалку покажу позже. За замок не дёргай-
ся, почти у всех они есть, потому как с фантазиями мы, рац-
предложения имеем, за которые хорошо платят. А чтобы их
не стибрили в чужих сменах, приходится держать замочки.
Понял? Проехали и пошли дальше. С начальником и масте-
ром я говорил, ситуацию с тобой представляю. Будешь ста-
раться и головой работать, за три, дошло (!), месяца сделаю
из  тебя токаря второго разряда. Работа сдельная, обещаю:
за сотню будешь получать. Ежемесячно.

До  Лёшки пока не  доходил смысл сказанного, он лишь



 
 
 

слушал и не верил ушам своим, думал: «Мама по две смены
вкалывает и получает по 70рэ в месяц, может, чуть больше,
пенсия за отца – 28рэ, помогаем брату и сестре – студентам,
степуха – копейки, квартплата, одежда, на остальное пыта-
емся жить. А тут такие деньжищи, светло, тепло и станочки,
что надо».

– О чём задумался, паря? – дошли до ученика слова на-
ставника. – Щас перерыв будет, свожу тебя на обед, накорм-
лю, поскольку ты ещё не готов к нашему распорядку, на бу-
дущее – имей на питание не меньше трёх рублей: полное пер-
вое, второе с мясом, чай или компот. Умножь на двадцать
смен в месяц – итого на еду под шестьдесят рубликов на-
бегает. Считаю, многовато будет, особенно для ученика. Да
и в бригадах далеко не все в столовку ходят. Поэтому при-
носим с собой, из дома, кое-кто даже в тормозках, вплоть
до первого-второго блюд. Подумай и ты над этим делом.

Так, не спеша, дошли до длиннющей по размеру столовой,
в нескольких окнах выдачи девчата разливали суп, раскла-
дывали мясной гуляш, поджаристые крупные котлеты с кар-
тофельным пюре и макаронами, каши (гречневую и пшён-
ку) рабочие брали отдельно с топлёным маслом. По случаю
знакомства, наставник взял сладкий компот из сухофруктов.
Сначала хотел поднять стакан, словно для тоста, потом пе-
редумал, залпом выпил и, не дожидаясь Лёшки, направился
к выходу. «Всё, знакомство закончилось, – подумал подро-
сток, – начинаются будни».



 
 
 

Вернулись в цех поодиночке, Калягин из верхнего ящика
стола достал учебное пособие по токарному делу, каранда-
шом пометил 10—12 страниц в разных местах книги и, вру-
чив её ученику, сказал:

– Я не курю, поэтому перерывов не делаю, хотя курилка
и находится у моего станка. К сожалению. А теперь садись
на лавку и читай, завтра тетрадь принесёшь с карандашом,
будешь вызубривать и записывать, что непонятно. И поча-
ще подходи ко мне, спрашивай, я расскажу, покажу на стан-
ке, не  отрываясь от  работы. Так вот проштудируем книгу
и за практику возьмёмся, поставлю тебя сначала на револь-
верный станочек, на ветерана военных времён, а только по-
том – ДИП доверю. И будешь пахать, аки проклятый.

***

В ремцехе начинали работу в семь утра, трудились восемь
часов с  перерывом на  обед. Потом заступала вторая сме-
на, прихватывающая часть ночной смены комбината. Учени-
кам до 18 лет, которых в цехе трое, разрешалось приходить
к восьми утра, заканчивали они в два часа дня. Так что Лёш-
ка и по утрам нормально высыпался, и в обед уже бежал до-
мой. Мама ждала его, специально взяв на работе это время,
чтобы накормить сына горячим супом и картошечкой с се-
лёдкой или солёными огурцами. Мясной борщ или щи вари-
ли из супнабора раз в неделю, в выходной день.



 
 
 

После обеда мама укладывала сына отдохнуть, заводила
два старых будильника и уходила, через час они поперемен-
но будили Лёшку: он успевал посмотреть задания по урокам
и мчался в школу, благо, до неё – всего-то километр. Уроки
шли по укороченной программе, но пять предметов успева-
ли проходить каждый день. Мальчишку, вчерашнего школь-
ника, поражала собранность и учителей, и учеников. Алек-
сей учился хорошо, у него практически по всем предметам
одни пятёрки. Директор гордился новым учеником, учитель
физики и математики Александр Витальевич кряхтел от удо-
вольствия.

На работе не всё складывалось так гладко, как в школе.
Владимир Ухов, бригадир, оказался человеком заносчивым
и карьерным, ревновал Калягина за везучесть и тягу ко все-
му передовому: то он новую заточку резца предложил, то
уловитель для стружки придумал и  теперь не  надо делать
уборку у станков. Неприязнь бригадира к учителю распро-
странялась и на ученика. И только стоило токарю отлучит-
ся на минуту, бригадир тут же находил Алексею какую-то
неприличную работёнку: убрать в курилке, подмести, а  то
и помыть пол в раздевалке, хотя там была штатная уборщи-
ца, вынести мусор, когда приходилось идти по длиннющему
коридору, где сновали молодые глазастые ткачихи и ученицы
школы ФЗО (фабрично-заводского обучения). Они хихика-
ли над молодым мусорщиком, над его вёдрами на телеге.

Но  Лёшка молчал, ни разу не  пожаловался наставнику,



 
 
 

хотя Калягин и  сам видел несправедливость по  отноше-
нию к его ученику. В понедельник станок наставника стоял
не включённым: через минуту Лёшка знал, что в выходной
Александр ездил к родителям в деревню, колол дрова и по-
ранил руку, здорово, причём, ему дали больничный лист.
Ученик открыл учебник и тетрадь, стал записывать расчёты
по нарезанию червячной резьбы. Трудная тема, её обычно
выставляют при сдаче экзамена первой.

– Лёх, бригадир зовёт, – хлопнул подростка по плечу ещё
один ученик в смене, находящийся на обучении у слесаря.
Ухов сидел на крутящемся стуле у фрезерного станка, сле-
дил, как полуавтомат нарезает головки болтов.

– Иди помоги Стёпке – слесарю нарезать резьбу, срочно
понадобилось сорок болтов, а учитель твой сачкует…

– Как это сачкует? – почти с возмущением сказал Лёшка, –
Он руку поранил, больничный дали…

–  Посмотрите-ка, заступничек объявился. Иди, не  рас-
суждай!

Лёшка умолк, побрёл к входным дверям, где разместил-
ся закуток слесарей. Они стояли у  своих верстаков. Сте-
пан, худенький, низкорослый сорокалетний мужичок, по-
хожий на дворового хулиганистого подростка, всем расска-
зывал, как он пацаном бегал на  фронт, повоевал малость,
но особист вернул его к мамке, подарив на память солдат-
скую форму и трофейный «Вальтер». Это бывало, как прави-
ло, по пьянке, трезвый Степан молчал, особенно про «Валь-



 
 
 

тер» – ни слова.
–  Вставай к  соседнему верстаку, бери заготовки… Вот

только у меня совковое масло кончилось, касторовое есть,
а это закончилось. А их смешивать для прочности резьбы на-
до… Ты вот, что, пацан, возьми жестянку, ступай к Серафи-
ме – револьверщице, попроси у неё совкового масла, пусть
плеснёт тебе чуток, а  мы после обеда привезём со  склада
и вернём ей должок…

Алексей взял стоящую на  столе жестяную банку на  три
литра, спросил, где размещены револьверщицы и  пошёл
к выходу. В  закутке инструментального цеха стояли четы-
ре револьверных станка, в войну на них вытачивали писто-
ны для взрывателей. На станках работали женщины, брига-
диром у них – Серафима, выпускница первого набора ФЗО,
проработавшая здесь всю войну по 16—18 часов за смену.
Домой уже не ходили, ночевали прямо на сколоченных для
них топчанах. Невероятно крепкая на вид женщина под два
метра ростом, она так и не вышла замуж, воспитывала пле-
мянницу, работавшую с ней в цехе, но у инструментальщи-
ков. Звали её Людмилой, бой-баба, мужчин меняла, как пер-
чатки. Такое поведение родственницы не нравилось Сера-
фиме, она слышала, что мужики прозвали её «Людка – сов-
ковое масло». Скверно на душе, но, что поделаешь, не уби-
вать же родную кровь. Хотя женщина не раз преследовала
надоедливых кавалеров, нередко била их, зажав в углу тём-
ного коридора.



 
 
 

Вот к ней и отправили Алексея члены комсомольско-мо-
лодёжной бригады, предвкушая хохму дня, а может, и меся-
ца. А чтобы, паче чаяния, даже тень не упала на передового
бригадира – комсорга, подлыми делами заправлял Степан,
не комсомолец и не коммунист.

Лёшка впервые увидел женщину таких размеров, расте-
рялся, хотел извиниться и уйти, но она вдруг спросила:

– Кого ищешь, сынок?
–  Меня послали к  бригадиру револьверщиц Серафиме,

сказали, чтобы я попросил совкового масла… Мы после обе-
да привезём его со склада и вернём долг.

– А кто тебя послал?
– Степан, он нарезает резьбу, срочно понадобилось бол-

ты… Масло касторовое есть, а этого – не хватило.
– Пойдём со мной, покажешь его. Я целую банку ему дам!
Серафима взяла у Алексея жестянку, подхватила его под

мышку и буквально потащила обратной дорогой в цех ре-
монтников. При подходе к  дверям он увидел небольшую
толпу рабочих: мужики сияли, улыбались, в глазах озорной
огонёк. Серафима плечом затолкнула трёх-четырёх из них
в цех, сама ввалилась, наклонясь перед притолокой, спроси-
ла:

– А кто Степан?
Все посмотрели на верстак худенького мужичонки. Сте-

пан, увидев, что женщина всё ещё держит пацана за подмыш-
ки, начал пятиться задом в дальние углы цеха. Не тут-то бы-



 
 
 

ло: Серафима отпустила Лёшку и сделала несколько гигант-
ских шагов, секунда – и в её руках оказалось горло слесаря.
Она била умело: по заднице, по бокам, по рукам и ногам…
Упав на пол, Стёпка не мог ползти, стоял на четвереньках
и мотал головой, как глупый бычок, которого ударили обу-
хом по голове, прежде, чем зарезать на мясо. Серафима от-
дышалась, посмотрела на мужчин, сказала,

– Постыдились бы, ведь это ваши дети! Поиграться захо-
телось, приходите, мы с вами поиграемся! – и вышла в две-
ри, не забыв снова наклонить голову.

***

На следующий день Лёшка с восьми утра демонстративно
поставил пустой ящик из-под деталей к стенке Калягинско-
го ДИПа, достал журнал «Юность», который ему принесла
из дома культуры мама, и стал читать нашумевшую повесть
«Коллеги». Бригадир Ухов подошёл к нему примерно через
два часа, попросил журнал, сказал:

– Слышал про этот рассказ, дашь почитать, журнала-то
нигде не купишь. А ты где достал?

– Мама из ДК принесла.
– Ты вот, что, Лёх, сидячую забастовку-то не устраивай.

Сегодня  – завтра пройдут рейды «КП» («Комсомольский
прожектор»), взгреют нас за тебя по самое некуда… И Каля-
гину не рассказывай про Серафиму. Побежит к мастеру, тот



 
 
 

Зосимову расскажет, г… не оберёшься. Нам дружить надо, я
бригадир, у тебя будут экзамены, опять же станок получать
тебе, чтоб зарабатывать хорошо… А? И запомни: «совковое
масло» – это шутка, и ты проверку прошёл, больше к тебе
не пристанут. А щас помоги фрезеровщику на тупой опера-
ции, а его я за новыми фрезами пошлю на склад, надо на-
брать на весь цех.

Лёшка посмотрел на противоположную от ДИПа стену,
у которой стоял фрезерный станок, увидел Алексея Марты-
нова (тёзка, они с ним уже успели подружиться), большого,
как медведь, парня, добродушного и улыбчивого, играюще-
го в ручной мяч за сборную комбината. Он недавно пришёл
из армии, интересовался у подростка учёбой в ШРМ.

– Хорошо, – весомо сказал Лёшка, – журнал я тебе дам,
только с возвратом, железно?

И, не спеша, направился к фрезеровщику.



 
 
 

 
3. Сколько стоят розы?

 
Лёшка заканчивал у мастера Калягина ученический срок.

Резал болты на револьверном станке, «касторовое масло» от-
личал от эмульсии, Серафиму вспоминал с благодарностью:
после её профилактики не только Степан, все другие в це-
хе позабыли об издевательствах над малолетками. Раз-два
в неделю токарь ставил Лёшку на ДИП с одной целью: на-
резать червячную резьбу. Из пяти-шести попыток пока ни
разу не удавалось до конца довести дело, приходилось под-
ключаться мастеру. Но на последнем заходе Калягин, мол-
чавший всё это время, сказал:

–  Хорошо руки держишь, правильно, не  суетишься
и не мандражируешь… Значит, скоро дело пойдёт. – И уче-
ник выточил на седьмой раз деталь, да ещё как, с оценкой
от учителя: «отлично». А Калягин слов на ветер не бросает.

К десяти утра в цех пришли начальник Зосимов: ходил
он плохо, протез у него скрипел, плохо сгибался в колене,
поэтому по длиннющим пролётам цехов он нередко разъез-
жал на механической коляске с рычагами для рук. Все ма-
стера смен тут как тут объявились, Ухов да слесарный бри-
гадир подошли к Калягинскому ДИПу, дядя Митя – ветеран,
проползший всю войну рядовым пехотинцем, похлопал под-
ростка по плечу, сказал на ухо: «Не дрейфь. Ты щас лучше
всех нас в теории разбираешься. Ну, разве что мастер с ФЗО



 
 
 

силён да Саня твой, Калягин. Мы с тобой… Смотри на нас,
если что, подмигнём – подмогнём.»

Деталь досталась самая сложная, с внутренней червячной
резьбой и элипсообразной головкой. Такую Лёшке ни разу
не приходилось вытачивать: всё времени нет, надо «сделку
гнать», не до финтов. Начальство постояло у станка минут
десять и потихоньку все ушли в коптёрку мастеров: там и чай
готов, и сахар, и пирожки, и печенье. Калягин занервничал,
когда полработы было сделано, но ему категорически нель-
зя подходить к станку, даже на расстоянии что-то говорить
ученику.

– Пройдись-ка до двери, – сказал хозяину ДИПа дядя Ми-
тя, – проветрись, подежурь на атасе, – а сам легонько отстра-
нил Лёшку и встал к станку. Деталь он закончил за несколько
минут, вытер ветошью руки и, как ни в чём ни бывало, по-
шёл к своему токарному гиганту с пятиметровой станиной.
Бригадир Ухов вытер платком лоб, Леша Мартынов, фрезе-
ровщик, обнял младшего Лёшку, сказал:

– Отрихтовал мастер, гордись, это – Митрич!
Бригадир пошёл в коптёрку, вернулся вместе с комисси-

ей. Зосимов, мастер ФЗО, сменные мастера – все смотрели
на деталь, одобрительно кивали, жали руку наставнику. Об-
щую оценку выставили «отлично», повели Лёшку на теорию.
Калягин до того перенервничал, что не мог идти в коптёрку,
его Зосимов отпустил, сказал, чтобы он успокоился за рабо-
той. Ученик ответил на десяток, не меньше, вопросов, полу-



 
 
 

чил заслуженную пятёрку и был возвращён в цех. В комис-
сию пригласили Калягина и, как потом узнал Лёшка, мастер
ФЗО извинился перед наставником: дескать, деталь он при-
нёс с «перебором» по трудности изготовления, это уже по-
пахивало 3—4 разрядами токарного искусства.

***

За Алексеем закрепили старенький, но вполне ещё надёж-
ный (безотказный) револьверный станок, единственный, со-
хранившийся в цехе. На стенке закрепили табличку с над-
писью: «Токарь 2 разряда А. Сапрыкин, член КМБ (комсо-
мольско – молодёжной бригады) В. Ухова» Столом с ним по-
делился Калягин, отдал два нижних ящика, куда и была бе-
режно уложена деталь, выточенная на экзаменах по токар-
ному делу. Душа у Лёшки пела, хотелось бежать на работу,
но его сразу поставила на место нормировщица Клава: толь-
ко с 8 утра до 14 часов дня и ни минутой больше, за экс-
плуатацию труда малолетки можно было серьёзно получить
по шапке.

Пошли на заказ болты, разные по размерам, поскольку то-
кари – сдельщики подстраивались под нужды ремонтников
станков. «А мне какая разница, какие точить болтишки, –
думал Лёшка, – правда, с крупными попроще и дело поско-
рее ладится… Но зато мелких можно, как семечек, налуз-
гать». Готовую продукцию он складывал в брезентовую ру-



 
 
 

кавицу, показывал бригадиру и бежал к Клаве: кто-то из дев-
чат принимали выработку, записывали на его счёт.

В конце очередной недели к Алексею подошёл бригадир,
попросил выключить станок, сказал:

– Брат, ты куда гонишь-то? За неделю обошёл всех паца-
нов… Я понимаю, мы на сдельщине, но отрываться-то то-
же нехорошо. А если бы тебе полную смену надо было баба-
хать? Ты бы загнал нас всех, к едрене фене. Покури, походи
по цеху, пообщаяйся пять минут с ребятами, переключись
чуток…

– Так я не курю… А с ребятами общаемся в обед, чай
пьём, бутерброды едим, за жизнь говорим.

– Понимаешь, Лёх, нам могут нормы увеличить, да, ма-
ло ли чего придумают, если мы так будем зарабатывать…

– Так я только ученические и получал три месяца. Хочет-
ся по-настоящему заработать!

– Я тебе всё сказал. Смотри, как бы не пожалеть потом,
как бы поздно не было…

Калягин через час позвал молодого коллегу к станку, за-
говорил шёпотом:

– Лёш, есть нормативы, ты их кроешь только так… Зна-
чит, и  остальные могут работать лучше и  быстрее. А  они
не могут… Или не хотят, людям комфорт нужен, чтоб рас-
слабиться можно было. Ты хотя бы первые месяцы после раз-
ряда не гони, встанешь на ноги, тогда и будем диктовать на-
ши условия. А, усёк, малой? На-ка вот, покумекай, из бол-



 
 
 

ваночек можно насадки выточить на резец, ускоришь выра-
ботку ещё процентов на 30—40. Но это на будущее, я помо-
гу, рацпредложение внесём, всё чин – чинарём… Тогда уж,
и Ухов замолкнет.

Сдельная работа заставила бригаду работать без аванса,
зарплату получали, в  порядке эксперимента, раз в  месяц.
К окошку кассира Алексей пошёл вместе с Калягиным, на-
ставник почему-то был немного возбуждён:

–  Ну, Лёш, с  первой получкой тебя! Будь осторожен
с деньгами, в раздевалке не оставляй. Хотя ты сейчас пере-
оденешься и  домой побежишь, пораньше всех нас. Держи
карман застёгнутым… Или дождись меня, вместе пойдём до-
мой.

– Так мне в школу надо, дядя Саш. И мама, наверное, уже
дома ждёт, обед сготовила, – отпарировал подросток.

По ведомости, у Алексея выходила сумма в сто тридцать
два рубля 35 копеек. У мастера цеха с техникумом за плеча-
ми и десятилетним стажем работы месячный оклад состав-
лял сто двадцать рублей. Лёшка расписался в  ведомости,
кассир пересчитала ещё раз деньги, нашла в столе конверт
и сложила их туда, улыбаясь, смотрела на мальчишку, ска-
зала:

– Поздравляю с первой зарплатой! Хорошо ты, сынок, по-
работал. Маму порадуешь, а денежки убери подальше, не по-
теряй, смотри.

Калягин растрогался:



 
 
 

– Ну, ты дал жару! Иди сразу домой, я сам проверю твой
станок, всё отключу, не волнуйся.

***

Он шёл быстро, почти не чувствуя прокисшую зимнюю
погоду, чавкающую под ногами снегом. Слева от дороги вы-
сились громады ТЭЦ, он видел сотни огней, в которых плыл
красавец белый корабль с тремя трубами на верхней палу-
бе, с музыкой, которая слышалась только в его ушах, мощ-
ные причалы и ленты жёлтых светящихся дорог, уходящих
в небо… Он говорил себе: «Всё впереди, жизнь началась, на-
до бежать, надо успеть… Только куда?!» Лёшка почти оста-
новился, смотрел на мизерные садовые участки нового то-
варищества, разбитого на склонах оврага, с фанерными жи-
лыми коробками и  проржавевшими пожарными бочками,
приспособленными для полива, поднимающиеся из  тран-
шей чёрные стволы лип, осенью высаженных на субботни-
ке, серо-грязные домишки частного сектора, расположенные
справа от него по сползшему к реке берегу и думал: «Как
здесь жить и  куда бежать? Учиться, в  столицу? А  может,
плюнуть на всё и зарабатывать деньги, много денег, чтобы,
наконец, мама отдохнула, чтобы братья-сёстры почувствова-
ли, что в семье вырос мужчина».

И только радость скорой встречи с мамой помогла маль-
чишке забыть тревожные мысли, ноги сами неслись к рын-



 
 
 

ку, где в овощной секции, в самом углу прилавков, чтобы
не погубить на морозе, торговал южными цветами татарин
дядя Вазих, которого все звали Вазыхом. Прошёл всю войну,
ни царапины, а кисть левой руки потерял, когда на маргари-
новом заводе налаживал оборудование, плевался-матерился
потом, говорил, что руку потерял на фронте, когда вдруг на-
чисто забыл профессию мастера-наладчика. Врачи раздвои-
ли ему кость, и он действовал ею как щипцами. В клешне
мог держать ложку, нож, спичечный коробок, ловко выхва-
тывал ею из ведра несколько цветков. Самое забавное было
смотреть, когда он вставлял в культю папиросу и курил, щу-
ря глаз, будто заправский пират: только повязки не хватало.
Увидел Лёшу, заулыбался:

–  Подходи, дорогой Лёшка, рад тебя видеть! (звучало
это, примерно, так: «Падхады, дарагой Лошка, рад тэба
выдыть!»). Помню твоего отца, любил с ним в парилку хо-
дить. Какой он парщик был! Мы до войны почти каждое вос-
кресенье ходили вместе…

– Помню, дядя Вазых, ты рассказывал… А я прибежал
за цветами маме, надо купить по случаю первой зарплаты!

– Слушай, ты настоящий батыр, уже зарплату стал полу-
чать! Ай, молодец… Учись, – он посмотрел на сына, которо-
го в народе тоже прозвали Батыром за десять пудов живого
веса и походку медведя. Тот приподнялся с лавки, вяло по-
жал Алексею руку, посмотрел несколько затравленно на от-
ца. – Сидит со мной, бездельник, будто я без него не справ-



 
 
 

люсь! Ты поздно пришёл, Лёха, остались только розы. Но они
очень дорогие… По рублю за штуку продаю. Но Шуре, маме
твоей, мы сделаем подарок: ты купишь одну, я куплю вто-
рую, от тёти Мявтюхи и детей наших – подарим третью. С те-
бя рубль, дорогой… Держи три цветка.

Алексей смотрел на татарина, ничего сначала не мог по-
нять: почему с него берут рубль, а в бумагу заворачивают три
прекрасных алых розы. Он достал из внутреннего кармана
пальто конвертик, открыл его, долго искал трёшку, наконец,
переворошив все деньги, протянул продавцу зелёную купю-
ру.

–  Ах ты, Лёша-Лёша, зачем деньги ворочаешь? Ты  же
на рынке. Я твой сосед, потом рубль отдашь, когда мелочь
будет. Спрячь деньги, убери далеко-далеко. Тут всякий на-
род ходит, очень плохой народ есть… Угыл, – обратился отец
к сыну, – проводи нашего соседа до дома, отнеси ему цве-
ты, – и что-то ещё добавил на родном языке.

Когда Лёшка вместе с  двухметровым Батыром выходил
из овощного павильона, увидел, что за ними проследовали
двое худощавых парней кавказской национальности.

Идти-то всего пять минут: дворами, мимо аптеки и вот
она, благоустроенная четырёхэтажная общага – муравейник
с горячей и холодной водой и паровым отоплением, с кух-
нями на  12—15  семей. Батыр, обычно молчавший, разго-
ворился по  дороге, пригласил Лёшку в  воскресенье побо-
леть за него в Дом культуры: серьёзные соревнования будут



 
 
 

проходить, у него нет соперника среди молодёжи, придётся
бороться с мужиком – грузчиком из речного порта под сто
пятьдесят килограммов весом.

–  Если я уложу его, стану чемпионом области в  тяжё-
лом весе, на первенство РСФСР поеду, чтобы, значит, за-
воевать кандидата в мастера спорта, – Батыр остановился,
резко обернулся, почти нос к носу столкнулся с южанами. –
Ризван, ты меня знаешь… Если что-то случится в семье Лё-
хи, я тебе хребет сломаю. Пошёл отсюда, шакал!

– Батыр, ты меня знаешь, я – не фраер, слово даю… Я
не знал, что малолетка – друг дяди Вазыха. Не шуми, доро-
гой, мы все в воскресенье будем болеть за тебя! – Южане,
не сговариваясь, развернулись на месте и пошли со двора.

– Спасибо, Батыр! – сказал Алексей, только сейчас осо-
знав, что с ним могло произойти. – я и не знал, что на рынке
столько шпаны…

– Это, Лёха, не шпана, бандиты, людей могут резать, ша-
калы, за  копейки. А  папа ругает меня, что я сижу с  ним
на рынке… Разве он справится с такими без руки? Вечером
я в ШРМ иду, на тренировку иду или вагоны разгружаю…
Так, для разминки и деньги хорошие платят, вчера двадцать
рублей заработал. Вместе со студентами капусту разгружали.

На  приглашение зайти в  гости Батыр отказался, пожал
протянутую Лёшкой руку, переваливаясь с ноги на ногу, за-
шагал к колхозному рынку. В подъезде Алексей вынул из бу-
маги три розы на длинных ножках, встряхнул их и зашагал



 
 
 

по  лестнице на  четвёртый этаж. Дверь в  комнату чуточку
приоткрыта, значит, мама уже дома, ждёт его.

– Тук-тук-тук! Кто это дверь опять не закрывает? Ах, это
вы, леди, неужели кого-то ждёте, не меня ли? – сын улыбал-
ся, в серых с голубыми искорками глазах светилось счастье,
от зимней шапки русые густые волосы сползли на лоб.

– Ах ты мой, сокол, пришёл, а я уже заждалась, надо бы
уж и на работу бежать, а тебя всё нет.

–  Хочу вас поздравить, сударыня! Ваш сын получил
первую зарплату, как токарь второго разряда заработал сто
тридцать два рубля и аж, тридцать пять копеек… – и вручил
маме цветы.

Она их приняла молча, не совсем понимая, что происхо-
дит: этот торжественный тон, три алых розы, какой-то кон-
верт ложится на стол. Комната погрузилась в тишину. Ма-
ма растерялась, мотала головой из стороны в сторону, руки,
обхватившие фартук, медленно поднимались вверх. Зажав
рот, она едва слышно проговорила:

– Боже мой, живые цветы… Какие розы! И три моих зар-
платы за месяц получил сын. Дай я тебя расцелую, корми-
лец ты мой… Как жаль, отец не видит, как бы он порадовал-
ся. На ноги встанем, сынок, пойдём по жизни твёрдо. Только
ведь и учиться надо…

Мама ещё что-то говорила, обнимая и целуя сына, измо-
чила его слезами, тут же вытирала лицо концами фартука,
снова целовала глаза, щёки, волосы, приговаривая: «Муж-



 
 
 

чина в доме появился, скоро и старшего брата догонишь…
Только из дома не уезжай, как остальные дети. Я умру одна,
без тебя, сынок…»

– Мам, ну, что ты говоришь, успокойся, – сказал Алексей,
зачерпнув литровой банкой воды из ведра и ставя в неё ро-
зы, – ну, куда я поеду, учиться надо-надо, работать надо-на-
до, а институтов и у нас в городе навалом… Вон, в наш, ба-
зовый, с тройками берут и отделение есть моё: обработка ме-
таллов резаньем…

Мама почти успокоилась, смотрела, как сын поставил
на середину стола цветы, потом стал пересчитывать деньги,
достав их из конверта: сложил аккуратной стопкой, пододви-
нул на край стола, ближе к ней, сказал:

– Ма, давай супа, есть хочу, как из пушки!



 
 
 

 
4. Агитбригада

 
Над худсамодеятельностью комбината почти десять лет

шествовал актёр драмтеатра Иосиф Продэр. Профком при-
плачивал ему деньги, нечасто, но  приличные. Почти каж-
дый сезон труппа выпускала один спектакль, главреж искал,
как правило, пьесы с большой массовкой: столько желающих
приходило на занятия театрального кружка. На актёре висе-
ла и агитбригада, которая примерно раз в квартал выезжала
с концертами и лектором общества «Знание» в подшефные
колхозы-совхозы.

Как-то ещё осенью светило местной мельпомены Иван
Шадрин, которому единственному из  труппы драмтеатра
разрешалось играть на  сцене вождя мирового пролетариа-
та, сказал Иосифу, что видел на конкурсе чтецов паренька,
правда, репертуар у него – не популярный: отрывок из Льва
Толстого – ранение князя Болконского при Аустерлице, слу-
шали плохо и зал, и судьи. «Но я прослезился, а меня взять
трудно… – подытожил разговор пожилой актёр за рюмкой
водки с Иосифом в театральном буфете. – Пока собирался,
то да сё, узнал, что он сбежал из школы на комбинат. То есть,
у тебя он сейчас. Найди его, где-то в токарях-слесарях он,
приветь… Я-то думал, год-два обкатаю его в студии и в Щу-
ку отправлю, целевым, так сказать. Не получилось, дёргать
его с работы – не вытяну, ему кормиться надо, а в массовках



 
 
 

не заработаешь да и мал он ещё. Но голос – душу выворачи-
вает…»

Актёр не поверил пьяненькому коллеге, чтеца не искал,
но инструктору из профкома Эльзе Троян всё же сказал, что-
бы она пригляделась к подросткам, пришедшим на работу
осенью. А у той – не было полутонов, команду принимала
сразу, исполнение доносила незамедлительно:

– В ремцех поступил Алексей Сапрыкин, десятиклассник,
учеником токаря пробудет месяцев пять-шесть, в прошлом
году вошёл в десятку финалистов городского конкурса чте-
цов, – отрапортовала Эльза, – какие будут указания?

– Да никаких, пусть профессию получит. Но держи его
в поле зрения, может пригодится, – сказал Иосиф.

И про Лёшку забыли. Да и ему некогда: смена, чуток отды-
ха и занятия в школе, утром – опять на работу. Но профко-
мовская дама держала руку на пульсе: кадры доложили, что
ученик успешно сдал экзамены, работает самостоятельно.
За станком часто читает Маяковского, Твардовского, мест-
ных поэтов. «С ним не соскучишься, – подумала, улыбаясь
Эльза, – пора вести его к Продэру на прослушивание.»

И повела, хотя Лёшка сопротивлялся, как мог. Куда там:
мастер смены лично выключил его станок, заставил умыть-
ся, переодеться и проводил в административный корпус, где
располагался профком. За самым большим из пяти канце-
лярских столов сидела худенькая востролицая женщина без
возраста, смоляные крашеные волосы завиты в мелкие ко-



 
 
 

лечки, в ушах и на пальцах сверкают украшения. Она улы-
балась, не вставая, протянула руку Алексею, хорошо постав-
ленным голосом сказала:

– Рада познакомиться, Алексей. Сейчас подойдёт Иосиф
Наумович, наш режиссёр, между прочим, заслуженный ар-
тист РСФСР, пройдём в красный уголок для прослушива-
ния… Ты подумай, что можешь прочесть.

Молодой рабочий, ничего не  понимая, думал только
об одном: на фига, ему-то вся эта канитель, работать надо,
в школу ходить, уроки делать и маме помогать… Двери от-
крылись и высокий человек с львиной гривой пегих волос
(тёмный каштан с серебром) и длинным носом стремитель-
но очутился рядом с Лёшкой, сказал громко:

– Привет-привет, вот ты какой! Эльза, куда пойдём?
Женщина вышла из-за стола, повела мужчин по коридору.

В красном уголке была приличная сцена, лёгкий, но видно,
что дорогой, занавес, стояла трибуна с микрофоном и дина-
мики-усилители.

– Ну что, что… Сначала расскажи о себе. Кто ты, что ты? –
Продэр, потирая руки, уселся в первый ряд зала, рядом с ним
расположилась Эльза: она такая маленькая, так аккуратно
положила ножку на ножку, что половина кресла оказалась
свободной. Лёшка смотрел на неё и чувство жалости полно-
стью овладело им: хотелось приласкать эту женщину, погла-
дить по вьющимся волосам, что-то сказать тёплое, ободряю-
щее. – Ну-ну, я слушаю, молодой человек…



 
 
 

Алексей, всё ещё медленно соображая, рассказал, кто он,
откуда, как учился, стал рабочим, что ходит ещё и в вечер-
нюю школу.

– Семнадцатый идёт, так? Не густо, tabula rasa, как гово-
рят, но зато всё впереди, если Шадрину не привиделось…
Что хочешь почитать?

– Ничего, – сказал Лёшка, – мне бы, это, работать пора,
станок стоит…

– Не хочешь, значит, артистом стать? – актёр выждал пау-
зу, но по выражению лица подростка понял, что тот плевать
на него хотел, – ну, ладноть, насильно мил… Прочти самый
любимый отрывок из Аустерлиц, пару минут задержу и беги
к своему героическому станку или как там его пролетарии
называют?

Лёшку постепенно охватила злость на этого холёного хлы-
ща, поднявшись на сцену, он постоял пару минут, сосредо-
точился и выдал отрывок, где раненый князь, упав на спину,
смотрит в бездонное голубое небо и вся жизнь проносится
перед ним: всё суета, ничего нет, кроме этого бесконечного
неба…

В  полной тишине Лёшка спустился в  зал, облокотил-
ся поясницей на выпирающий бруствер авансцены, смотрел
на Эльзу. Глаза у неё повлажнели, она достала из кармашка
на платье платочек, держала его у носа. Режиссёр сказал:

– Кто с вами работал над этим отрывком, молодой чело-
век? Актёр нашего театра, кто?



 
 
 

– Учительница литературы, Ольга Николаевна Фарфоров-
ская…

Продэр посмотрел на Эльзу, та пожала плечами, промям-
лила:

– Узнаю, это подшефная школа, нет ничего проще. Но она
явно не из тех, откуда у нас…

– Не скажи, в войну в город перевели часть институтов
академии, театров, семья вернулась, а она могла выйти за-
муж, остаться, да мало ли что.

–  Извините, мне пора идти,  – сказал рабочий и  пошёл
к двери.

– Спасибо… Только вот что: вас зовут, кажется, Алексей?
Вам надо серьёзно заниматься актёрским мастерством. У вас
уникальный тембр голоса, правда, много ещё подростково-
го, срывающегося, но читаете вы потрясающе… И именно
прозу, прав был, мой друг Иван Шадрин, вас надо забирать
в студию и готовить в театральное училище.

–  И  вам, спасибо, за  внимание,  – произнёс рабочий,  –
но мне, правда, давно пора бежать…

И, не медля ни секунды, Алексей вышел в коридор.
***

Ни в какую актёрскую студию Лёшка, естественно, не по-
шёл, не до того было в конце зимы и начале марта: полная ре-
конструкция отделочного производства заставила цех рабо-
тать в три смены. Но на 8-е марта, тем не менее, по указанию



 
 
 

профкома, режиссёр собрал агитбригаду, устроил несколько
контрольных прогонов часового концерта и Эльза повезла
самодеятельных артистов в подшефный район. Алексея на-
значили ведущим (слово «конферансье» никто не решался
произносить), ему выдали чёрные костюм и туфли, две бе-
лые рубашки и бабочку. А он ходил жаловаться к мастеру
смены, просил, чтобы его оставили в покое, но честнее всех
в этой ситуации сказал Саня Калягин: «Начальству виднее,
куда тебя заслать. Плетью обуха…»

Выступление агитбригады начиналось с приветственного
слова, которое от имени рабочего класса произносила ин-
структор профкома Эльза Троян. Она очень походила на ко-
миссара революции, только кожаной куртки и  револьвера
не хватало. Потом получасовую лекцию о соблюдении прав
женщин на Земле читал молодой кандидат наук из вечерне-
го отделения текстильного института при комбинате, член
общества «Знание» Владимир Гусев. Вопросов из зала, как
правило, не поступало, все с нетерпением ждали концерта.
В феврале деревни и сёла так заметало снегом, что хлеб при-
возили с перебоями, соскучился народ по живому слову, об-
щению. А  тут, на-ка, почти три десятка артистов, живых,
с баянистом и собственным микрофоном.

Первой на пути автобуса с артистами выпала деревня Мо-
розовка, стояла на берегу реки, но клуб размещался в конце
небольшой улочки, куда и подвезли ящики с костюмами. Две
красавицы-солистки, Таня и Зоя, помогли ведущему одеть



 
 
 

костюм, застегнули запонки на рукавах рубашки, поправи-
ли чёрную бабочку, сказали: «Ни пуха!» Занавеса на сцене
не было, все артисты ютились в боковой комнате с дверью,
переодевались за двумя приставленными друг к другу шка-
фами. Алексей вышел на сцену, посмотрел в зал, в котором
не  гасили лампочки  – не  было специальных прожекторов,
громко, с улыбкой сказал:

–  Добрый вечер, дорогие труженики села! Агитбригада
комбината «Красное знамя» горячо и сердечно приветствует
вас на нашем концерте… В канун праздника восьмое марта
мы желаем всем женщинам колхоза «Гавриловский» трудо-
вых успехов, здоровья, счастья вашим семьям, любви и ми-
ра!

Зал взревел, буря аплодисментов, Лёшка засмущался,
не ожидал такой реакции: собралось человек триста, поло-
вина, если не больше, дети. Самые маленькие из них ползали
по проходу, сидели на полу возле сцены, снизу вверх смот-
рели на конферансье. «Давай, парень, жарь!!», «Вдарь им,
по самое некуда», – выкрикивали нетерпеливые зрители, –
«Байку расскажи, посмеши, народ…»

– Послушайте «Стихи о советском паспорте» Владимира
Маяковского, – зал затих, слушали внимательно, глаза ши-
роко открыты, детей с проходов, чтобы не шалили и не кри-
чали, взяли на руки. Хлопали хорошо, искренне, по лицам
было видно, что чтец им понравился. Алексей продолжил
концерт, объявив:



 
 
 

–  Мастер отделочного производства Станислав Поздня-
ков исполнит на гитаре мелодии из оперетты «Корневиль-
ские колокола».

Как играл Станислав Иванович, красавец-мужчина ис-
панской внешности, с чёрными усами и копной седеющих
на висках волос. Ему – уже под шестьдесят, половину жиз-
ни он играет попурри на мелодии из этой оперетты. Зал дол-
го не отпускал музыканта, кричали: «Бис! Браво! Ещё сыг-
рай…» Лёшка выходил на сцену, показывал рукой на гита-
риста и просил его ещё поиграть, хотя бы пару минут.

Потом вышел дуэт красавиц, Татьяна и Зоя, ткачихи за-
мечательно спели: «А снег идёт…", «Ландыши», «Синень-
кий скромный платочек». Монолог деда Щукаря из Шоло-
хова прочитал монтажник элетроцеха Сева Стулов, борьбу
«Нанайские мальчики» исполнил на «бис» ремонтник пря-
дильного производства Николай Зеленко. Зал замер, когда
нанайцы спрыгнули в  зал и продолжили борьбу в проходе
между стульями. Николай вдруг вскинул руки, на которых
он ходил, и все увидели одного борца. Дети заплакали, на-
верное, от испуга, а, может, от огорчения, что их обманули.

Алексей прочитал отрывок из  «Василия Тёркина», все
смеялись, долго не  отпускали артиста. Лёня Горовой, му-
зыкант и концертмейстер, исполнил на большом белом ба-
яне «Токкату и фугу ре минор» Баха. Но дети уже устали,
немножко стали баловаться, родители шлёпали их по попам,
шикали, но дослушали музыку до конца. Дуэт – юноша и де-



 
 
 

вушка – покорил всех бальным танцем выпускников школ.
Солисты ансамбля песни и плясок комбината, брат и сестра
Валерий и Наташа Тюленевы, прекрасно смотрелись в белых
одеждах. И  вот на  сцену вышел настоящий артист, лауре-
ат многих конкурсов, солист облмузтеатра, которого Продэр
сумел уговорить съездить «на халтуру» – Станислав Желез-
няк. Прекрасно пел арии из оперетт, но особенно понрави-
лась всем сольная партия мужа Татьяны из оперы «Евгений
Онегин». Солиста сопровождал Лёня – баянист, сумевший
в этом номере заменить целый оркестр.

У  всех  – приподнятое настроение, переоделись, пошли
в просторный дом в центре села, где располагалось правле-
ние колхоза. Во весь вестибюль – накрыт стол. Чего только
на нём нет, но самое заметное блюдо разместилось посеред-
ке: запечённый поросёнок. Водка стояла дорогая, под «Бе-
лой головкой», несколько бутылок портвейна «Три семёрки»
явно проигрывали крепким напиткам. Руки мыли под руко-
мойником, полотенце передавали друг другу. Все умирали
от голода: ехали по зимней дороге около пяти часов, сразу –
концерт, во рту маковой росинки не было. Лёшке досталось
место между Железняком и Эльзой, тёплый мамин свитер
с высоким горлом мешал есть и даже говорить. Эльза, уви-
дев мучения конферансье, встала, заставила Лёшку поднять
руки и тут же буквально сдёрнула с него свитер. Стол не за-
метил подобных телодвижений, все так хотели есть, что за-
были даже выпить.



 
 
 

Наконец, председатель колхоза, длинный и  худой муж-
чина в очках, работавший до  того, как позже выяснилось,
главным зоотехником, сказал тост, поблагодарил артистов
за праздник для всего народа и… для детей. Так и сказал
про детей. Все стали пить водку, а  Лёшка вообще ничего
не  пил, хотя маленькая соседка налила соседу полстакана
портвейна. Ему достались кусочек поросёнка, полкурицы,
много солёных огурцов, помидор и картошка, ещё даже го-
рячая. Ел он жадно, но не частил, тщательно пережёвывая
вкусное домашнее мясо. Эльза поднесла к его стакану свой,
с водкой, пригласила выпить. Лёшка, почти не пил, так, ино-
гда шампанского пару глотков за компанию сделает, все зна-
ли об этом и не приставали к парню. Но здесь ему не захоте-
лось позориться перед дамой, они выпили до дна почти од-
новременно.

Тостов говорили много, Эльза выдала пламенную речь
о  спайке города и  деревни, налила Лёшке ещё полстакана
вина и заставила выпить. Он схватил с тарелки белое яйцо
и попытался откусить от него кусочек. Соседка чуть не упала
со стула от смеха: яйцо было неочищенное. Потом она ска-
зала громко:

– Кто самый трезвый? – после паузы добавила, – похоже,
конферансье. Я похищаю его на полчаса, мы сейчас вернём-
ся, только принесём из клуба микрофон…

Зачем понадобился микрофон, что с ним делать на ужи-
не, никто не уточнял, все опять занялись делами за столом



 
 
 

и разговорами. Эльза надела на Лёшку свитер, тёплое зимнее
полупальто, шапку и они пошли в клуб. Естественно, заве-
дующая клубом собралась их проводить. Инструктор спро-
сила:

– Он что, закрыт? – завклубом кивнула, – тогда дай ключ,
мы сами управимся. – И смело пошла по скрипучему снегу.
Её окликнул водитель автобуса, дядя Сева:

– Эль, я всё уложил в машину, аппаратура в салоне.
– Отдыхай, дорогой, смотри, чтоб не перепились, утром –

едем… Я скоро вернусь.
Лёшка поплёлся за  ней. Он посмотрел на  небо, увидел

миллионы больших и малых звёзд, глубокую черноту небес-
ных сводов, размытые хвосты галактик. «Что её понесло
в клуб? – думал парень, – и почему я оказался самым трез-
вым? Вон, Лёня Горовой, совсем не пьёт, по болезни, а она
меня выбрала… Странно.»

***

В клубе только на сцене горела лампочка, вестибюль уже
остыл, а  зал до  сих пор дышал теплом сотен людей. Эль-
за прошла на  сцену, резко повернулась, стала декламиро-
вать: /«Не любила, но плакала. Нет, не любила, но все же. /
Лишь тебе указала в тени обожаемый лик. /Было все в нашем
сне на любовь не похоже: /Ни причин, ни улик…»/ Поманила
пальчиком Алексея, и, когда парень поднялся по короткой
лесенке на сцену, буквально бросилась к нему на грудь, по-



 
 
 

висла на шее, пытаясь дотянуться до губ. Лёшка почувство-
вал сильный запах алкоголя, его немного мутило, но он по-
нял: от инструктора профкома не удастся отделаться. Под-
хватил её за подмышки, приблизил к лицу и неумело поце-
ловал. Эльза тут же показала, как надо целоваться. Почти
одновременно с поцелуями расстегнула пуговицы на паль-
то, сорвала его с напарника, расстелила на полу подкладкой
вниз…

Какое-то безумие длилось около получаса: женщина учи-
ла партнёра премудростям любви жёстко, молча, сосредото-
ченно, лишь изредка вскрикивая и приговаривая: «Это дела-
ется вот так! Меняем позу, малыш, так меняют жизнь… Ох,
как ты свеж, юн и долговечен… Я в восторге, лучшие мину-
ты жизни!» Потом лежали на спинах, смотрели в потолок,
на лампочку. Отдышавшись, Эльза стала гладить грудь, жи-
вот… состоявшегося мужчины. И всё повторилось сначала.
Только теперь Алексей уже имел опыт, он ничего не боялся,
не работал по подсказкам, не суетился. Он отдыхал и насла-
ждался. Ему нравилось занятие, которое из-за робости перед
женщинами и за элементарным отсутствием времени он так
и не умудрился пережить.

Вернулись в дом правления колхоза часа через полтора,
завклубом ждала их. Эльза предала ей ключ от входной две-
ри, сказала, что всё нормально, свет погашен и на сцене.

– Вам сюда, – показала женщина Эльзе на дверь слева, –
кровать разобрана. А вам, – обратилась к Лёшке, – к мужчи-



 
 
 

нам, постелили прямо на полу, но натоплено хорошо, до обе-
да теперь не выстудится…

Алексей, не  взглянув на  женщин и  не  попрощавшись,
ушёл в  открытую дверь. В  чьём-то просторном кабинете
убрали столы, матрасы расстелены по стенкам, простыни ле-
жали поверх байковых одеял, ближе к подушкам. Разделся
он на стульях, стоящих у третьей стены, и нырнул под одея-
ло, предварительно завернувшись в простыню.

Впереди его ждали пять дней работы и три сотни кило-
метров зимних дорог…



 
 
 

 
5. Пути – дороги

 
Светлана Ким, молодая, небольшого роста кореянка

с причёской в виде корзиночки из смоляных волос, невысо-
кой грудью и стройными ногами, уже несколько лет редак-
тировала многотиражную газету комбината. Творили на че-
тырёх полосах малоформатки рабочие, но писать, в основ-
ном, приходилось ей самой. Тяжёл хлеб, ничего не скажешь,
но журналистка считала: всё лучше, чем прозябать в шко-
ле после окончания местного довольно престижного педин-
ститута. С тонкой тетрадкой токаря Алексея Сапрыкина она
не мудрила, репортаж «Семь дней в пути», написанный им
по её просьбе, прочитала и сразу отдала машинистке. «При-
лично сделан материал, ничего не скажешь, правку закончу
прямо в полосе», – подумала Светлана и тут же позвонила
в областную молодёжную газету подруге Зое Савиной. Об-
судили последние сплетни, наехали на коллег из партийной
газеты, которые «задыхаются в удушливых объятиях надзи-
рателей» и только после этого Светлана сказала об открытии
перспективного автора.

– А он согласится переделать материал для нас? – спро-
сила Зоя.

– Не сомневаюсь, но пожалей его: работа сдельная, учёба
в ШРМ, остаётся только выходной, чтобы отоспаться, если
учесть, что ему будет всего-то восемнадцать лет… Интерес-



 
 
 

ный парень, но потом расскажу, – закончила Светлана пред-
ставление возможного внештатного корреспондента.

– Хорошо, пришли черновик, подумаю, что сделать, – по-
други попрощались, занятые срочными делами.

Светлана стала макетировать очередной номер газеты. За-
головок лёг сам по себе: «Семь дней в пути…» Потом под-
заголовок: «Репортаж нашего специального корреспонден-
та Алексея Сапрыкина о поездке агитбригады в подшефные
колхозы и совхозы». Фото всего коллектива по приезде сде-
лал фотограф Дома культуры.

Газету читали везде: в цехах, в раздевалках, в столовой
и в туалетах… Калягин пожал Лёшке руку, сказал, не зря,
мол, съездили, порадовали народ. Ухов солидно изрёк:

– Тебе точно, ну, как их, в фенологи надо идти, ты, Лёха,
не туда попал.

– Фенолог изучает растения и животных, а филолог изу-
чает языки… – сказал с добродушной улыбкой Алексей.

– Языкастый ты у нас, парень, мать-перемать, тебе булку
в рот не клади…

Все рассмеялись, шероховатости в  отношениях сглади-
лись, да и, в целом, рабочие хорошо оценили заметку колле-
ги. А через две недели вышел большущий очерк в молодёж-
ной газете за подписью: «А. Сапрыкин, токарь, член КМБ
комбината». Ну, вышел и вышел, его мало кто видел и читал,
хотя Светлана сама пришла в цех, принесла пять экземпля-
ров молодёжки, сводила Алексея в столовую, вместе попили



 
 
 

чаю. Она сказала, что в редакции довольны материалом, про-
сили передать: если надумаешь сотрудничать с ними, захо-
ди в любое время, будут давать разовые задания. И если по-
надобится характеристика для поступления в институт, они
дадут положительную.

Весной, в начале апреля, учитель Александр Витальевич
вызвал Алексея на серьёзный разговор, сказал:

–  Пора кончать игры с  самодеятельностью и  прочими
увлечениями. Начнём борьбу за  медаль, составим график
допзанятий, я математику-физику возьму на себя, с осталь-
ными учителями договорюсь в  частном порядке. Начинай
писать сочинения, у  завуча забери перечень прецедентов
за десять последних лет, она в курсе, сама, как литератор,
заинтересована в твоей пятёрке.

Алексей пахал, как проклятый, на экзаменах получил од-
ни пятёрки, но сорвался на сочинении: поставил лишнюю за-
пятую в двух сложносочинённых предложениях, соединён-
ных союзом «и». Ошибка очевидная и, тем не  менее, ра-
боту долго не  оценивали, тянули до  последнего… Но  бе-
да не приходит одна: завканцелярией дирекции обнаружила,
что в документах выпускника нет старых оценок по астроно-
мии, тригонометрии, трудовому воспитанию и физкультуре.
Срочно сделали запрос в среднюю школу, ответ всех убил:
выскочили две четвёрки, которые ему поставили в девятом
классе. Они-то и должны были перейти автоматом в аттестат.
Всё, finita la comedia, медали не будет… Педсовет решил:



 
 
 

за сочинение поставить четвёрку.
Переживал ли Лёшка? Да не особенно, он так устал, что

тупо реагировал на всё произошедшее. Александр Виталье-
вич захмелел на выпускном вечере, хотел устроить Лёшке
разнос, но передумал, склонил голову на плечо выпускника
и заплакал. Домой его отвёз водитель на «Москвиче», дежу-
ривший от комбината. Лешка проводил учителя. Переодев-
шись, фронтовик сказал абсолютно трезвым голосом:

– Тебе, сынок, с ремцехом надо заканчивать! В августе со-
бирайся сдавать в пединститут, на филфак, подрабатывать
будешь в газете и в нашем Доме пионеров, я там в выходные
дни кружок веду. К приходу детей надо кучу деталей загото-
вить, чтобы сборка проходила быстро и весело. Будешь вече-
рами детали мастерить, за деньги, конечно. Так что на учёбу
хватит. Хочешь, я с мамой переговорю, успокою её…

– Я даже не сомневаюсь: мама будет «за»… Только вот
здоровье у неё шалит последнее время.

– Придумаем что-то с обследованием, но после августа…

***

Алексею предоставили отпуск: положен, никуда не  де-
нешься, прошло почти одиннадцать месяцев с поступления
в ремцех. Он никому не говорил, что идёт сдавать экзаме-
ны, но  разве утаишь. Клава заказывала справку в  кадрах,
сменный мастер писал характеристику, комсомольский от-



 
 
 

зыв – оформлял Ухов. Недоброжелатели были, наверное, но,
в целом, все по-доброму отнеслись к будущей учёбе Алек-
сея в институте. Калягин переживал, но и радовался: вот,
мол, и  педагог вырастет из  моего бывшего ученика. А  то,
что Лёшка сдаст экзамены, он ни на минуту не сомневался.
«Жалко, Лёх, мучил я тебя, мучил… А ведь могли бы здо-
рово поработать. Но хорошо, что ты решил учителем стать,
добрая профессия. Помни, если что, тьфу-тьфу, конечно,
тут же возвращайся, мне Зосимов обещал железно: станок
оставим за тобой или новый выпишем». Какое возвращайся:
все экзамены парень сдал на хорошо и отлично, включая со-
чинение по Льву Толстому – «Образ народа в романе «Вой-
на и мир».

Линейка для первокурсников проходила на  открытой
спортплощадке института, накрапывал мелкий дождь, рек-
тор и группа преподавателей стояли под зонтами. На Алек-
сее  – новый тёмно  – зелёный костюм в  рубчик, покупали
с мамой в центральном универмаге, на бирке – яркая этикет-
ка: «Сделано в Югославии». Как достали, одному Богу из-
вестно да директору Дома культуры, которая, включив свя-
зи, искренне помогла тёте Шуре – уборщице. Погода подго-
няла, речи говорили короткие, поздравляли студентов, же-
лали, убеждали не терять время попусту. Даже на картошке,
на уборку которой в колхозы и совхозы послезавтра отпра-
вятся триста человек. Пока – до октября, а там, как сложится
ситуация.



 
 
 

Студенческие билеты выдавали в учебных корпусах, фил-
факу, самому многочисленному, определили и самую боль-
шую аудиторию, двухэтажную, как в  римском сенате. По-
здравления продолжались, кафедра современной литерату-
ры пригласила именитых и молодых поэтов и прозаиков, по-
чти все они заканчивали этот вуз. Известный поэт, чьи песни
пела вся страна, высказал даже крамольную мысль: на базе
филфака, где работают два членкора, пять профессоров, де-
сятки докторов и кандидатов наук, надо создать свой учёный
совет и отделение советской журналистики. Зал стоя апло-
дировал поэту.

К  полудню дождь прекратился, временами стало появ-
ляться солнышко. Оно заглядывало в  верхние окна ауди-
тории, скакало по  тёмным дубовым доскам длинных сто-
лов, выгнутых в виде эллипса, сфокусировалось на трибуне
и небольшой авансцене. Все присутствующие на торжестве
невольно заулыбались, радуясь отголоскам уходящего лета.
Алексей тоже чувствовал прилив сил, ему нравилась девоч-
ка, сидящая слева от него, с парнем справа он уже познако-
мился: Слава Кучумов, представился тот, из династии учи-
телей, мама-папа директорами школ работают в самом даль-
нем районе от облцентра. На плечах соседки – ярко-зелё-
ная кофточка из длинной шерсти, на шее – золотая цепочка
с кулоном и дорогим камнем, лицо продолговатое, по Лёш-
киным представлениям – просто аристократическое: тонкие
губы слегка подкрашены, нос прямой, глаза прикрыты гу-



 
 
 

стыми длинными ресницами. Цвет кофты оттеняет прямые
бледно  – жёлтые волосы, похожие на  волокна созревшего
льна. Они закрывают уши и почти половину лица. Духи лёг-
кие, пахнущие первыми весенними цветами и морозцем.

– Привет, – сказала соседка, – как тебя зовут? Можно, я
потом поправлю тебе галстук… Ты, наверное, первый раз по-
вязал его?

Алексей растерялся, голос пропал, связки не хотели слу-
шаться. После бурной ночи с  Эльзой он больше ни разу
не встречался с женщинами, хотя инструктор раза два дела-
ла попытки затащить парня домой. Выстоял, но трудно ска-
зать, что ему не хотелось повторения подобного свидания.
А потом – просто не было времени, понимал: если сейчас
не решит свои проблемы, жизнь пойдёт по – другому пути.

Откашлялся, сказал сиплым голосом:
– Алексей Сапрыкин… Конечно, можно, сроду галстуков

не носил, мама упросила. Да, я щас сниму его…
– Не, не стоит, я научу тебя… Я папе всегда завязываю

галстуки. Меня Татьяна зову, Татьяна Ларина…
– Ничего себе, вот это – сочетание…
Она полностью повернула голову к  Лёшке, посмотрела

светло – зелёными смеющимися глазами, добавила:
–  Без шуток, говорю, как есть… Папа строитель, он

от литературы далековато находится, строил у нас все ТЭЦ,
ГРЭС, комбинат. Но Пушкина, конечно, знает. А пошутила,
видимо, моя бабуля… Скоро конец выступлениям, пойдём



 
 
 

с нами в парк, на реке ещё лодки работают, летние кафешки.
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