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Аннотация
«С шестьдесят первого года нелюдимость Аристарха

Алексеича перешла даже в некоторую мрачность. Он почему-то
возмечтал, напустил на себя великую важность и спесь, за что и
получил от соседних мужиков прозвание «барина Листарки»…
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Кому случалось в былые, дореформенные времена коле-
сить крепостную Русь, тот, вероятно, примечал некоторую
особенность в расположении дворянских убежищ. Богатые
барские усадьбы с бесчисленными службами и домом-двор-
цом, воздвигнутым по плану какого-нибудь Растрелли, в
свое время искавшего милостей помещика-вельможи, гордо
и одиноко громоздились где-нибудь на возвышенности, цар-
ствующей над окрестностями, окруженные цветниками, са-
дами и парками, и лишь в почтительном отдалении от таких
усадьб тянулись бесконечными улицами многолюдные кре-
постные села с белокаменными церквами, широкой базар-
ной площадью, а иногда даже и с пожарной каланчою. Поме-
стья, принадлежавшие дворянству средней руки, с надвор-
ными постройками, более рассчитанными на солидность и
прочность, чем на изысканность и щегольство, и господским
домом с вечным мезонином наверху, обыкновенно ютились
себе где-нибудь на отлогом полускате и отделялись от дерев-
ни, потонувшей в зелени ракит и в матовом золоте многочис-
ленных скирдов, много-много что сквозной каменной огра-
дой, на диво сложенной крепостными каменщиками, или



 
 
 

узеньким прудом с навозной плотиной, усаженной развеси-
стыми ветлами, и с водяной мельницей, неустанно гремев-
шей и брызгавшей колесом своего единственного постава и
немилосердно пудрившей прохожих мелкой мучной пылью.
Около таких поместий не зеленелись парки и английские са-
ды с подстриженными деревьями и таинственными павильо-
нами, не сверкали молочной белизною дебелые Венеры и Ди-
аны и не звенели свежими брызгами фонтаны с неизбежным
тритоном и полногрудыми, до излишества, наядами… Дво-
рянство средней руки не любило этих затей во вкусе роко-
ко1. Не выписывало оно соблазнительных, но дорого стоя-
щих мраморных изваяний, не строило фонтанов, сочивших
холодные водяные струйки устами сердитого нелюдима Неп-
туна и его многочисленной челяди, не уродовало ножницами
пышной древесной листвы и не воздвигало, на страх и гро-
зу крепостных девок, вычурных павильонов, изукрашенных
скоромными картинами, зеркалами и фантастическими ара-
бесками. Вековой запущенный сад, из конца в конец огла-
шаемый звонким соловьиным рокотом, пронзительным пис-
ком копчика и заунывным кукованьем кукушки, дремучий
сливняк и вишенник, тысячи яблонь и груш, целые поляны
малинника, смородины и другой ягоды, тенистые кленовые
и липовые аллеи, березовые рощи с веселым блеском сво-

1 Рококо – архитектурный и декоративный стиль, получивший свое развитие в
первой половине и середине XVIII века во Франции, в период кризиса абсолю-
тизма. Для стиля рококо характерны причудливость, изощренность форм.



 
 
 

их стволов и болтливым лепетом глянцевитых листьев, – вот
что окружало поместье дворянина средней руки и, в перво-
бытном изобилии, давало неисчислимые сорта мочений и со-
лений, парений и наливок для его неприхотливого стола, а в
случае надобности – объемистые пуки гибких розог для му-
жицких крепостных спин.

Эти поместья, так же как и усадьбы богатых тысячедуш-
ных бар, были раскинуты на довольно значительном рассто-
янии друг от друга, и только поднявшись на гористый бе-
рег какой-нибудь реки и окинув с него взглядом приволь-
ную низменную даль, протянувшуюся на десятки верст ви-
димо глазу, вы могли бы счесть пять-шесть дворянских вот-
чин, подобно белоснежным лебедям улепивших там и сям
полускаты берега. Самое пространство земли, примыкавшей
к такому поместью или к такой усадьбе, и иногда достигав-
шее размеров немалого немецкого царства, обусловливало
эту отдаленность друг от друга барских убежищ.

Зато так называемые во время оно «малодушные», то
есть владельцы двух-трех и много десяти крепостных душ,
гнездились в тесном соседстве. Едешь-едешь, бывало, смот-
ришь-смотришь по сторонам – и вдруг с какой-нибудь воз-
вышенности бросится тебе в глаза целая кучка тесовых,
камышовых и иных кровель, замелькают частыми зелены-
ми пятнами крошечные садишки, огороженные плетнями,
сквозь которые свободно шныряют свиньи и поросята, за-
сверкает тинистый пруд, заросший осокою и чапыжником,



 
 
 

и зачернеются покоробленные мужицкие избенки, беспоря-
дочной толпою обступившие домики с тесовыми, камышо-
выми и иными кровлями. Это и есть «малодушные». В под-
московных губерниях народ и теперь помнит этих «мало-
душных» под несколько презрительным прозвищем «пога-
ных дворян». Чаще всего это были либо недоросли, с грехом
пополам одолевшие дьячковскую псалтирь, либо писцы вто-
рого разряда, заручившиеся этим вожделенным званием в
снисходительной предводительской канцелярии, либо юнке-
ра и прапорщики в отставке. Вообще народ нечиновный. Это
те самые предупредительные господа, которые в былое вре-
мя смиренно терлись в хоромах каждого помещика средней
руки, пользовались его кормами, а иногда и старым шлафро-
ком с его плеча, выпрашивали, когда патрон находился в ду-
хе, четвертку пшенца, телочку на завод, щенка от борзой су-
ки, возик сенца, – причем подобострастно целовали патро-
на в плечико и величали его «благодетелем». Это те самые
развеселые люди, которые на званых помещичьих обедах и
именинных балах так уморительно ходили на четвереньках
и выплясывали трепака, в угоду хозяину и на потеху много-
численных подвыпивших гостей, так храбро глотали смесь
уксуса с деревянным маслом, сгрызали зубами рюмки и с та-
кими смешными ужимками подражали крику петуха, мяука-
нью кошки и хрюканью поросенка.

Те из «малодушных», которые не потешали таким невин-
ным образом добродушного дворянства средней руки и не



 
 
 

пресмыкались перед ним в чаянии сюртука с протертыми
локтями или засаленной венгерки, – те невылазно жили в
своих утлых домишках, иногда сами и косили и пахали наря-
ду с мужиками и вообще образом и подобием мало чем отли-
чались от собственных своих крепостных. Разве что кое-как
выбритые подбородки да лохматые усы, спесивая важность
в лице да зычный голос, с утра до вечера расточавший руга-
тельства, выдавали их благородное происхождение. У иных
же не было и этих признаков дворянского достоинства, и ча-
сто форейтор богатого барина, при встрече на узкой доро-
ге с таким опростевшим дворянином, лупил его на все кор-
ки арапником, нимало не подозревал, что лупит благородно-
го человека, а не какого-нибудь мещанина-шибая или двою-
родного дьяконского племянника.

Обыкновенно раз в три года, а иногда и реже, какой-ни-
будь милостивец, метивший в предводители, вез «малодуш-
ных» на свой счет на выборы, и тогда для них наставал ве-
ликий праздник. Их плохо выбритые красные и оплывшие
физиономии с буйно растрепанными усами и насаленными
«серполетовой» помадой коками (есть такая помада), их вен-
герки и сюртуки военного и штатского покроя, с буфами в
плечах и с талией на затылке, заполоняли все трактиры и
кафе-рестораны невысокого разбора, а жадные рты с азар-
том истребляли целые горы классических котлет с горош-
ком, невероятное количество поросят со сметаной и реки ки-
евских наливок с запахом сургуча и сквернейших водок под



 
 
 

громкими наименованиями тминной, полынной, анисовой и
т. п. Улицы и бульвары губернского города оглашались тогда
победным гамом их громких до нелепости голосов и пьяны-
ми возгласами о дворянской чести, благородстве и о готовно-
сти во имя этой чести и этого благородства каждому мимо-
идущему бить морду. Визг девиц двусмысленного поведения
неумолчно стоял над городом во все время присутствования
в оном одичавших по захолустьям мелких дворян. Полицей-
ские чины сбивались с ног, круглые ночи объезжая прито-
ны и дружески увещевая полчища этих захолустных рыца-
рей. В залах дворянского собрания пахло луком, скверней-
шим табаком и сивухой… Но проходили выборы, допотоп-
ные сюртуки военного и штатского покроя бережно уклады-
вались на дно сундуков до нового чрезвычайного случая, и
«малодушные», кисло озирая неприхотливые домашние яст-
ва, с тоскою поглаживали желудки, отчаянно хватались за
разбитые хмелем головы и с остервенением погружались в
захолустные дрязги… А дрязги эти широким потоком одоле-
вали их дворянское существование. Смежные поля и усадь-
бы, сварливые соседи, одуревшие со скуки и тоски, разорен-
ные и вечно голодные мужики, ворующие все, что только по-
падалось под руку и что возможно было украсть, от гвоздя до
гнилой подошвы включительно, визгливые барыни и барыш-
ни в козловых башмаках и ситцевых платьях; барышни, обо-
жающие душку Пушкина и с замиранием сердечным твердя-
щие наизусть «Полтаву» и «Цыган», барыни с непобедимою



 
 
 

наклонностью к щипкам, плевкам и мордобитию – все это
страшно распложало ссоры и сплетни, брань и пересуды.

И ни с кем так безжалостно не поступил шестьдесят пер-
вый год, ни на кого не обрушился он с такой сокрушительной
стремительностью, как на несчастных «малодушных». По-
добно железной метле, прошла по их скученным усадебкам
эмансипация и разогнала по широкому лицу земли русской
горемык-владельцев. Почва из-под них как-то сразу ушла и
ухнула в какое-то бездонное «далеко». Мужичишки, боль-
шею частью оказавшиеся «дворовыми людьми», расползлись
как тараканы и разнесли по селам и деревням свой нищен-
ский скарб и свои гнилые избенки. Богачи-помещики, в бы-
лое время возившие мелкого дворянина на выборы, поившие
и кормившие его своими кухнями, не знавшими скудости,
и своими неистощимыми запасами яблоновок, вишневок и
сливянок, – сами сидели по своим домам с мезонинами в
неприятном, предвкушении погибельных времен и с тоской
измеряли взорами вновь открывшиеся перспективы всяче-
ских неблагополучий. Нового сословия, с запросами на лю-
дей жующих стекло и ходящих на четвереньках, в то время
еще не нарождалось. Земля… но ее было так мало, и притом
она требовала обработки, обработка же в свою очередь во-
пияла о деньгах, известных «малодушным» больше по слуху.
Приходилось разбегаться – и они разбегались. И куда-куда,
не заносила судьба их победные дворянские головы с при-
знаками и без признаков благородного происхождения на



 
 
 

лице!.. От задних комнаток московских трактиров двусмыс-
ленной репутации и до щегольских передних новых судеб-
ных учреждений, от окрестностей Иверской часовни и до па-
нелей многолюдных петербургских улиц вы могли бы встре-
тить и видеть их, немытых и нечесаных, с пухом в волосах
и с следами синяков под глазами… Низшие разборы желез-
нодорожных должностей, вновь объявившиеся канцелярии
мировых и земских и иных учреждений, реформы, потребо-
вавшие переписки, переписки и переписки – все это, вплоть
до наших дней и до пресловутого движения добровольцев в
Сербию, – подобно омуту, впитывало в себя мелкого дворя-
нина. А крошечные домишки с тесовыми и иными кровля-
ми гнили и обрушивались и зарастали чертополохом; «заба-
лованная» мелкодворянская земелька покрывалась сорными
травами, порастала бурьяном и бобовником и за бесценок
переходила в руки предприимчивых пионеров нового сосло-
вия. Так погибли «малодушные». И редко-редко кто уцелел
из них до наших времен и усидел на старом пепелище. Та-
кие уцелевшие обыкновенно применяются к новым поряд-
кам, водворившимся в захолустьях после шестьдесят перво-
го года, и тяготеют к «новому сословию». Они при случае
и кабаки снимают, причем вешают на них вывески с надпи-
сью «ресторации», они и трактиры открывают, непременно
с органом и мамзелью за буфетом (это в каком-нибудь селе
Голодалове-то!), и заводят торговлю линючим ситцем да ру-
кавицами, рыжеватым плисом да щегольскими трубками в



 
 
 

оправе, натертой ртутью.
Но есть из них и такие, которых можно назвать закоре-

нелыми. Эти хотя и с грехом пополам, но пытаются жить
по старым порядкам и до последней возможности берегут
свои дореформенные понятия и взгляды. Обыкновенно они
не вовсе уже бедные и в старину обладали не менее как деся-
тью душами, а ныне – пятидесятью десятинами земли. Они –
любопытны, эти закоренелые. Они не любят показывать но-
са в люди и живут в своих насиженных норах безвыходно и
безвыездно. Но вы можете видеть их на каком-нибудь изби-
рательном съезде, где они присутствуют иногда в качестве
уполномоченных от мелких землевладельцев (это обыкно-
венно в тех уездах, в которых «новое сословие» не проникло
еще надлежащим образом в суть земских отправлений и все
еще, в простоте душевной, считает их за времяпрепровожде-
ние, никакой выгоды не представляющее). Сидит такой зако-
ренелый на высокой земской скамье, багровеет и задыхается
от тугого старомодного галстука и с мучительной сосредо-
точенностью вслушивается в голос председателя. Но вот он
услышал свою фамилию и, благоговейно шагая по шикарно-
му земскому паркету, направляется к ящику. Там он береж-
но принимает шар из рук кротко и предупредительно улыба-
ющегося председателя – и, либо мрачно и торжественно, ли-
бо радостно и застенчиво, кладет всем налево или всем на-
право: смотря по темпераменту. Кроме этого мерного и бла-
гоговейного хождения от скамьи к ящику и от ящика к ска-



 
 
 

мье, кроме подобающих сжиманий лицевых мускулов в пору
опускания руки под сукно, – он неподвижен, подобно извая-
нию, и так же, как изваяние, нем. Пусть нестерпимо сжимает
его шею жесткий, как дерево, галстук, пусть режет ему под
мышками сшитый в незапамятные времена сюртук, пусть на
багровом лице проступает испарина и сосед-купчина с заса-
ленным животом толкает под локоть и таинственным полу-
шепотом спрашивает: «Нет ли чего продажного?» – он не
шевельнется и не промолвит слова.
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