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Аннотация
«Хроники Ак-Корда: Непризнанный»  – жутко ироничная

книга, выполненная по  приевшимся лекалам фэнтези.
Музыкальная сказка на  стыке жанров, эпох и  смыслов.
Современные субкультурные архетипы: эмо, рэп, металл,
панк  – сплетаются с  шаблонными жителями сказочных
миров: эльфами, гномами, орками. Уникальный социально-
литературный эксперимент, изложенный простым языком.
Печатное издание будет включать в  себя словарь наиболее
расхожих понятий и выражений королевства Ак-Корд.
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Глава 1

 
Ненастье расплылось над прибрежной деревушкой. По-

всюду тьма застилала обзор, вода, урча, накатывала на тер-
пеливые камни, и, отходя, оставляла резкие крики чаек, эхо
погибших кораблей и прочие дары моря, обычно усердно со-
бираемые немногочисленными жителями поселка

Однако в этот раз на побережье не было ни души. Кре-
стьяне-корды сидели по домам, отгоняя сон чадящими со-
фитами, ибо грозы такой не видывали даже старожилы, при-
выкшие к угрозам стихии и выросшие с именем ее на устах
и музыкой ее внутри. Вечные деревья, и те не успевали от-
ращивать ломаемые ветром ветки, куда уж простому корду
подпевать грозному маршу бури! В нем слышалось отчаян-
ное торжество негодяя, решившего отомстить миру за веч-
ные неудачи, пускай ценой невосполнимых потерь.

Что может простой корд противопоставить победному со-
ло грома, поддерживаемому воем яростного ветра, строй-
ным хором трескающихся сучьев и рокочущих волн… Дру-
гое дело, когда шторм стихнет и  сменится тихим пением
морского утра, так ласкающим слух и таким нетребователь-
ным к исполнительскому таланту, что дети по всему Ак-Кор-
ду разучивают этот мотив одним из первых. Пока же буря



 
 
 

все усиливалась, и оставалось только ждать.

В этот грозный час у границ деревушки и промелькнули
две крадущиеся тени. Остановившись у одного из крайних
домов, они продолжили разговор, начатый до подхода к по-
селку.

И все же неуютно мне, приятель, право слово, может как-
нибудь сами, честно заработаем? – оглядываясь, пробормо-
тал один из  сообщников, пузатый гном с редкой бородой,
одетый в широкий балахон с известной всем гномской вя-
зью. – Ведь были же гномы, кто всего добивался своим тру-
дом, обучившись у легендарных мастеров горы Соул! Зако-
ны Ак-Корда суровы к  плагиям, да и  не  лежит моя душа
к этому делу…

К этому делу… – ноту в ноту передразнил его попутчик,
худощавый гном средних лет, одетый в  лохмотья, комич-
но контрастирующие с болтающейся на шее толстой цепью
из драгоценных камней.

Его лицо хранило надменность, губы кривились в усмеш-
ке, поигрывая потухшей из-за дождя самокруткой с деше-
вым мурром.

– К этому делу! – прошипел он в другой тональности, и,
переходя на монотонный шепот, захрипел:



 
 
 

Этим делом, да будет тебе известно,
занимались наши отцы и деды,
это наш хлеб, и он есть в этом месте,
здесь, за дверью, в двух шагах от победы,
грабить кордов – твоя судьба,
ты – гном, запомни мои слова!

Толстяк-гном, хотя и испытывал угрызения совести, при
звуках родного говора машинально начал покачивать голо-
вой, будто соглашаясь с вышесказанным и поддерживая то-
варища.

Я рад, что ты со мной, брат.
Знай: после нет пути назад!  – несколько раз повторил

старший гном, окончательно убедив юного плагия.

– Он Кам! – накинув капюшон, тот бросился в незапертую
дверь кордского дома. Втоптав в грязь испорченную дождем
самокрутку и сложив руки на груди, старший гном последо-
вал за ним.

Налетчики с  гортанными криками ворвались в  крохот-
ную, но очень уютную гостиную, где мирно коротала вечер
семья обычных кордов. Был там убеленный сединами гла-
ва семейства, задумчиво перебирающий струны старенькой
лютни, и его жена, миловидная женщина среднего возраста.



 
 
 

Она вполголоса подпевала мужу, создавая ту самую незатей-
ливую семейную гармонию, которой издавна славились кор-
ды. Именно за ней охотились наши знакомые гномы, подоб-
но многим в своем роду избравшие путь плагиев.

Увидев нежданных гостей, супруги прекратили свое заня-
тие, и глава семьи, встав и отложив инструмент, твердо спро-
сил, что им понадобилось в чужом доме.

–  Будто ты не  знаешь, старик!  – насмешливо процедил
старший гном. – Или же ты настолько бездарен, что хиба-
ру твою прежде обходили стороной наши собратья по бла-
городному ремеслу? Так я разжую тебе, что к чему: сейчас
мы достанем нашу шкатулку, и ты уж будь любезен, исполни
свои мелодии, чтобы чертов ящик мог запомнить их и проиг-
рывать впоследствии. В противном случае мы включим его,
и он заиграет ужасную музыку! Поверь, ты пожалеешь, что
не закончил свою никчемную жизнь до нашего прихода!

Лицо жены корда побелело, однако она не выдала своего
волнения ни звуком. Лишь тревожной виолончельной тре-
лью возрастала мысль о том, что в соседней комнате спит
их маленький сын, и лишь страх за него руководил мыслями
и поступками отца-корда.

Спокойно оглядев обоих гномов (причем наш толстяк ис-



 
 
 

пытал очередной ощутимый укол совести), мудрый корд за-
говорил:

– На твой вопрос, сын Джа-Зу, бездарен ли я, отвечу, что
моя музыка, безусловно, не сравнится с великими творени-
ями мастеров древности. Однако жена моя когда-то полю-
била ее, и, клянусь Ви-Валь-Ди, это стало лучшей наградой
и признанием для меня!

Кордка бросила пристальный взгляд на  мужа. В  столь
опасную минуту она испытала сильнейший прилив нежно-
сти, и, не в силах сдержаться, стала напевать мотив их юной
любви, сначала тихо, затем, увидев, что глаза мужа благо-
дарно заблестели, стала петь все громче, вкладывая в мело-
дию запах того ромашкового поля, где впервые испытали они
счастье единения.

Корд тем временем продолжал свою речь.

– Что же касается твоих подлых замыслов, то я знаю, что
вы идете на преступление из-за бедности своей, и из-за оби-
ды на тех, кому дано более чем вам. Не перебивай! (худоща-
вый гном хотел было возмутиться) Потому я поделюсь с ва-
ми своим скромным даром, а затем вы покинете мой дом.
Открывай свою шкатулку!



 
 
 

Толстяк-гном облегченно вздохнул и с надеждой посмот-
рел на старшего.

– Что же, нас это устраивает! – старший гном усмехнул-
ся.  – Всегда  бы так! Но  есть одно но: я  люблю товар ли-
цом, а потому мы возьмем песню, что напевала сейчас твоя
супруга… Наши умельцы в  горах искромсают ее, выпарят
и  из  остатков сделают творение, более подобающее вкусу
гнома. Затем мы получим за него мешок алгаллов и выпьем
за тебя, старик! Клубы лучшего мурра будут радова…

– Нет, – седой корд смотрел прямо в глаза бахвалившегося
гнома. – Вы не получите это. Никогда.

– Хе, – ответил налетчик. – Вот как ты заговорил! Что ж,
открывай шкатулку, брат, и  пусть заиграет она утренний
гимн черных орков! Причем в моем ремиксе! Старик пожа-
леет о своем благородстве!

Видя, что толстый гном медлит, он зашипел ему в лицо:

– Искусство принадлежит всем, а если не хотят делиться,
пусть пропадут насовсем, мы подберем крупицы.

Кордка прижалась к мужу, который гордо стоял, сжимая
в руках бесполезную лютню. Через секунду киловатты де-



 
 
 

струкции обрушатся на них, раня сердце, корежа слух, виб-
рируя во всех органах частотой черноты…

Однако гном-новичок медлил.

– Клянусь диссонансом, ты сродни побитой собаке, сла-
бак! – обрушился главный гном на приспешника, который
в отчаянии роковой ошибки растерянно глядел на кордов.

Главарь выхватил аппарат из ослабевших рук толстяка.

– Вот и все, старый лабух! Дореми! – злодей с силой уда-
рил по кнопке.

Его горе-сообщник инстинктивно зажал уши, хотя ему
не принесла бы вреда и сама Мака-рена, зазвучи она в тот
миг из адской шкатулки. Уж таковы гномы.

Но не таковы корды… С первыми звуками невообрази-
мого они почувствовали резкую боль, тоску, раздражение,
им расхотелось жить. К ужасному гулу примешивался ато-
нальный хохот гнома и шум бури за окном. Когда громкость
и фальшивость звука набрали полную силу, они взглянули
друг на друга, как на чужих, и начали погружаться в пол-
ную апатию, где нет места чувствам. Их глаза помутнели,
а слух испытывал неописуемые трансформации. Конец был



 
 
 

близок…

Но вдруг сквозь звуковое безумие они услышали проби-
вающийся голос, неуверенный, робкий, но поразительно чи-
стый. В этом голосе был вкус молока, сияние зимнего солн-
ца, величие сверкающих гор и огромное счастье маленького
ребенка.

Постепенно он становился громче и  чище, плавно уби-
рая предшествующий ужас, в котором тонули сперва раздра-
женные, а затем испуганные голоса гномов. Голос нес сча-
стье, покой, ту всепоглощающую нежность, которой не мог-
ло противиться ничто под этими звездами. Разум возвра-
щался к ним короткими повторяющимися отрывками: буря,
голос, гномы, шкатулка, буря, голос, тревога, гномы, голос,
ребенок…

Ребенок! Это их сын проснулся и звал их.



 
 
 

 
Глава 2

 
Весть о дитя, спасшем своих родителей волшебным голо-

сом в ту страшную ночь, быстро облетела деревушку, а затем
и всю провинцию Ре-Мажор.

Простые корды боялись проявившегося рядом с их дома-
ми коварства гномов и вместе с тем обрели надежду на спо-
койную жизнь, что в их времена было задачей не из легких.
Помимо грозных маршей стихии и тягучих блюзов затяж-
ной зимы они привыкли слушать и другую, не менее пугаю-
щую музыку. Разбойники горланили городские романсы, по-
вествуя о своем жестоком мире, различные сектанты разру-
шали все принципы гармонии, находя веру в диких, режу-
щих слух созвучиях. Беспокоили и вести с границ страны,
где раскрашенные орки, одетые в железо и кожу, под бой бо-
евых барабанов горланили свои песнопения. Скрежет доно-
сился из глубоких пещер, мистический рев мраков еще жил
в легендах, которыми пугали малых детей.

В такую пору каждый житель Ак-Корда должен тщатель-
но повторять гаммы, ибо завещано: «хочешь мира – готовь-
ся к войне». Состояние войска кордов было плачевным. По-
добно чуме наводнили лагерь недоучки, наемные попскнех-
ты, знания которых ограничивались лишь подсчетом стои-



 
 
 

мости их услуг. Доходило до абсурда: позорное поражение
потерпели войска кордов в Грэммской битве лишь потому,
что на поле вместо себя выставили чучела, разодев их в шел-
ка и снабдив деревянным оружием.

Лучшие гейрольды крутили шарманки, имитировавшие
отвагу кордских рыцарей. Войска неприятеля было устраши-
лись блестящей армии и думали отступить, но тут запись за-
ело, и хитроумный план был раскрыт. Храбрый Биланд Лов-
кий в одиночку выступил против врага, и тем прославил имя
своей дамы Изпианны, но и о ней шуты пустили слух как
о юном гейрольде, облачившимся в наряд принцессы.

Герой нашей чудесной истории на  короткое время стал
поводом для шумихи, поднятой торгашами. Увидев интерес
народа к юному созданию, богатейшие купцы поспешили на-
воднить страну байками о расе с абсолютным слухом, кото-
рая призвана за  соответствующую плату вывести королев-
ство из кризиса и показать путь к благоденствию. Доверчи-
вые корды отдавали последние алгаллы за возможность по-
слушать множество проходимцев, выдававших себя за «стар-
ших братьев» нашего героя. Самыми известными из них бы-
ли Филипп из провинции Фанерия и Николло Басский. Мы
упоминаем их единственно после долгой работы в архивах,
ибо память народа кордов их имена не сохранила…



 
 
 

А  мальчик тем временем рос, окруженный удесятерен-
ной заботой своих родителей. Шум вокруг него постепенно
утих, и жители провинции вскоре были склонны приписы-
вать произошедшее чудо скорее божественному вмешатель-
ству Моц-Арта, чем какому-либо дару самого ребенка. Мы
не называем до сих пор его псевдонима, поскольку у кордов
принято, что, окончив музыкальную школу и овладев азами
профессии, юноша или девушка сами выбирают свое имя.
Гномы растут, болтаясь в горных пещерах, и получают псев-
доним по заслугам, знатность рода обычно подчеркивая ка-
кой-либо звучной приставкой. Гном становится совершен-
нолетним, пройдя обряд инициации, в ходе которого това-
рищи поливают его грязью, ему же следует достойно отве-
тить. В итоге, все как один облитые грязью, они братаются
и устраивают пирушку с несметным количеством мурра. Уж
таковы гномы.

Но забудем о них (что вообще является для гнома страш-
ным оскорблением, даже выйдя на  несколько часов, гном
всегда театрально обставляет возвращение), и  обратимся
к до поры до времени будничной жизни героя нашего по-
вествования.

Как и все сверстники, в определенном возрасте он посту-
пил в школу.



 
 
 

Корды не очень то жалуют уроки, как, впрочем, и все дети
в известных нам королевствах. Мучение гаммами и теорией
гармонии они воспринимают как неизбежное зло, необходи-
мое для будущей жизни.

А  жизнь простого корда тяжела и  монотонна. Строгать
мотивы летом да аранжировать зимой – вот и вся премуд-
рость. Родить мелодию, построить гармонию, посадить веч-
ное дерево.

У каждого корда есть вечное дерево, которое напомина-
ет о его псевдониме другим поколениям. Это дерево нель-
зя выкорчевать, обрубить ветки, сжечь (есть даже поговорка
«вечные деревья не горят»). Чем плодотворнее корд прожил
свою жизнь, тем выше дерево и толще. Иногда даже соседи
жалуются: корд какой-нибудь напишет девять симфоний, так
его дерево всю поляну займет, и ничего не сделаешь…

Но это редко бывает. В основном живут все вровень: по-
работают, отдохнут. Ничего особо затейливого не  делают,
слава Ба-Ху! И вражды-то особой нет, слава Соль-Ерри. Ну,
в  другой провинции другая тональность, так что  ж! Нот
на всех хватает. Орки конечно беспокоят, гномы зловредни-
чают и другие… Но с последней Жанровой войны все ти-
хо-мирно, без диссонансов особых, слава Эль-Вису! Тоже
кстати, вундеркиндом поначалу считали, бунтарем.



 
 
 

А он – обычный был корд: заработал, отдохнул.

Так и в деревушке нашего героя. Все идет своим чередом.
Корды работают, дети учатся, деревья растут. Море шепчет
новые мотивы, вроде все на одном гребне волны, но не под
одну гребенку. То оно ласковое такое, неспешное наигрыва-
ет, прикорнуть хочется у скалы, обдуваемой соленым ветром
далеких стран, где там-тамы звучат только, но как звучат! То
вдруг сменит лад, и аллегро лютой стужи взвоет, пробирает
до костей, так красиво, клянусь Григом!

Мальчик любил на побережье сидеть, когда отец там рабо-
тал. Он слышал все намеки лучше отца, но видел, как стран-
но на него смотрели в деревне, как расступались, и потому
не рассказывал ничего услышанного. Не понимал он и пу-
гался людского молчаливого почтения, чувствовал какую-то
тайну вокруг себя. Но еще сильнее чувствовал тайну в себе.
Любой звук вызывал в нем ответ, множество эмоций.

В раннем детстве, вскоре после описанного выше траги-
ческого случая, о котором он ничего не помнил, он услышал
разговор соседей на улице.

Они обсуждали последнюю скерцу, повествующую о ка-
зусе, случившимся с известным гейрольдом. В их громком



 
 
 

смехе, сопутствующем скабрезной шутке во всех известных
нам королевствах, он уловил вдруг неподдельное отчаяние.
Его глазам предстали мгновенно возникающие картины бед-
ствий, пожарищ, гнущихся вечных деревьев. Он внутренне
чувствовал неразрывную связь между их смехом, утробным
и громким, и этими видениями.

Тогда он запел. Он запел сразу громко и резко, подобно
сирене, крику «Пожар!», как птицы предупреждают сороди-
чей о засаде хищников.

Все вздрогнули. Минуту корды гадали, что вызвало столь
странные звуки, в которых была трагичная красота, подобно
той, что проступает на лице головореза, спасшего из горяще-
го селения ребенка. Минуту они тревожились. Но был вы-
ходной, и корды, за рабочую неделю уставшие от звуков лю-
бого толка, решили не думать о причинах такого поведения
вундеркинда. Тем более они не задумались о последствиях.

Лишь отец мальчика, помнящий ту ночь, внимательно
посмотрел на  сына и  решил не  оставлять все на  волю те-
чения, а  показать возмутителя тишины сведущим специа-
листам-магам. Обязательно показать, но потом, когда будет
свободная неделька…



 
 
 

 
Глава 3

 
Так думал старый корд.

Думать-то он, конечно, думал, и при том довольно долго,
но, чтобы окончательно не потерять интерес читателя, мы
перенесемся сквозь бесконечность времени (точнее, на неде-
лю вперед) в тот важный для судеб Ак-корда час, когда наш
герой и его убеленный сединами отец постучались в укра-
шенную загадочными письменами дверь мудрого старца, ве-
ликого мага ордена трех созвучий, или, по-кордски, «аль-
дюссера». Название ордена происходило от  имени звезды
Ал-галл, светившей над королевством вечность, и от древ-
некордского глагола «ду серо», что означало «сделать что-то
неординарное, оригинальное».
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