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Аннотация
Собрание сочинений рядового писателя включает в  себя

рассказы и повести, написанные на протяжении нескольких лет.
В  своих рассказах писатель описывает жизненные ситуации,
которые мы не замечаем, а если видим, то проходим мимо. Его
герои отчасти списаны с его жизни. Жизнь страшно интересная,
именно страшная иногда, но  интересная. Некоторые рассказы
представлены в  номинации на  премию «Писатель года» 2014,
2015 и 2016 годов.
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Вступление

 
Одно художественное произведение нравится лишь при

первом просмотре, другое же – нравиться будет и при деся-
том.

Писатель, по сути, ведет беседу с читателями. Слово же
выпущенное уже не возвращается. И слово же является силь-
нейшим оружием, при помощи которого можно и «убить»,
подавить человека, но можно и поселить надежду, возродить
к жизни, придав человеку огромный энтузиазм.

Поэтому так важно писателю владеть искусством беседы,
ибо в беседе сказывается личность: или глубокая одухотво-
ренная или мелкая приземленная. Ни одно занятие челове-
ческое не требует большего благоразумия, хотя в жизни нет
ничего обычней, – все всегда беседуют между собой. Но лю-
ди знают, что тут, в беседе, можно и все потерять, и все вы-
играть.

Чтобы письмо написать – надобно размышление, а письмо
это та же беседа. Насколько же больше требуется размышле-
ния для беседы обычной. Писатели в этом случае в огром-
ном выигрыше, и вместе с тем, при огромной ответственно-
сти перед читателями.

Люди опытные в обычных беседах по языку узнают пульс
духа человеческого. Недаром мудрец сказал: «Говори, если
хочешь, чтобы я тебя узнал». За пять минут разговора мож-



 
 
 

но составить представление о человеке, о его возможностях
и склонностях.

Иные полагают высшим искусством беседы полную безыс-
кусственность, – чтобы беседа была, как привычная повсе-
дневная одежда, нестеснительна. Но это годится лишь между
близкими друзьями, которые знают все недомолвки, краткие
фразы, раскрытие которых, расшифровка, известна опреде-
ленному кругу людей. А беседа с человеком, почитаемым,
должна быть содержательной и являть не только содержание
описательное, но и содержание души и порывов души автора
повествующего о событиях. Потому писательское искусство
беседы – дело рассудка, которое оживляется чувством.

Современные власти и пышность материальных благ, ли-
шают людей всякого этикета и  превращают их в  потреби-
телей, в  машины должные исполнять функции «жизни».
Обязанность ответственная накладывается, таким образом,
на все искусство и на литературу – снова сделать из «функ-
ционирующей машины» живого человека, способного чув-
ствовать, переживать и радоваться.

Одного вдохновения для писателя явно бывает недоста-
точно. Поэтическое произведение должно говорить о  чув-
ствах и слово должно являться помощником голоса чувств.
Для этого нужен просвещенный разум писателю, чтобы
облагородить нравственные чувства, очистить их от пошло-
го и наносного, голова должна воспитывать сердце. Потому
что чувства, не знающие меры, уйдут в неразумности во зло,



 
 
 

если не будут удержаны разумом.
Человеку, вскормленному законами, дается представле-

ние о  темной стороне общества. Когда постоянно говорят
о нарушениях закона, создается негативное видение жизни.
Тогда и нужна – поэзия, живопись, литература, чтобы сгла-
дить грустное впечатление и ознакомить человека со светлой
стороной жизни, с красотой ее!

Воистину счастлив тот писатель, кто твердым и смелым
словом, забывая всякие ранги и саны, возвещает закоснело-
му миру тирании человека – святые простые истины красо-
ты и величия мира!

Истинные писатели и поэты берутся не откуда же нибудь
из-за моря, но происходят из своего народа. Это как огни
среди ночи, передовые вестники глубины народных сил. Ибо
не в одних словах литература и поэзия: она разлита везде,
она вокруг нас. Взгляните на эти деревья в лесах, на это небо
с причудливыми облаками – отовсюду веет красотой и жиз-
нью, а где красота и жизнь – там и поэзия.

Задача искусства не в том, чтобы просто копировать при-
роду, но чтобы ее выражать. Нам, людям, должно схватывать
разумность, смысл, облик вещей и существ мира. Идеальная
красота и самая восхитительная наружность ничего не будут
стоить, если ими никто не будет восхищаться. В этом и цель
искусства дать понятия о том, чем бы стоило восхищаться,
а что надо бы осудить.

Жизнь – это чередование всяких комбинаций. Их нужно



 
 
 

изучать, следить за ними, чтобы показать затем в произве-
дении в выгодном положении – вот такова работа писателя.
И часто в прозе он остается на  твердой земле, а  в поэзии
должен подниматься на неизмеримые высоты.

Писатель будет существовать только тогда, когда твер-
ды его убеждения. Улучшать нравы своего времени  – вот
цель, к которой должен стремиться каждый писатель, если
он не хочет быть только «увеселителем публики», как клоун.
И тут главным достоинством писателя является знание того,
о чем писать не нужно. Писатель должен делать только одно:
честно наблюдать правду жизни и талантливо изображать ее;
все прочее – бесполезные потуги ханжей пытающихся обла-
городить зло.

Голос совести и вера в будущее не позволяют подлинно-
му писателю прожить на земле, как пустоцвет и не передать
людям всего разнообразия своих мыслей и чувств.

2. Дело писателя в том и состоит, чтобы донести до чи-
тателя свои ассоциации и вызвать у него подобные чувства
восприятия мира.

Чтобы писать настоящую прозу, надо обладать также по-
этическим талантом. Поэзия всегда дает образное восприя-
тие жизни. Яркие образы, поэтические образы всегда при-
сутствуют в настоящей прозе.

Сергий чернец



 
 
 

 
Калавай

К Чужим мемуарам
 
 

Часть 1 Воспоминания о детстве
 

Все свое детство я провел в деревне у бабушки с дедуш-
кой. Отец мой военный и все куда-то ездил с одной части
в другую, а за ним и мать. Меня привезли к бабушке в 4 года.

Раньше, до школы, когда дедушка живой был (он умер,
когда я в школу пошел), – была у нас собака рыжая как ли-
сица. Уши торчком и хвост колечком держала, – говорили
потом, что породы лайки карело-финской, я так запомнил.

Звали собаку «Сам», кличку такую дед придумал. Ходил
раньше дедушка с ней на охоту. И, рассказывала мне бабуш-
ка, что собака бежала за зайцем в лес надолго, сама его в ле-
су ловила и приносила к ногам дедушки. Вот, наверное, по-
этому и прозвали лайку – «Сам».

И этот Сам всегда со мной ходил, куда бы я не направлял-
ся, мы с ним дружили.

По  краю нашей деревни протекала маленькая речка,
а за деревней она впадала в большое круглое озеро, снова
вытекая из него с другой стороны. Озеро окружал густой лес.

Когда-то давным-давно на том краю озера, где речка вы-



 
 
 

текала, тоже была деревня. Она сгорела дотла более 100 лет
назад и теперь, издавна, на том месте большое поле занесен-
ное песком от разлива реки каждой весной. От озера и вдоль
по речке там росла черемуха.

А  от  нашей деревни до  той черемухи было далековато,
километров 5, наверное, но мы тогда ходили за черемухой
со старшими ребятами, в то далекое поле. Со мной всегда
ходил мой пес Сам.

Черемуха росла по берегу речки, в основном, но и по полю
тоже стояли отдельные деревья, даже группами. А еще в поле
были неглубокие ямы заполненные водой. Эти ямы, навер-
ное, остатки от старинных домов, при разливе реки весной
они затоплялись. И в эти маленькие озерца попадала рыба
и оставалась там. Мы с деревенскими мальчишками брали
с собой сетки (бредни) и ловили в озерах этих рыбу. Потом
разводили костер на берегу речки, и варили уху….

Детство мое вспоминается радостное и прекрасное. Сере-
дина лета, нагретая солнцем в тех озерках, вода была теплая,
как парное молоко и весело было нам плескаться, мутить во-
ду, вылавливая в мутной воде всплывающую на поверхность
рыбешку.

И в тот раз, помнится, мой пес Сам первым залаял и ки-
нулся в траву одного из озерков, он что-то почуял в порос-
шем по берегу осокой и камышом озерце. Сам прыгал в воду
и выскакивал обратно и лаял весело и задорно. Мы увидели
в озере утку или вернее утенка. Он не улетал, но прятался



 
 
 

в прибрежной траве и нырял под воду от берега к берегу.
Всей толпой мы, ребятишки, ловили и поймали этого утен-
ка. Когда он был у нас в руках, мы пожалели его перепуган-
ного и выпустили в речку. Там он сразу же поплыл в сторону
большого озера, быстро скрывшись за береговыми речными
камышами. На озере было много утиных стай, как мы зна-
ли, – может там он найдет себе маму.

Школа у нас в деревне была за речкой. Там был и сель-
совет и почта и медпункт. И я ходил с мальчишками через
мост, который каждый год, весной, при разливе реки, затоп-
ляло.

Тогда у нас были длительные каникулы на все время поло-
водья. А школа была начальная трехклассная. И было у нас
три учительницы. Учительница по  русскому и  литературе
была из  нашей деревни, и  ее сын пошел в  школу вместе
со мной. Почему-то он испугался кошки, однажды, и за это
его прозвали в  школе  – «Кошкин». Еще с  нашей деревни
учился в первом классе Женька – печенька: любил он есть
печенье, оно у него в сумке всегда с собой было, и сам он был
круглый, похожий на печеньку. А я плохо выговаривал тогда
букву «р» и когда сказал, что бабушка делает хлеб в печи –
«калавай», то и меня так и назвали – «Калавай».

Остальные ребята, а  всего учеников было 10  в  первом
классе, – приходили в школу из соседних двух деревень на-
шего колхоза. Из нашей деревни мы так и ходили втроем:
Кошкин, я – Калавай и Женька-печенька. Мы проучились



 
 
 

в деревенской начальной школе все три года. И много было
веселых и грустных историй и приключений, которые сдела-
ли нас троих закадычными друзьями.

Потом меня родители забрали в город: отец вышел в от-
ставку и получил квартиру на окраине города, в военном го-
родке-микрорайоне. Там даже больница-поликлиника назы-
валась – госпиталь. В городе в школу я пошел в четвертый
класс.

А приятели мои в деревне стали ходить в школу в райцен-
тре. Но каждое лето я приезжал в деревню к бабушке, где
меня встречал мой рыжий пес Сам, и, конечно, наша дружба
детская только укреплялась. По деревне быстро распростра-
няются слухи и друзьям всегда сообщали: «Калавай приехал
к бабушке Насте». Друзья сразу бежали ко мне, вернее, к мо-
ей бабушке, – дом наш был четвертым, если идти от реки,
с левой стороны. Кошкин жил во втором доме с другого кон-
ца, а Женька в середине деревни, около круглого небольшо-
го пруда.

И с этим прудом памятный мне случай произошел. Я чуть
было не утонул. Пруд – это такая круглая яма с крутыми об-
рывистыми берегами. На спуске к воде сделана деревянная
лестница с одной периллой с правой стороны. И пруд был
очень глубокий. Сразу от  лестницы сделаны были мостки
из двух широких досок, которые далеко выдвигались в воду,
опираясь на перекладину между двух забитых в дно бревен.

Это было в первое же лето, как я приехал к бабушке. Мы,



 
 
 

с друзьями, все трое спустились к тому пруду по лестнице
и стояли на мостках. Первым стоял у воды Кошкин, потом
я, а последним Женька. Женька же и толкнул меня на Кош-
кина. А тот, едва не упав, но удержавшись на ногах, толкнул
меня назад к Женьке…. От этого толкания-игры не устоял
на мостках я один и полетел в воду спиной…. Помню – чер-
ная вода пруда замкнулась над моей головой, и я опускался
на дно, ничего не видя, хотя таращил глаза со всей силы. Я
не умел плавать, – это одно, но почему-то потерял сознание
и больше ничего не помнил.

Мне рассказывали потом, когда я уже был дома. Оказыва-
ется, я – пропал под водой и долго не всплывал, – так долго,
что Женька первый не выдержал, вскочил и побежал звать
на помощь. Друзья присели было, на коленки и ждали, когда
я всплыву, чтобы схватить и вытащить меня из воды.

Но в пруду была, видимо, какая-то воронка или «магнит-
ная сила», которая не  давала мне всплыть. И  еще позже,
нам рассказывали деревенские старожилы, что в этом пруду
живет «водяной» – дух, и что многие люди уже там погиб-
ли-утонули.

Тогда одна девочка-соседка спасла меня. Она услышала
крики моих друзей, быстро сбежала по лестнице и нырну-
ла в пруд…. Меня вытащили наверх, а там проходил мужик
и он сделал мне искусственное дыхание, как положено. Меня
откачали и отнесли домой, где я только окончательно при-
шел в себя.



 
 
 

Бабушка, конечно, больше всех переживала и плакала….
Кроме этого страшного события, я, все же, больше вспо-

минаю радостные случаи моего детства. Я до сих пор люблю
рыбалку, и мне нравится наша речка и наше большое озеро.
Помню, как мы в летние жаркие дни купались на мелких пес-
чаных перекатах. И ловили рыбку, которая зарывалась в пе-
сок под нашими ногами – это вьюнки такие. Это рыбка по-
хожая на пескаря, пресноводный вьюн. Мы ловили их рука-
ми, загребая со дна вместе с песком, в который она только
что зарылась, подняв облачко мути в быстротекущей воде.
По колена в воде мы бегали за стайкой рыбешек, гоняли их
по мелководью, с радостными детскими визгами падая в во-
ду…. Счастливая была эта детская пора.

А в августе, другое радостное чувство, когда пахнет осе-
нью. Что-то серьезное и грустное запоминалось, – навеян-
ное пасмурным небом и прохладой после дождя. Мы ходили
в это время все трое (три друга) в лес за грибами: Кошкин,
Женька и я, Калавай. И нисколько не обидно было мне мое
прозвище, наоборот, я как бы радовался каждое лето этому
своему прозванию: Калавай. Потому что в городе, в суровую
зиму, в школе, я был простым Мишей Рыбаковым.

Мою фамилию друзья, конечно, знали, но в деревне зна-
ли бабушку мою, Марушеву и думали, что я тоже Марушев,
наверное. А узнали все про меня, когда я в первый раз стал
работать в колхозе летом и получал в сельсовете зарплату.

Это было в 12 лет. Тогда и моя бабушка помогала и рабо-



 
 
 

тала в колхозе на уборке урожая. Она была на пенсии, и пен-
сия была у нее маленькая – 28 рублей. И меня она устрои-
ла в колхоз на подработку, через председателя, который жил
в нашей деревне.

В то время заготавливали «силос» в силосные ямы. Это
было так, – косили на полях незрелый зеленый горох или
люцерну и возили к ферме на телегах, к силосным ямам. Там
тракторами траву утрамбовывали, – трактора прямо ездили
и давили траву в яме. Машин в колхозе было всего две – гру-
зовик и молоковозка с цистерной. Зато лошадей штук 20 бы-
ло на конюшне. Вот тогда я первый раз научился запрягать
лошадь в телегу. Конечно, затягивать подпругу и хомут у ме-
ня не было силы, – все делал конюх наш колхозный, дядя
Федя, из соседней деревни. Но лошадь Ласточка меня знала
и слушалась, я ей приносил хлеб, посыпанный солью и кор-
мил с руки.

Так я работал в колхозе июль и август, – возил сначала
траву, горох, а потом люцерну на силос. А затем и сено во-
зил, большие возы с лугов от реки на ферму. Вот тогда я
ходил в сельсовет получать свою первую зарплату. За пол-
тора месяца работы, с середины июля и август, я получил
40 рублей. Мальчишки работали не целый день. Мы ходи-
ли за зарплатой вместе с бабушкой. А потом сразу пошли
в магазин наш, сельский. Я купил себе конфеты, дорогие шо-
коладные, которые назывались, как моя лошадь «Ласточка»,
а все оставшиеся деньги отдал я бабушке.



 
 
 

В клуб около школы и сельсовета по воскресеньям приво-
зили кино. Билет стоил 10 копеек, и мы всегда ходили втро-
ем, три друга: Кошкин, Женька и я, Калавай. А потом, вече-
ром по темноте мы возвращались домой, подсвечивая доро-
гу – мои друзья брали с собой фонарики. У меня тоже был
фонарик, я давно привез его из города и он все время лежал
у бабушки, только батарейки квадратные надо было где-то
брать, они кончались быстро. И друзья меня выручали – им
из райцентра привозили родители.

Мы переходили мост через речку, а дальше надо было ид-
ти по  темному проселку. Фонарики наши освещали слабо
и везде всплывали тени от кустиков, а на небе не было ни
звездочки, видимо тучи так затемнили его, что было страш-
но идти в этой темноте. И, вдруг, на свет фонариков выбе-
жал мой славный пес Сам, немного даже испугав нас. Рыжий
бестия кидался мне на грудь, пытаясь лизнуть в лицо. И мы
все радовались такому гостю, который нас провожал до де-
ревни через темный проселок.

Все-таки хорошее было то время….
Сейчас уже плохо вспоминаю подробности этого «сказоч-

ного» своего детства. Умерла моя бабушка и родители про-
дали дом в деревне. С тех пор я больше не видел своих дру-
зей. А как бы хотелось с ними увидеться, встретиться.



 
 
 

 
Часть 2 Реальность

 
Михаил Рыбаков лежал в районной больнице, в реанима-

ции. И это были его последние воспоминания. Я приходил
к больному и беседовал с ним, так как сам находился на ле-
чении в том же ожоговом отделении.

У меня были обожжены руки и ноги. Так уж случилось,
что при пожаре я полез в  горящий дом…. Но не обо мне
речь.

А Михаил Рыбаков умирал. У него более 70% тела бы-
ло обожжено, обезображено лицо и сгорели волосы на  го-
лове. Когда он приходил в сознание, он просил пригласить
к нему священника. И на беду, или на счастье – неизвестно, –
я оказался рядом, как человек верующий, церковнослужи-
тель, так меня знали в больнице. И врач, по доброте сердца
своего разрешил мне посетить умирающего больного.

Конечно свою «исповедь» Михаил Рыбаков начал с пере-
числения грехов своих.

Но  моя задача не  сводилась к  тому, чтобы причинять
больному еще большие страдания от воспоминания плохих
своих дел или грехов. И чтобы найти доброе расположение
в его душе, я первый стал рассказывать ему о своем детстве,
постепенно и он стал с улыбкой вспоминать о детстве своем.
Вот и случилось, что умирал Михаил с улыбкой на обожжен-
ном лице, с добрыми детскими воспоминаниями, с легкой



 
 
 

счастливой грустью по  своим друзьям, деревенским маль-
чишкам…. И умер он легко.

Церковь в понимании христианства – является духовной
лечебницей. И священник – такой же врач. Только врач в ми-
ру лечит телесные болезни, а священник лечит болезни ду-
ши, духовные.

Об этом верующие почти все знают, однако иногда, и до-
вольно часто, люди воспринимают Церковь, как место на-
казания за грехи или место освобождения от них (что одно
и то же, в сущности, получается). Бог, таким образом, якобы,
справедливый и наказывающий выглядит в их глазах и со-
знании, – Он «наказывает» грешников по делам их, думают
люди.

Это совсем неправильное понятие, и Апостол о том же го-
ворит: Бог не искушается злом, – то есть не делает зла вооб-
ще. Так написано в Библии, в послании Святого Апостола
Иакова: Иак. 1гл. 13 – 16 стихи. «Но каждый сам искушает
себя» – отдаляясь от Бога, от добра, тем самым приближаясь
ко злу.

В то время – «предперестроечное», до 1985 года, когда
перестройку объявили, народ, заранее предчувствуя, потя-
нулся к  Богу, к  Храму, к  Церкви и  соответственно к  свя-
щенникам. Об этом особо можно много говорить. Но если
сказать коротко: то существует некое «общее сознание мас-



 
 
 

сы», – человечество объединяет душевная энергия, духовное
поле (по типу электромагнитного), в котором и существует
сознание отдельного человека, и живет под влиянием этого
поля.

Когда духовная идея владеющая «сознанием массы», идея
«счастливого коммунизма» прямо растаяла в  воздухе,  –
а «свято место пусто не бывает», то пространство духовно-
го поля возвращалось к извечным старинным христианским
истинам добра и зла и справедливости. Поэтому народ и по-
чувствовал потребность заполнить пустую чашу души из-
вестным и  вечным стремлением человека к  Богу. Вскоре,
Русь отметила Тысячелетие Крещения и началось возрожде-
ние Церкви Православной.

Случайностей в жизни не бывает. Кто-то считает верной
поговорку: «на роду написано» и верит в «рок», в  судьбу.
А кто-то, наоборот, считает, что «человек свою судьбу делает
своими руками». Но, вот, случай свел меня с тем человеком,
который непосредственно решил судьбу Михаила Рыбакова.

Михаил Рыбаков умер в  реанимации. Его забрали род-
ственники, а я еще неделю ходил с забинтованными рука-
ми и ногами по больнице. Когда меня выписали, надо мне
было переехать реку Волгу на пароме. И, вот, в порту при-
волжского городка встретил я грустного и мрачного челове-
ка. Он был немного пьян, но не шатался, а вроде как мучил-
ся и страдал, все отражалось в его лице, в его поведении, его



 
 
 

переполняла какая-то внутренняя энергия. Видно было. Что
хочет он с кем-то поделиться своим горем. Я как раз подхо-
дил к этому, потому что я не спешил и имел, видимо, вид
доброжелательного человека.

В порту была столовая-закусочная, куда я и направился,
чтобы перекусить. Высокий и сильный мужик, без лишних
слов познакомился со мной, представившись, и начал сра-
зу же рассказывать свою историю. А когда узнал, что я «че-
ловек церковный», не только «просто верующий», – он да-
же обрадовался. И прямо поблагодарил Бога и Божие Про-
видение, что послал ему Бог именно «священника» – то, что
и нужно ему было.



 
 
 

 
Часть 3 Василий

 
В молдавской деревне святое почитание обрядов христи-

анских сохранялось более, чем во всем Советском Союзе.
И назвали Василия в честь святого Василия Поляноме-

рульского. Поэтому и в Бога Василий верил с малого возрас-
та. Ведь даже день рождения, а по славянскому Православ-
ному обычаю – «день Славы», отмечали молдавские крестья-
не строго с молитвами и религиозными обрядами.

А Василий стал после школы трактористом, как многие
деревенские жители. И приехал он на Волгу работать трак-
тористом, валить лес.

В это время решили в Чувашии построить ГЭС. И боль-
шие площади лесов на пологом берегу Волги, в республи-
ке Марий Эл, попадали в зону затопления. В Молдавии ле-
са очень мало. А лес в зоне затопления на Волге отдавали
бесплатно, все равно под воду ушел бы, когда ГЭС построят
в Новочебоксарске. Вот и собрали, наняли, на работу в Мол-
давии бригаду лесорубов и послали её в Марийскую респуб-
лику. Василий из Молдавии приехал по найму с бригадой
молдаван, как тракторист.

А  прорабом, старшим по  рубке леса, был местный жи-
тель – Михаил Рыбаков, тот самый, который и умер в боль-
нице.

Василий, вскоре, поддался местной самогонке, начал



 
 
 

пьянствовать, и работал часто пьяный. На своем тракторе он
возил бревна в местные деревни, а рассчитывались местные
жители, кроме денег, еще и самогоном. И пьяного Василия
увидел прораб. Так они поругались в первый раз, а потом
ругались чаще и чаще. Когда же давали зарплату, то за пьян-
ку Василию недодавали часть зарплаты, высчитывали чуть
не половину. Конечно, виноват был прораб Миша Рыбаков.
Так и подумал, как всегда пьяный Василий.

В тот день он зашел в свой вагончик-бытовку и сидел вы-
пивал с мужиками. Все, быть может, было по-другому, – по-
тому что Василий собирался уехать домой, в Молдавию, хо-
тел уже уволиться. Но пришел к ним прораб и начал ругать-
ся на Василия….

В бытовке стояло ведро с керосином смешанным с бен-
зином, – это было приготовлено для примусов, на которых
бригада готовила еду, варили чай.

В процессе ругани дошло до драки. Миша Рыбаков был
сильным, и  он был трезвый, а  Василий  – пьяный получал
«по зубам». И, вот, в момент, когда Василий упал в прихо-
жей вагончика-бытовки рядом с ведром с керосином, и даже
сбил с него фанерку, которым оно было прикрыто, – тут-то
и пришла ему дерзкая пьяная мысль: «сожгу гада»….

А прораб уже вышел за дверь и отходил от бытовки. И тут
Василий сзади подбежал и надел ведро на голову прорабу,
вылив на него весь керосин. «Спички сами подвернулись под
руку» – говорил Василий, он тогда пьяный не очень пони-



 
 
 

мал, что делает. Но поджег он прораба и тот вспыхнул как
факел….

На крик выбежали и другие рабочие из бригады молда-
ван. Но потушить сразу горящего человека они не смогли.
Василий же будто протрезвел, и, когда понял ужас, который
совершил, решил убежать. И он убежал….

Он прятался сначала в лесу несколько дней. Потом пере-
правился на пароме в город, сходил в больницу и узнал, что
прораб Миша Рыбаков умер. А теперь бродил он около при-
стани, ночевал у костров с рыбаками.

«Что я наделал!? Что мне делать? Куда бежать?» – взрос-
лый молодой здоровый мужчина плакал, как малое дитя.
Слезы бежали по его небритому, в щетине, лицу…. «Помоги
батюшка!» – были его слова ко мне.

За  время разговора он заказал и  выпил целую бутылку
водки. И когда уже все высказал, как будто он сбросил с плеч
мешок с тяжелым грузом – вдруг, весь он ослаб и расслабил-
ся. Он был пьян настолько, что вместо слов получалось бор-
мотание сквозь шевелящийся язык, как будто он жевал его.
И такого пьяного падающего мужика я подхватил под мыш-
ками и вывел на улицу. Его ноги заплетались, и мы еле-еле
двигались по улице, от порта в город. «Сдаваться, сдаваться,
ты правильно сказал, батюшка, куда мне еще бежать!» – та-
кое шло его бормотание, если различить….

Тут от  пристани мимо нас проезжал милицейский «бо-
бик», я остановил его взмахами руки, едва не уронив Васи-



 
 
 

лия. Милиционеры помогли его погрузить в машину, и мы
поехали в отделение милиции. Там я все рассказал о нем.
Его уже искали, объявили во Всесоюзный розыск. И куда ему
было бежать – «от себя не убежишь».

В тот день я не уехал. Ночь я провел в больнице, добрые
медсестры, знающие меня, приютили меня на ночь. С утра я
был в милиции и просил разрешить мне встретиться с Васи-
лием. Встречаться мне не разрешили, но сказали, что скоро
его повезут в тюрьму. Мы увиделись, когда его вели к маши-
не. «Все нормально, батюшка! Все правильно ты сделал!» –
это были его слова прощания, он не мог поднять руки, чтобы
попрощаться, руки его были застегнуты сзади в наручники.
И проводил я его добрым благословением, перекрестив.

Случайностей в жизни не бывает. Так свел меня случай
с одним умирающим в больнице и тут же с его «обидчиком».
Случайна ли была эта встреча одному Богу известно.

Конец.



 
 
 

 
Интервью
рассказ.

 
 

Обобщенное вступление
 

Любой писатель порой не осознает многое из того о чем
пишет. «Что за ерунда» – спросите вы. – «Как может писа-
тель написать о том, чего не знает!?»

Да, это так. На бумагу ложится и то, что скрыто в подсо-
знании, из глубины психики, а что-то, может быть, бывает
послано свыше, от тех самых небес, которые Вернадский на-
звал Ноосферой.

И  о  ком  бы писатель ни писал, все равно он напишет
немного о себе. Или много, кто как. «Все мы родом из дет-
ства» – так сказал Антуан де Сент-Экзюпери. Во всех героях
произведений писателя проявляются реальные черты самого
автора. Всегда мы можем узнать черты самого писателя в его
героях.

Вот и сейчас, мой рассказ, конечно, автобиографичен. Од-
нако, многое в рассказе просто почерпнутое из жизненных
наблюдений, из опыта общения с людьми.



 
 
 

 
Знакомство

 
Многие люди могут говорить хорошие вещи обо всем

на  свете. Но  мало тех, кто умеет слушать. И  вот, писа-
тель, несомненно, человек рассказывающий, любил гово-
рить. А мне довелось его слушать и спрашивать, своими во-
просами направляя рассказы-рассуждения писателя в нуж-
ном направлении.

Есть тайна исповеди. Это правило в церковном духовни-
честве. Но пришлось объяснить молодому человеку, что ис-
поведь не  может принять человек, не  обладающий саном
священника. И я предложил беседу, как «откровение помыс-
лов» – то есть, разговор на откровенность. Потому что не бу-
дет исповедью разговор с таким же равным себе человеком.
А молодой писатель, в свою очередь, назвал нашу беседу –
«интервью». Потому что сразу я спросил его о его вероиспо-
ведании и о вере вообще. Итак, мы стали «беседовать» (в ка-
вычках) – я задавал вопросы, а писатель отвечал, как он ду-
мает, рассказывал.

– «Ну, конечно, я крещен в православной вере» – говорил
молодой писатель, чуть улыбаясь, – «Ведь я родился и вы-
рос в России, да и родители были крещенные. Но особенной
веры у них я не наблюдал. В 60-х и 70-х годах религия бы-
ла где-то на заднем плане. И сам я – пионер и комсомолец,
и о Боге-то знал в детстве, как о сказке. А в школьные го-



 
 
 

ды думал о христианстве, как и о греческом Зевсе на горе
Олимп, вместе с Аполлоном и прочими богами. Христиан-
ство было таким же мифом, как миф о Геркулесе и\или Ге-
ракле древнегреческом».

Тут я нисколько не удивился такому пессимистическому
ответу. Дело было в 1993 году, в бывшем социалистическом
Советском Союзе. Союз недавно только распался, и Церковь
только начала возрождаться. Люди потянулись к  Храмам.
Они совсем ничего не знали о Христианстве.

Я встретился с молодым человеком на вокзале в Сверд-
ловске. Он первым подошел ко мне, к человеку, необычно
для того времени одетому в рясу.

После недолгого разговора я пригласил его к себе на стро-
ительство Храма. Как раз, начали мы восстанавливать разру-
шенный, взорванный старый Храм в Свердловской области,
и рабочие мне были нужны. А молодой человек согласился.

В поезде мы познакомились ближе. Небольшого роста, су-
хощавый, но крепкий Изэрге был одинок. У него где-то жила
мать, на Волге, но он не торопился к ней.

Изэрге – это имя марийское, означало – маленький сын,
в переводе на русский. И считая себя писателем, он выбрал
себе псевдоним – Изэрге Сиртак (сиртаки – греческий на-
родный танец).

Наши беседы, «откровения помыслов», а потому как на-
звал их писатель – «интервью», – всегда проходили вечера-



 
 
 

ми, после работы, когда мы пили чай в  домике моем при
Храме.

Изэрге интересовали многие вопросы религии, так что я
много рассказывал ему из Закона Божьего и из Катехизиса.
И я задавал писателю свои вопросы. Существует такое мне-
ние, что писатель в России – больше чем писатель (правда
это сказано о поэтах).

– «Итак. Ну, все-таки о  вере человека какое-то мнение
у тебя должно быть конкретное!?» – спросил я у писателя.

– «Да. Человек не может жить без веры» – начал говорить
Изэрге Сиртак. – «Некоторые верят в науку. Люди верят сво-
им вождям, – Ленину, например. Конечно, верят в маши-
ны, в удачу и успех. У каждого человека есть идеал. Человек
не свободен, выбирать: иметь ему „идеалы“ или нет. Но он
свободен, выбирать между различными идеалами. Кто-то ве-
рит в судьбу, в высший разум, и т. д. Этим и различаются
люди между собой – в какие идеалы они верят».

– «Но наука отвергает происхождение человека от творе-
ния Божьего! Человек, по науке, приравнен к животному!».

На что Изэрге ответил очень умно, и я решил записывать
его ответы на свои вопросы. Так, действительно, беседа наша
и превратилась в интервью.

– «Человек, хотя бы и произошел, по науке, из животного
мира, но он как высшее животное. Он единственное живот-
ное, которое может скучать, быть недовольным, чувствовать
себя изгнанным из Рая. Для него собственное существова-



 
 
 

ние является проблемой, которую он должен решать и кото-
рой он не может избежать. Он не может вернуться к допе-
щерному состоянию гармонии с природой. Он должен про-
должать развивать свой разум, пока не станет хозяином при-
роды всей земли и хозяином самому себе, своего тела.

Человек может вступать в отношения с другими людьми
по-разному. Он может любить и ненавидеть, но он должен
вступать в отношения и развивать их в систему, основанную
на равенстве и свободе каждого. Это стремление к счастью
в характере человека.

И так же, по науке, человек постигает мир эмоциональ-
но, при помощи любви и разума. Разум, сила разума, – да-
ет ему возможность проникать вглубь и постигать сущность
предмета, вступать в  активные отношения и  использовать
предметы изучения. Сила любви же, дает возможность раз-
рушать зло и противопоставления, отделяющие одного че-
ловека от другого. Религия влияла именно на нравственные
отношения людей.

Но  любая религия заставляет человека принимать ка-
кие-то доктрины, догматы, запреты. И тогда религия стано-
вится тиранией, и эксплуатирует, ограничивает свободу че-
ловека. А к свободе человек неравнодушен».

– «Свобода – сложное понятие. Законы светские, не рели-
гиозные, тоже ограничивают свободу. И это всегда трудно, –
что надо понимать под свободой!?» —

На что Изэрге Сиртак опять говорил долго и пространно,



 
 
 

объясняя свои понятия о свободе.
– «Для гражданина – свобода есть душевное спокойствие,

убеждение в своей безопасности. Свобода в стране, в госу-
дарстве  – есть право делать всё, что дозволено законами.
Есть средство препятствовать преступлениям законов – это
наказание. Есть средство изменять нравы – это благие при-
меры во время воспитания, которое не оканчивается с юно-
стью. Воспитывается человек до самой старости. «Век живи,
век учись!».

Человек всегда стремился к свободе. Свобода была кор-
милицей всех талантов. Писатели всегда вдохновлялись
этим. Она просветляла души людей, она снимала оковы с ра-
зума. Человек стремился к свободе знать все больше, стре-
мился к свободе выражать свои мысли. А самое главное –
стремился судить по совести, по справедливости. Желание
абсолютной справедливости для всех людей – мечта очень
благородная, но это только мечта. «Из плохой глины добро-
го горшка не получится», вот так же и с человеческим обще-
ством. Ну, могут ли такие скверные люди создать идеальное
общество!? А в мире много плохих злых людей».

Для провинциального писателя, Изэрге Сиртак был
неплохим философом. Древние философы размышляли го-
раздо больше, чем читали и\или писали (и недаром). Кни-
гопечатание все изменило. Теперь читают больше, чем раз-
мышляют. И Изэрге Сиртак был много начитан. Чужое мне-
ние он выдавал за свое личное, это было видно. Убеждение



 
 
 

бывает дорого человеку только потому, что оно для него ис-
тинно, а совсем не потому, что оно лично его.

К откровениям человек приходит не сразу. Но в несколь-
ко вечеров общения мы стали больше доверять друг другу.
И случилось, что Изэрге Сиртак рассказал мне о своей жиз-
ни. Такую краткую его биографию я узнал в один из вече-
ров, когда мы пили чай после работы. Рассказывал мне пи-
сатель, конечно, более подробно и эмоционально, я же рас-
скажу прозаичнее и коротко.



 
 
 

 
Из биографии

 
Родился он в  Марийской АССР, в  городе Йошкар-Ола,

в  столице. Отец его  – мариец из  Медведевского района,
а мать из другого района Марийской республики. Отец его
строитель был бригадиром комплексной бригады по методу
Злобина, и его фото висело на доске почета в Марстройт-
ресте, как передовика. Но он часто выпивал, пьянствовал.
Поэтому благ никаких у них не было. Жили они в квартирке
гостиничного типа (16 кв\м) не особо богато.

В школе Изэрге учился хорошо. Ребята в классе, однако,
его не любили. По некоторым предметам Изэрге был отлич-
ником, а отличники почему-то в школе не были в почете. Он
не давал списывать, и был фаворитом учителей….

Их район, на окраине города был шпанистым. В частном
секторе, в деревянных домах жили ребята задиристые, дра-
чуны и «бандиты».

Изэрге, в классе 5-ом, тогда немецкий язык начали изу-
чать,  – познакомился и  подружился с  татарином Санькой,
который остался на  второй год и  был переведен к  ним
в класс. Этот Санька Ахматьян был «грозой» среди ровес-
ников. И он привел Изэрге на голубятню, что стояла позади
школы во дворах, ближе к частному сектору, к деревянным
домам окраины города. Там и втянулся Изэрге в компанию
шпаны района. Вся шпана собиралась на голубятне. Там он



 
 
 

научился, и  курить и  в  карты играть на  деньги, и  прочим
«шалостям».

Успеваемость в школе у Изэрге резко снизилась. Стал он,
по некоторым предметам на тройки учится, а бывало, и уро-
ки пропускал. Но любил Изэрге читать книжки и сочинял
сам стихи. В школе организовали факультатив – литератур-
ный кружок. Вот туда и ходил Изэрге. Он писал сначала сти-
хи, изучал – ямб, хорей, дактиль, анапест. Писал и лесен-
кой, под Маяковского. Стихи его хвалила учительница лите-
ратуры, которая и вела занятия в литкружке. Один раз, в 7-
ом классе уже, стихи сочиненные Изэрге послали в  газету
«Пионерская правда» и их напечатали. Из всей школы Из-
эрге прославился тем самым. А по немецкому языку в шко-
ле проводили спектакль-конкурс по сказкам Ганса Христиа-
на Андерсена. На этом конкурсе Изэрге тоже завоевал пер-
вое место и его наградили как отличника по немецкому язы-
ку. «Гензе – гензе» – гуси-гуси, только и запомнил он слова
из своей роли в немецком спектакле. Ему подарили пластин-
ку «Уроки немецкого языка» и грамоту дали. Но математи-
ку он запустил и другие предметы пропускал, и за это его
ругала классная руководительница «Марь Иванна», она же
учила по русскому и литературе, она же и вела литературный
кружок.

Я видел, что с тоской и с некоторым наслаждением, с лю-
бовью вспоминал Изэрге Сиртак свои детские годы. Психо-



 
 
 

логически раскрепостить, раскрыть, подобрать ключик к че-
ловеку мне было не  сложно. Еще в  семинарии я отдельно
брался за изучение психологии. Читал и Зигмунда Фрейда
и  польского Пиаже и  труды наших русских психологов. Я
не просто поддакивал Изэрге во время наших бесед, но ис-
кренне сопереживал. И по принципу – «откровенность на от-
кровенность» рассказывал ему о своем детстве, которое рез-
ко и во многом отличалось от его воспоминаний. Так у нас
и получалось «откровение помыслов» – я узнал, просто че-
ловек открывал мне все свои «грешки» и редкие воспоми-
нания своей жизни. А жизнь его, хоть и в детском возрасте,
не проходила всё время в розовом цвете, были не только уда-
чи, о которых Изэрге вспоминал с умилением. Были в жизни
и горести.

Например, среди шпаны своего района Изэрге был не по-
следним человеком. Старшие ребята «проверяли» их, моло-
дых пацанов, заставляя драться друг с другом. Все происхо-
дило на территории детского сада, на веранде во дворике для
прогулок детей. Все вставали в круг, а в середину выходили
двое бойцов и бились до крови по-настоящему. Дрался Из-
эрге дико и жестоко, и в своем дворе он побеждал многих
одногодков, брал, если не силой то напором, взрослым ре-
бятам приходилось разнимать слишком напористого Изэр-
ге. И многие боялись его и уважали из-за страха, а впослед-
ствии, подружившись не только из-за страха. Изэрге был на-
читанным эрудированным мальчиком, интересно рассказы-



 
 
 

вал, много знал и по праву заслуживал уважение сверстни-
ков. «И больше того» – как признался мне он сам – «неод-
нократно попадал в милицию, как зачинщик или предводи-
тель».

В те годы в городе Йошкар-Ола, как, наверное, и в других
городах Союза, было разделение молодежи по районам. Слу-
чались массовые драки: район на район. На футбольном по-
ле одного из ближайших ПТУ собиралась толпа по 100 и бо-
лее человек. С собой брали колы, палки и даже цепи вело-
сипедные, и начиналась драка, побоище, за власть по окру-
ге, за  первенство. Конечно, милиция… и  Изэрге попадал
в больницу с проломленным черепом, со сломанными реб-
рами. Он считался уже не «рядовым» среди шпаны, но во-
дил с собой ребят со своих дворов. По этому «зазнайству»,
как понимал он теперь, и в школе он тоже устраивал дра-
ки-расправы. Он бегал на переменах за школу курить сигаре-
ты, а кто-то из комсомольцев «бежал» к учителям и к заучу,
которые отбирали сигареты. Его и  в  школе «сдавали» как
зачинщика и уроки прогуливали вместе с ним другие, а ви-
новат был всегда он. Изэрге мстил и бил таких «стукачей».
В одной из драк в школе разбиты были стенды, стеклянные
шкафы в  коридоре. Завуч вызвал милиционершу из  «дет-
ской комнаты милиции». Итог – за все приводы и за все хули-
ганства его поставили на учет как трудного подростка. И стал
Изэрге ходить и отмечаться в «детской комнате милиции»,
где проводили с подростками беседы и заставляли даже по-



 
 
 

сле школы делать домашнее задание.
Параллельно с этим, все-таки не бросал Изэрге литератур-

ный кружок. Он ходил и в библиотеку Центральную, в чи-
тальный зал. Нашел он там по каталогу книги М. Горького
о соцреализме, как советовала ему учительница. «Как стать
писателем» – помнил он название книги Горького, где автор
объяснял типизацию, построение литературного произведе-
ния: фабула, завязка – развязка, пролог – эпилог…. И он пи-
сал рассказы о природе, которую любил. Рассказы его чита-
ла и оценивала, возгревая в нем талант, учительница «Марь
Иванна».

В одно время, случилось, увлекся Изэрге спелеологией да-
же. В марийской республике был Пуморский провал, 40 мет-
ров глубины. В те пещеры, которые промыла подземная ре-
ка, приезжали из Ленинграда спелеологи. И как-то случай-
но узнал об этом Изэрге и попал к ним в экспедицию, ле-
том, в каникулы. Он жил с учеными в палатке. Он спускал-
ся в карстовые пещеры. Он видел красоту сталактитов и ста-
лагмитов. То лето запомнилось ему надолго. Для спелеоло-
гов он пригодился – Изэрге знал марийский язык и служил
переводчиком для Ленинградских ученых. Местные жители
из деревень вокруг Пуморского провала плохо говорили по-
русски. А на марийском языке они рассказывали про пеще-
ры и про пещерных людей легенды («Овда – называли их ма-
рийцы). Археологи в экспедиции тоже были, и они находили
окаменевшие останки древних животных, живущих милли-



 
 
 

оны лет назад.
Школу Изэрге бросил после 8-го класса. Был один путь,

одна дорога в ПТУ. Он поступил учиться на слесаря. И опять
завертелась шпанистая жизнь, в ПТУ учились в основном
«трудные» подростки. Первый год он еще ходил на встречи
с писателями, по приглашению учительницы, и еще писал он
свои рассказы. Но жизнь «не задалась».

Отец пропивал зарплату. Мать работала на 2-х работах.
Изэрге предоставлен был самому себе и улице. Стипендия
в 30 рублей у него быстро кончалась, а деньги нужны бы-
ли даже на сигареты хотя бы. Выручил его один писатель.
Он привел Изэрге в  газету местную  – «Марийскую прав-
ду». Так стал он подрабатывать, как вроде, нештатный кор-
респондент. Раз пять-шесть он получал гонорар за неболь-
шие статьи и стишки к праздникам. Потом работница редак-
ции Марина С. Взяла его в свой отдел писем, и Изэрге рабо-
тал, сортировал почту.

Вскорости, в его семье случилось горе. От пьянки «сго-
рел», умер его отец. Они остались с матерью вдвоем. А окон-
чив ПТУ, получив аттестат, Изэрге не  пошел работать
по профессии, а поступил в редакцию газеты. Он работал
в разных отделах, работал и перевозчиком-грузчиком. Ино-
гда все же печатали и его статьи на злобу дня и стихи. Мно-
го рассказов он посылал в журналы. О Пуморском прова-
ле, о сталактитовых пещерах его рассказ был опубликован
в  журнале «Уральский следопыт». Трудно  – трудно было



 
 
 

во времена «перестройки», после распада СССР. В 1992 го-
ду издали, наконец, с большим трудом книжку рассказов Из-
эрге Сиртака. Помогли те же Ленинградские археологи, он
знакомство с ними с детства не терял.

И вот, теперь, считал Изэрге Сиртак себя писателем. Он
много философствовал, а с начавшимся возрождением Цер-
ковным решил поближе познакомиться с  христианством.
Так встретил он меня, одетого в рясу и, по виду, благорас-
положенного.



 
 
 

 
Беседы

 
В наших беседах я рассказывал и о себе – «откровенность

на откровенность». Но рассказ-биографию Изэрге Сиртака
изложил целиком, не перебивая рассказами о своей жизни.
Так, думаю, и восприниматься будет лучше. А то в послед-
ние годы во всех фильмах-сериалах, да и в литературе при-
нято перескакивать с одного героя на другого. Говорят сна-
чала про Россию и про русских, потом, вдруг, про заграни-
цу и про иностранцев. Такие сюжеты, думают деятели искус-
ства, вносят интерес, но читателю не хватает нынче времени,
чтобы все прочитать, а потому – кусок от одного сюжета, ку-
сок от другого, где же цельность восприятия произведения!?
Но это воля писателей запутать читателя.

А вот я, классически, теперь расскажу о себе, так как рас-
сказывал писателю.

«Да, вот и я, знаешь ли, хорошо учился и даже на золотую
медаль по окончании школы претендовал: все отлично, кро-
ме одного предмета – «обществоведение». Тут мне четверку
вывели. Я так понял, по их определению: «неправильно по-
нимал политику партии»! Ведь я родился в ссыльной семье.
Деда моего с сыном и женой сослали в Вятскую губернию.
Это Кировская область сейчас. В Уржумский район в село
Выселки. Теперь и деревню переименовали для благозвучия.



 
 
 

При Хрущевском развитом социализме у нас уже «не было»
ссыльных политических, он обещал в 1980 году и последне-
го попа показать как экспонат.

А дед и в ссылке работал в Храме священником, ездил
в  район говорил мне отец. А  в  38  году его и  там забрали
на Соловки и он не вернулся. Бабушка, попадья, прожила
долго – до 1974 года, хотя родилась в 19 веке.

Отец мой уже не был, конечно, священником. Он тоже ра-
ботал по строительству, но плотник был, по деревням ходил
и печи ложить научился, а потом совсем печник был уважа-
емый по всей округе. И мама тоже из семьи ссыльных, она
семилетку окончила, а потом, в райцентре же, курсы медсе-
стер. А работала в фельдшерском пункте при нашем колхо-
зе. А я с детства на конюшне пропадал. Лошадь в телегу за-
прягал уже с 12 лет. Возил навоз на поля, в колхозе подра-
батывал, осенью горох и люцерну на силосную яму. Летом
с конями в «ночное» ходил на реку, на заливные луга. Так
и вырос я в деревне. У нас была трехлетка школа в колхозе.
А потом мы ходили через лес, за 8 километров до села. Вме-
сто церкви в селе сделали клуб, кино показывали, на сцене
плясали, а не знали что там алтарь святой. Сейчас, вроде бы,
восстановили уже Храм. А тогда я в кино не ходил никогда
все детство.

Я привык на  природе, на  рыбалку с  малолетства бегал
и в лес по грибы да по ягоды. Один только неприятный оса-
док несу с тех далеких детских лет, друзей у меня и не бы-



 
 
 

ло близких. Меня не приняли в пионеры и комсомольцем
я не был. Молва в деревне быстро распространяется и все
в  школе знали меня, что я поповский и  крестик я носил
и крестился и молился при всяком случае. Ведь и мама, и ба-
бушка мои были сильно верующие, а религия в те времена
не приветствовалась. Но у нас в доме собирались на церков-
ные праздники и молились много народу с трех окрестных
деревень. Я научился молитвам рано, маленьким мальчиком
я наслушался рассказов из жития святых, а потом сам читал
много книжек религиозных. Ну и Библию конечно.

После школы я хотел поступить в семинарию сразу. Но то-
гда считалось, что семинария – выше высшего образование,
и были ограничения для приема на учебу, только определен-
ное количество, 25 человек на факультет и все. Ездил я в За-
горск (Сергиев посад, сейчас) – на одно место 6 человек – и я
не поступил. Хоть я был отличник по всем школьным пред-
метам и экзамен вступительный сдал хорошо, но кто-то был
лучше. Тогда меня направили в Духовное училище в город
Казань. Там учились 3 года и выходили диаконы. Учился я
хорошо и в казанском училище, а с середины второго кур-
са переведен был в Загорск, все-таки. Были священники, ко-
торые хорошо знали моего дедушку, они и ходатайствовали
за меня. У семинарии не было общежития для всех студен-
тов, и мне предложил местный семинарист, из Московской
области родом, снимать квартиру в Москве. Так мы жили
в Ховрино, а ездили в Загорск.



 
 
 

Когда я уже практиковался в служении в Храме, с четвер-
того курса, я решил не принимать ответственный сан свя-
щенника, как бы считая себя недостойным. Я принял первый
монашеский постриг, стал рясофорным монахом. Попросил
перевода, и уехал в город Тобольск, в Тобольскую Духовную
семинарию.

«И с моим отцом, знаешь ли, беда случилась» – говорил я,
когда Изэрге Сиртак поведал мне, что его отец умер от вод-
ки.

Моего отца парализовало: левую сторону полностью. Он
лежал, не мог говорить даже ладом.

Так я и семинарию не смог, не успел закончить, и сан мо-
нашеский принять не успел. Игумен, старший в монастыре,
сказал: «Нельзя быть двуличным перед Богом. Будешь слу-
жить Богу для людей, а вместо молитвы об отце думать бу-
дешь! Иди в мир. Устрой в миру все дела, получи от отца
благословение. Тогда и придешь в монастырь!». Получил я
отпуст в мир.

Приехал к отцу и  в  больнице ухаживал за ним. А чтоб
жить на  что-то в  миру, устроился на  работу, на  стройку.
Отец, слава Богу, по молитвам нашим, – моим и бабушек
верующих, которые мне помогали, – встал, и ходить начал
потихоньку, с палочкой. Инвалидность была 1-я группа. По-
том, через год, дали вторую группу инвалидности и выписа-
ли из больницы.



 
 
 

А  вот сейчас я приехал к  архиепископу Мелхиседеку
в Свердловскую область. Он с дедом моим хорошо был зна-
ком, ему уже 86 лет. И послал меня архиепископ Мелхисе-
дек восстанавливать Храм. Этот Храм при Ельцине взорва-
ли в 1974 году. Тогда он был первый секретарь областного
комитета КПСС. Без его ведома не  обошлось. И  бабушки
местные выговаривали мне: «Вот он „ирод“ – Храм взорвал,
а сейчас с Патриархом рядом на службах стоит, по телевизо-
ру видим…» И еще ругают в том же духе.

Такие, брат, дела! Жизнь сложная штука!

И  продолжались наши беседы с  писателем Изэрге Сир-
таком, «интервью» продолжалось, пока он работал у меня.
В свою очередь и я объяснял весь «Закон Божий» – учебник
для семьи и школы. И читал из «Жития Святых» многие рас-
сказы, каждый раз приходилось пояснять выражения старо-
славянские на современный лад. Затянулось это надолго….

«Конечно, жить, тоже надо научиться» – говорил писатель
Изэрге Сиртак. «Современный человек считает, что надо
учиться читать, писать для того, чтобы овладеть профессией.
Стать инженером, архитектором и квалифицированным ра-
бочим можно только благодаря серьезному обучению. А вот
жить правильно и хорошо – дело простое, что не требует ни-
каких усилий, чтобы этому научиться. Бытует такое мнение
просто потому, что каждый «живет» по-своему. Жизнь счи-
тается у людей таким делом, в котором каждый считает себя



 
 
 

знатоком.
Я думаю, что счастье – это не какой-то Божий дар. Счастья

надо достигать с усилиями. Человек должен добиваться сво-
его счастья своей внутренней плодотворностью. Это внут-
реннее врожденное стремление человека. В жизни нет дру-
гого смысла, кроме того, какой ей придает сам человек. Все
зависит оттого, как он раскрывает свои силы. Нельзя «сид-
нем сидеть» и дожидаться, над своим счастьем надо рабо-
тать, движение это – жизнь!».

Конец.



 
 
 

 
Варвар —

– (рабочее название).
 

Важин Сергей Степаныч, возвращался домой из поездки
в город. Он был уже старый и сутулый, с мохнатыми бровями
и седыми усами. В город он ездил в пенсионный фонд, а за-
одно и к нотариусу писать завещание (неделю назад с ним
случился удар, вызывали скорую – инсульт). И теперь в ав-
тобусе, сидя у окна, он грустно вздыхал, глядя на унылый
осенний пейзаж, – видимо, его не покидали мысли о близкой
смерти, о «суете сует», о бренности всего земного….

На  конечной остановке, в  районном поселке, когда все
пассажиры разошлись, мы остались вдвоем. Сергей Степа-
ныч грустно сидел на лавочке. Тут мы и познакомились. Вы-
яснилось, что идти нам было по пути. Мне надо было в со-
седнюю деревню, к родне по делу.

– Да ведь это же восемь километров отсюда, пешком че-
рез лес  – далеко!  – сказал Важин таким тоном, как будто
с ним кто-то спорил. – Слушай! Сейчас Вы никакой попутки
не найдете. Самое лучшее для Вас пойти ко мне, у меня пе-
реночевать. А утром, я знаю, на молокозавод приезжает ма-
шина с фермы, вот и подвезет Вас, я сам договорюсь.

Недолго подумав, я согласился.
Жил Сергей Степаныч в конце поселка, как на отшибе,



 
 
 

возле молокозавода. От последних домов поселка его двор
отделял обширный пустырь и  получался хутор. У  соседей
дом и двор его так и называли «Варварский хутор». Много
лет назад, когда строили молокозавод, частные дома окраи-
ны сносили, его дом впритык к участку завода остался.

Не хотел он никуда переселяться, тем более в квартиру
четырехэтажных домов, которые построили, в «поселке го-
родского типа». И какой-то из комиссии «землемер» назвал
его сурово: «Ты – варвар! Там горячая вода, канализация,
а ты в дикости хочешь жить: туалет на улице!» Скандал был
на весь поселок, отсюда и пошло – «варвар, варвар, варвар-
ский хутор». Это еще больше укрепилось, когда дети Важина
подросли и стали совершать набеги на соседские сады и ого-
роды в поселке, были пойманы неоднократно.

– Да-да! – говорил Сергей Степаныч, узнав, что я не же-
нат. – Жениться никогда не поздно. Я сам женился, когда
мне было сорок два. Говорили – поздно, вышло не поздно
и не рано, а так, лучше бы вовсе не жениться.

– Мне уже сорок восемь, скоро полжизни пройдет – ска-
зал я.

– Да-да! – говорил снова Сергей Степаныч, я вот думаю.
Жена, она скоро прискучит всякому, да не  всякий прав-
ду скажет. Потому что люди стыдятся несчастной семейной
жизни и скрывают ее.

Другой около жены – «Машенька, Маша», а если бы его
воля,  – ой-ёй-ёй, то он  бы эту Маню в  мешок, да и  в  во-



 
 
 

ду. С  женой одна глупость, только дети еще держат. Да
и с детьми не лучше, – как с ними быть. Тут в районе учить
их негде, было раньше ПТУ – закрыли давно, в город в уче-
нье отдать – денег нет. И живут они тут, как волчата. Бандю-
куют, того и гляди зарежут кого по драке.

Я шел почти молча, слушал внимательно, отвечал на во-
просы негромко и  кратко. Прошли мы до  конца поселка,
и через пустырь, показался невысокий дом и двор обнесен-
ный забором из потемневших досок. Крыша на доме зеле-
ная, крашеный шифер. Штукатурка на стенах облупилась,
а  окна были маленькие, узкие, точно прищуренные глаза.
Весь хутор оказался на взгорке, и нигде кругом не было вид-
но ни одного дерева. Во дворе около сарая стояли сыновья
Важина: один лет девятнадцати, другой постарше на вид, оба
без шапок, хотя было прохладно. Как раз в то время, когда
мы только вошли во  двор, младший прижал кудахтавшую
курицу к пеньку, а старший топором отрубил ей голову….

– Это мои, готовят к ужину – сказал Важин.
В  сенях нас встретила женщина, маленькая, худенькая,

с бледным лицом, еще молодая, на вид, и красивая, в про-
стеньком деревенском платье.

– А это жена моя. Ну, Анна, давай-давай, угощай гостя,
мы вместе из города приехали.

Дом состоял из двух половин, это было, собственно, два
дома пятистенка, потому что в  каждой половинке было
по две больших комнаты. В одной половине дома была «за-



 
 
 

ла», где в правом «красном» углу, на полочке стояли иконы,
большей частью бумажные вокруг темной доски в середине,
где не видно было никакого лика.

«Молодая» жена накрыла стол и подала нарезанную кол-
басу, потом борщ. На столе появилась бутылка водки, кото-
рую достал хозяин. Но я, как гость, от водки не отказался,
но стал есть только хлеб и огурцы соленые, приготовленные
на закуску.

– А колбаску что ж не ешь? – спросил Важин.
– Благодарю, я не особенно голоден, – ответил я закусы-

вая. – Я вообще мясо стараюсь не есть….
– Почему так?
– Есть, вообще, вегетарианцы. Они говорят нельзя уби-

вать животных – это такие у них убеждения.
Важин подумал с  минуту и  потом сказал медленно,

со вздохом:
– Да…. Так…. В городе я тоже видел одного, который мя-

са не ест. Это теперь такая новая вера пошла. Ну что ж? Это
хорошо. Не все же резать и убивать скотину, надо немного
и угомониться, дать покой тварям, особенно лесным. При-
роду надо сохранять, – что и говорить. Грех убивать, грех:
иной раз охотник подстрелит зайца, ранит его, а он кричит
и плачет как ребенок, а!? Значит, больно!

– Конечно, больно. Животные так же страдают, как и лю-
ди.

– Это верно, – согласился Важин. – Я все это понимаю



 
 
 

очень хорошо, продолжал он, размышляя, – только вот од-
ного не могу понять: если, допустим, все люди перестанут
есть мясо, то куда денутся тогда домашние животные, – на-
пример, куры и утки, гуси?

– Куры и гуси будут жить на воле, как дикие.
– Теперь, понятно, это все правильно. В самом деле, жи-

вут вороны и галки и обходятся без нас. Да.… И куры, и гуси,
и кролики, и овечки, – все будут жить на воле и не будут они
нас бояться. Настанет мир и тишина. Только вот, видишь ли,
одного не могу понять, – продолжал Важин, взглянув на кол-
басу. – Со свиньями как быть? Куда их?

– И они так же, как все, – то есть и они на воле будут.
– Так. Да. – все размышлял он. – Но подожди, ведь ес-

ли не резать, то они размножатся, – и тогда прощайся с лу-
гами и с огородами. Ведь свинья, если пустить ее на волю
и не присмотреть за ней, – все вам испортит за один день.
Свинья и есть свинья, и недаром ее свиньей прозвали…

После ужина Важин встал из-за стола и  долго ходил
по  комнате и  все говорил, говорил…. Он, видимо, любил
поговорить о чем-нибудь важном и серьезном, и любил по-
думать. Наверное, ему уже и хотелось на старости лет оста-
новиться на чем-нибудь, успокоиться, чтобы не так страш-
но было умирать. Старикам всегда хочется кротости, душев-
ной тишины и уверенности в себе. И он, наверное, завидо-
вал мне, – такому спокойному, который вот наелся огурцов
и хлеба и думает, что от этого стал совершеннее. Сидел я



 
 
 

на диване у окна, отбрасывая густую тень перед собой на по-
лу. Как, наверное, казалось – здоровый, довольный, больше
молчал и терпеливо скучал и слушал. В сумерках, когда еще
не включили свет в доме, я, неподвижный, казался похожим
на большой каменный пенек, который не сдвинешь с места.
Так же всегда бывает: имей человек в жизни зацепку, – и хо-
рошо ему, и он не суетится, не бегает, как суетился Сергей
Степаныч и ходил, из угла в угол, вслух рассуждая….

Важин зачем то вышел через сени на крыльцо, и потом
слышно было, как он вздыхал и в раздумье говорил самому
себе: «Да… так». Уже темнело, и на небе показывались звез-
ды, как я видел в окно. В комнате еще не зажигали огня.

Кто-то вошел, бесшумно, как тень и остановился недалеко
от двери у печи. Это была жена Важина, Анна.

– Вы из города? – спросила она робким голосом не глядя
на меня.

– Да, я живу в городе.
– Может вы по ученой части? Может, поможете нам, будь-

те добры!
– А чем же я могу помочь.
–  У  нас вот, сыновья неучи, только школу закончили.

Им бы в ученье поступить, а у нас никто не бывает и не с кем
посоветоваться. А сама я не знаю ничего. Потому что, ес-
ли не учить, то заберут в армию и будут там простыми сол-
датами. Нехорошо. Неграмотные мужики – это хуже всего.
И муж, Сергей, их ругает. А разве они виноваты? Хоть млад-



 
 
 

шему бы поступить в институт, а то так жалко! – сказала она
протяжно, и голос у нее немного дрогнул. Казалось неверо-
ятным, что у такой маленькой и молодой женщины есть уже
взрослые дети.

– А, как жалко!
– Ничего ты, мать, не понимаешь, и не твое это дело, –

сказал Важин, показываясь в дверях. – Не приставай к гостю
со своими разговорами дикими. Уходи мать!

Анна вышла и в сенях повторила еще раз тонким голосом:
– Ах, как жалко!
Мне постелили в зале на диване, Важин лег в соседней

комнате за печкой. Во второй половине дома, в которую вела
закрытая дверь, оставались сыновья с матерью. У них была
вторая, своя печь.

Важин не  спал, долго ворочался, он все думал: о  своей
душе, о старости, о недавнем инсульте, который так напугал
и живо напомнил о смерти. Он любил пофилософствовать,
оставаясь с самим собой, в тишине. И тогда ему казалось, что
он такой – очень серьезный, глубокий человек, и что на этом
свете ему интересны только важные вопросы.

И  в  этот раз он все думал, и  ему хотелось остановить-
ся на какой-нибудь одной мысли, которая будет значитель-
ной. Ему хотелось придумать для себя какие-нибудь прави-
ла, чтобы и жизнь свою сделать такой же серьезной и глубо-
кой, как мысли….

«Вот хорошо бы и мне, старику, по новой религии, совсем



 
 
 

отказаться от мяса, от разных излишеств. Время такое, ко-
гда люди не будут убивать друг друга и животных, рано или
поздно настанет, иначе и  быть не  может»  – думал Сергей
Степаныч. И он воображал себе это время и ясно представ-
лял самого себя, живущего в мире со всеми животными, –
и, вдруг, опять вспомнил про свиней, и в голове у него все
перепуталось.

– Вот история, господи, – пробормотал он, тяжело вздох-
нув. – Вы спите? – громко спросил он.

– Нет.
Важин встал с постели и остановился в проходе комнаты.

В свете луны из окна на пол, светились его ноги, жилистые
и сухие, как палки.

– Вот теперь все говорят, – прогресс пришел. Пошли раз-
ные сотовые, компьютеры и ноутбуки разные, чудеса одним
словом, – но люди не стали лучше нисколько. Говорят, что
раньше люди были грубые, жестокие; но теперь что (?) – раз-
ве не  то  же самое? Действительно, в  мое время жили без
церемоний. Наказывали за  проступки детей  – ремнем би-
ли. И на селе порядок был, если что…. Раз, помню, паре-
нек один жути гнал всей округе, угрожал и младших обирал
и грабил. Так мужикам надоело, и собрались и врезали ему
по первое число, – враз, как шелковый стал. Вот вам при-
мер. А не ждать милости от властей, которые также не хо-
тят работать…. Теперь, конечно, уже не  та категория лю-
дей, и не бьют детей, и живут чище, и наука стала больше, –



 
 
 

но, однако, душа-то человека все та же, никакой перемены.
Вот, живет здесь у нас бизнесмен один. Стройкой занимает-
ся и прочим, канавы копает его фирма. Работают у него бес-
паспортные бомжи, которым деваться некуда. По субботам
надо расчет давать рабочим, а платить-то не хочется, денег
жалко. Вот и нашел он себе прораба, тоже из бродяг, хотя
и в шляпе ходит. Он и дает расчет работягам, – совсем мало,
не столько как обещали. Вот приходят рабочие за расчетом
и возмущаются, – прораб им: «нету!» Ну, слово за слово, на-
чинается брань, потасовка…. Бьют его и руками и ногами, –
народ озверелый с голоду-то, – бьют до бесчувствия, а потом
и уходят кто куда. Хозяин же отливает своего прораба холод-
ной водой, потом ему деньги «в зубы», а тот и рад стараться.
Да…. А в следующую неделю приходит новая партия рабо-
чих канавы копать; приходит, деваться некуда…. В субботу
опять прораба бьют, и каждый раз такая картина.

Я перевернулся на  другой бок, лицом к  спинке дива-
на, пробормотал ему: «спокойной ночи», но он не услышал
и продолжал говорить, рассказывать.

– А вот другой пример. Как-то была в поселке сибирская
язва, – скотина дохла, так сказать, как мухи. И ветеринары
тут ездили, и строго приказано было, чтобы павший скот за-
рывать в землю, заливать известкой и прочее, на основании
науки. И моя корова издохла. Я, со всякими предосторожно-
стями, зарыл ее в лесу, еле перетащил еще через поле тогда,
одной известки вылил на нее ведер десять. И что вы думае-



 
 
 

те? Об охране природы знает ли наша молодежь!? Мои мо-
лодцы, сыночки эти паршивые, – ночью вырыли корову, со-
драли с нее шкуру и продали за триста рублей. Вот вам! По-
думать тут есть над чем! Значит люди не стали лучше и ум-
нее, но глупее и хуже, и значит, как волка ни корми, а он все
в лес смотрит. Так оно! А? Как вы полагаете?

Я не ответил и Важин снова прилег у себя в комнате. Бы-
ло немного душно, печь обильно протопили, наверное, из-за
меня, как гостя, перестарались. Важин лежал у себя и, раз-
мышляя, охал, стонал и говорил самому себе: «Да… так», –
и мне уснуть, никак не удавалось.

– Вы спите?
– Нет, – ответил я.
Важин встал и через всю комнату прошел в сени. Оттуда,

стуча пятками, на кухню – воды напиться.
– Хуже всего на свете, – это глупость человеческая, – го-

ворил он немного погодя, вернувшись с ковшом.
– Вот моя жена, Анна стоит на коленках и богу молится.

Молится каждую ночь, и поклоны бухает об пол. А  зачем
молится: первое, чтоб детей в ученье отдать.

Она думает, что без высшего образования умрут они как
бомжи, заработать на жизнь не смогут. Но учить – надо день-
ги, а  где их взять? Хоть лбом пол прошиби, а  если нет, –
так нет! Второе, молится она потому, что думает, как всякая
женщина, что несчастнее ее нет на свете. Я человек откро-
венный и скрывать от вас ничего не желаю. Она из бедного



 
 
 

семейства…

И еще полчаса Важин рассказывал про отца Анны и про
мать её, которая умерла первой, и ему пришлось ее отпевать
и хоронить. Через время небольшое и отец Анны умер, пе-
репив самогона деревенского, сгорел от пьянки. Так и нашли
его облокоченного на стол с черным как смоль лицом. Опять
Важин и отпевание организовал и хоронил отца Анны.

– В первый день, как поженились, она плакала, – вспо-
минал Важин. – И потом все двадцать лет плакала – глаза
на мокром месте. И все она сидит и думает, думает, дума-
ет. А о чем, спрашивается, думает? Ни о чем. Я женщину,
признаться и за человека не считаю, – о чем может женщи-
на думать: что сварить покушать, да в огороде редиску пора
посадить…

Тут я поднялся и сел.
– Извините, мне что-то душно стало, – сказал я. – Я хо-

тел бы выйти на воздух.
– Да-да. – засобирался и Сергей Степаныч.
Он продолжал говорить о  женщинах и  в  сенях, когда

вынимал засов, открывая дверь во двор. Оба вышли нару-
жу, надев обувь на  босу ногу. Как раз над двором плыла
по небу полная луна, и при лунном свете и дом и сараи ка-
зались белее, чем днем. И по траве между черными тенями
протянулись яркие полосы света, тоже белые. На небе тихо
горят звезды и все таинственно, бесконечно далеко, точно



 
 
 

смотришь не на небо, а в глубокую пропасть. Около двора,
с пустыря раздавался крик ночной птицы, монотонно так:
«сплю! сплю!».

– Который час – спросил я Важина.
– Второй был, вначале.
– Как еще далеко до рассвета.
Вернулись в дом и опять легли. Надо было поспать хоть

с часок-два. Но старику Важину не спалось, не спалось и мне.
Сергей Степаныч хотел важных и серьезных мыслей; хоте-
лось ему не просто думать, а размышлять. И он размышлял
о том, что хорошо бы, перед смертью, ради души, прекратить
эту бессмысленную жизнь, которая поглощает дни за дня-
ми, годы за годами. Придумать бы для себя какой-нибудь по-
двиг, – например, пойти пешком куда-нибудь далеко на свя-
тое место поклониться, или отказаться от мяса, как вегета-
рианцы делают…. И он опять воображал, представлял себе
то время, когда не будут убивать животных. Представлял он
картину ясно, отчетливо, точно сам был в той мечте; но вдруг
в  голове опять все перевернулось, опять все перепуталось
и все стало неясно. Так он промучился до утра. И я ненадол-
го забылся, проснулся быстро, будто и не спал. Я заворочал-
ся, полез в свою одежду на стуле, искал часы. Важин встал
и, охая как старик, потягиваясь, посмотрел в залу. Заметив,
что я не сплю, он спешил поделиться мыслями:

– Слыхал я, в армии еще, что один полковник был веге-
тарианец. Не ел мяса, никогда не охотился, хотя другие ко-



 
 
 

мандиры всегда организовывали охоту. Конечно, я понимаю.
Всякое животное должно жить на воле, пользоваться жиз-
нью; только не понимаю, – как может свинья ходить, где ей
угодно, без присмотра…

Рано утром приезжала машина с фермы на молокозавод.
Мне было недалеко идти, рядом. Но Важин вышел прово-
дить меня. С шофером он тоже быстро договорился, – тот
согласился, конечно же, подбросить меня в деревню к родне,
по дороге вокруг леса оказалось километров 15: «Это через
лес раньше ездили 8 км, там сейчас дороги нету, пешком еще
можно пройти» – так сказал шофер.

Важин Сергей Степаныч, смущенный, прощался со мной,
извиняясь. Он неспеша пошел в дом. И сидя там за столом,
вероятно, продолжал размышлять о теперешнем направле-
нии умов, о всеобщей безнравственности, о сотовой связи
и интернете, – о том, как все это не нужно…. Потом успо-
коившись мало-помалу, закусив не спеша, выпил стакан чаю
и лег спать.

03.2012.



 
 
 

 
В лес по грибы

(рассказ)
 

Встретился мне молодой человек, на вид лет 30-ти не бо-
лее, и  спрашивал меня по  вопросам Библейским: просил
объяснить высказывания пророков и  другие серьезные те-
мы. Как мог я пояснял ему сразу и  советовал литературу,
где можно подробнее найти ответ на его затруднения в по-
нимании Священного Писания. Очень глубоко этот парень
«копал» в  религиозности. Хотя по  виду не  похож он был
на усиленно верующего, даже курить не бросил. Я встретил-
ся с ним в парке, недалеко отойдя от Храма. Парень курил
и прохаживался. При встрече, поздоровавшись, мы разгово-
рились, и он поведал мне свою историю, – как он пришел
к Богу, о чем я и хочу рассказать в подробностях. Потому
что разные бывают дороги, ведущие в Храм, к вере в Бога.\

У каждой души есть множество лиц (обличий), в каждом
человеке скрыто множество людей, все они образуют одного
человека. Многоликость порой не заметна. Но пусть подума-
ет каждый о себе: что я сейчас сделал и зачем я так сделал.
Сам себя попробует контролировать человек и поймет, что
уже «раздваивается», когда он думает одно, а делает другое,
говорит еще третье, а потом за всем этим еще и наблюдает



 
 
 

в четвертом лице.
(Это как эпиграф к рассказу).

Поволжье, Волго-Вятский район России покрыт смешан-
ными лесами. От Волги же, собственно, начинается тайга.
Но пока, от Волги до Уральских гор, леса не выражены в чи-
стый сосновый или еловый лес. Деревья в этом районе рас-
тут все вместе.

Вот, идет сосняк. Высокие сосны закрывают свет неба
своими кронами, и под соснами полумрак, тень. Но и здесь
растут рябины, можжевельник, местами елки – то по одной,
то и группой. Сосновый бор не так пуст.

Вот, низинка, вся поросла осинником и осины уже тол-
стые. А почва под ногами влажноватая. И здесь много гри-
бов красноголовиков. Широкими шляпками краснеют гри-
бы большие, но уже червивые, как посмотришь. Небольшие
и аккуратной формы грибочки не успели еще зачервиветь.
Тут, в осиннике, я набрал грибов, почти полное ведро. (Все
это я рассуждал, а сам искал грибы, оглядываясь по сторо-
нам, заглядывая за деревья).

А впереди виден светлый пригорок и на нем березки. Бе-
резняк порадовал другими грибами. Тут обабки на тонкой
ножке держали свои большие серые шляпки. А среди травы
нашлось семейство груздей. Некоторые стояли на виду, – бе-
лые красивые. А другие подняли прошлогодние листья бу-
горками.



 
 
 

Пригорок перед низиной порос и брусникой, – ее гроздья
краснели приманивая. И тут я остановился собирать ягоду,
покушать ее.

Дело было к вечеру. Моя остановка, однако, была не слу-
чайной. Я заблудился. Случилось, что исполнилась посло-
вица о глупцах, которые заблудились в трех соснах. Я ехал
утром на рейсовом автобусе и сошел со всеми грибниками
на 20-ом километре. Грибники, кто с ведрами, кто с корзи-
нами, – отправились все на левую сторону дороги, и ушли
в лес. А я постоял на обочине и обдумывал. Решил же идти
непроторенными тропами: «зачем ходить там, где много лю-
дей, – пойду туда, где нет никого». И пошел в лес на правую
сторону дороги. «Сбор грибов не великое дело, от дороги
далеко не уйду» – решил я тогда, но просчитался. Вначале
мне попадались заболоченные участки леса, которые прихо-
дилось далеко обходить. И так я углубился, что не слышал
уже давно звуков от проезжающих по дороге машин. А мест-
ность, в какой я оказался – островки суши среди болот. Вко-
нец заблудившись в лесу, я уже готов был впасть в отчаяние.
Когда собираешь грибы – то крутишься во все стороны. Так
что я не знал даже, где находится север, а где юг. Дорога, как
я помнил, должна быть на юге. Пытался определить стороны
света по мху, растущему на деревьях. И что! Мох рос на де-
ревьях везде, со всех сторон! И совсем не ясно где был север,
где юг – так как солнца давно уже не было, на небе сплошные



 
 
 

тучи и в лесу быстро темнело, собирался дождь. К темноте
я потерял все ориентиры. «Хорошо бродить по лесу и лю-
боваться природой. Рассуждать о смешанном лесе и так да-
лее. А когда ты остаешься на ночь один на один с дикой при-
родой – немного становится тревожно, если не страшно со-
всем» – вот такие посещали меня мысли.

Вот и дождь начал моросить и усиливался с каждой ми-
нутой. Я нашел большую ель и присел под ее крону на сухие
иголки. Темнота неожиданно быстро накрыла весь лес. Ста-
ло так темно, что, действительно, – «хоть глаз выколи».

Представьте себе, темную комнату, без окон и без капли
света, в которой вы натыкаетесь на предметы – на стул, на ди-
ван, на шкаф. Вам неудобно найти выход и вы машете впе-
реди себя руками, ища опору, стену или дверь.

А тут в природной темноте, в лесу – мне было еще хуже.
В одной руке у меня ведро с грибами, а другой рукой я ша-
рю в воздухе перед собой…. Сверху поливает меня душ до-
ждя. И неожиданный шорох крыльев какой-то большой пти-
цы пугает меня так, что я шарахаюсь в сторону и натыкаюсь
на ветки дерева. Это так я попытался идти по темному лесу.
«Уж лучше бы сидел под елкой, не ходил бы никуда!» – по-
думал я, осудив сам себя за излишнюю предприимчивость.
Невольно я присел. Нащупал кучу веток, лежащих и торча-
щих из упавшего дерева. Мне повезло. Тут я решил разве-
сти огонь. Дождь как бы затихал, но моросил, не кончался
совсем. Была у меня бумага. Да. Снял я свой рюкзак, непро-



 
 
 

мокаемый, и нашарил в нем старую газету. Брал ее, чтобы
подстилать на землю, обедать. В кармане нашлись и спички.
Газету решил экономить. Под наломанные с треском (а зна-
чит сухие) веточки и ветки я подсунул четвертинку газеты.
Когда пламя огня осветило мне лес вокруг, я смог сориен-
тироваться.

Мне повезло еще раз. Я наткнулся на  упавшую сухую
березу. Содранная береста, как хорошая зажигалка, дала
возможность развести приличный костер. Костер получился
быстро. Стало чуть-чуть веселее и дождь, хотел закончить-
ся, будто специально дал мне развести огонь. Но ненадолго.
Скоро дождь пошел снова с прежней силой.

И я вернулся к своей елке, оказывается, отошел-то от нее
метра четыре всего. Чуть отсидевшись, быстро побежал
к своему костру, который под дождем затухал. Перетащил
сначала ведро и  рюкзак под елку. Второй раз бегал под
дождь, чтобы забрать горящие ветки. Потом еще раз, к уголь-
кам костра я бегал в  темноте, опять наступившей, принес
дрова. Развел костер под елкой. И березовый ствол сюда же
притянул, так что теплом и светом себя обеспечил.

Ветровка и брюки под дождем вымокли. И под елкой капа-
ло. Вода просачивалась сквозь иголки кроны. Но костер да-
вал тепло обильно, хотя капли шипели, падая в огонь на угли
костра. Я снял ветровку и, развернув перед костром, пытал-
ся ее просушить. Прохлада проникла под рубашку и круп-
ные капли с кроны ели упали мне на спину, так что пробрало



 
 
 

дрожью все тело. Да, и холодно и некомфортно.
В  костер надо было подкладывать дрова. И  только что

просушенную, чуть теплую ветровку пришлось мочить под
дождем. Снова бегал за дровами. Хватал в лесу поблизости
все ветки, какие попадались. Дрова были сырые только свер-
ху. Обсохнув в тепле опаляемые небольшим пламенем кост-
ра, они дали большое пламя. С большим костром мне стало
и теплее и комфортнее. Я уже не обращал внимания на капли
с кроны елки, под которой расположился. А дождь и не ду-
мал прекращаться, и темнота в лесу была глухо-тихой. Кро-
ме шума льющейся с неба воды, никаких звуков в лесу не бы-
ло слышно, все заглушал дождь. Самое время размышлять,
подумать о жизни, помечтать.

(Отступление, размышление)
Сколько бы ни говорили о пустоте жизни, о бессмыслен-

ности существования, иногда достаточно лишь посмотреть
на  один цветок в  природе, чтобы нас разубедить. Жизнь
не бессмысленна.

Конечно, согласно утверждениям многих наук, по многим
выводам – жизнь на Земле, как плесень на яблоке.

Представьте, а может, кто видел уже, – когда яблоко дол-
го лежит, оно делается коричневым, сморщенным и покры-
вается плесенью. На этом яблоке есть возвышенности, «го-
ры» и низины, впадины; и плесень скорее покрывает верши-
ны и  ровные плоскости, а  низины, вмятины собирают сы-



 
 
 

рость. Ну, прямо копия нашей планеты Земля. На сморщен-
ное яблоко плесень занесена из воздуха спорами, микроба-
ми. И на нашу Землю космическим ветром занесены бакте-
рии и вирусы. А дальше все по науке: эволюция, развитие
от низшего к высшему. Вот и выходит: какой смысл своего
существования может увидеть плесень на коричневом лежа-
лом яблоке? Какой смысл существования найдет, по науке,
человек? Откуда вообще смысл жизни??

Такова реальность. Вот, я сижу под елкой в темном лесу.
Обсох: высушил-таки ветровку, но холодно. Осень – грибная
пора, не очень приветлива, – дожди, прохлада.

Мечта человека могущественнее реальности. И не может
иначе, потому что мечта для души представляет высшую ре-
альность – она как душа всего сущего и к ней тянется душа
человека. Именно мечты придают окружающему миру инте-
рес и смысл. Когда мечты человека последовательны и ра-
зумны, они все чаще сбываются. И тогда реальность стано-
вится прекраснее, когда осуществленные мечты создают мир
по своему образу и подобию. Поясняя мысли – человек меч-
тал летать, как птицы, преодолевая горы и океаны, как Икар
склеивал крылья. И вот, мечта уже реальна – есть самолеты,
вертолеты, парапланы…. Мечтал человек покорить космос,
как Циолковский и фантасты, обжить другие планеты. И эта
мечта не за горами, – скоро состоится полет на Марс.



 
 
 

А на земле люди существуют для того, чтобы любить доб-
ро и красоту и давать волю всем желаниям, если они благо-
родны, великодушны и разумны.

Все хорошо. Но  о  благородстве и  разумности желаний
и страстей трудно сделать однозначный вывод.

Прогресс приводит, в конце концов, к такому смягчению
нравов, что в прошлом и в мыслях не подразумевалось. Ши-
пы акации, пересаженные из сухой почвы в жирную, превра-
щаются в цветы. То, что раньше кололось – (по пословице:
и хочется и колется и мамка не велит), – сейчас почитается
как данность, как будто, так и надо, и еще даже поощряется
и восхваляется. Правильно ли это? Не нарушает ли это про-
цесс развития?

Когда-то (недавно) женщины носили сарафаны и  плат-
ки. Простоволосой, без платка, нельзя было выйти на лю-
ди, на улицу. При Союзе, лет 60 назад, голые коленки «све-
тить» перед людьми было позором для девушки. А сегодня
не только в трусах ходят, – но вместо трусов нитка между
голых ягодиц потерялась!! Это не позорно, модель выходит
на подиум на обозрение всего мира! Осталось только пока-
зать как она, модель, какает? Прогресс?? Нет – это деграда-
ция, наоборот разложение общества.

И такое же послабление во всем жизненном устройстве
человеческого общества. Даже в пище, в питании сняты все
ограничения, а потом сетуют: много болезней появилось но-
вых. Ограничения в  питании защищали людей. Они были



 
 
 

раньше на слуху, передавались из уст в уста, потом записаны
были. Остались пояснения о пище чистой и нечистой в древ-
нем памятнике знаний предков – в Библии.

Тяжело смотреть на то, как жизнь течет дальше, захлесты-
вая через край своим потоком. В проблемах нравственности
обвиняют измененное сознание народов.

Мужчины потеряли стыд и  честь. Оскорблением для
джентльмена считалось, – когда ему при людях женщина от-
кроет коленки, приподняв подол платья. После этого он счи-
тался развратником, как портовый рабочий. А сегодня му-
жики удовлетворяют похоть своих очей и рады, что все во-
круг женщины оголили свои ляжки и животы и груди. Дво-
рян и джентльменов нет. Остались одни портовые рабочие,
алкаши и развратники, они о понятии честь и не слыхали.
А женщины развратились по З. Фреду – эксгибиционизмом.
Это понятие – болезнь психиатрии, так что всех женщин на-
до в дурдом помещать. В далеких провинциальных дерев-
нях, может еще есть и русские бабы, которые коня на скаку
остановят…. В староверческих деревнях Сибири есть и му-
жики с благородством и честью, они и от Петровского про-
гресса убежали к природе поближе еще 300 лет назад. А в го-
родах русские бабы превратились в иностранных «вумен»,
если не накрасится химической краской на улицу не выйдет,
лица своего уже не имеет, какого коня может остановить? –
известно! – только того, который у мужика между ног. Жен-
щина как мать – тоже начинает пропадать. Детских домов



 
 
 

сейчас множество и  в  них брошенные дети. Я столкнулся
раз с беспризорниками настоящими. Они жили на станции.
Электрички им не мешали, под перроном у них был устроен
«дом», рядом со станцией был рынок, там пацаны и подра-
батывали и кормились. Было им по 12—14 лет и жили так
годами, – один мне сказал, что он 5 лет как из детдома сбе-
жал. Беспризорники были после революции, мы знаем филь-
мы про них: республика Шкид, «Путевка в жизнь». Это бы-
ло 90 лет назад, при Дзержинском.

«За что боролись (с чем боролись) – на то и напоролись».
К чему мы пришли? Прогресс материальный ушел вперед,
а нравственность не прогрессирует, а возвращается на сто-
летие назад, более того хуже, чем в том недалеком прошлом.

Разумный человек приспосабливается к миру. А неразум-
ные люди начинают приспосабливать мир под себя. Начина-
ют борьбу с природой, когда разумно было бы возделывать
ее, а не разрушать.

У власти встали не очень разумные люди. И весь прогресс
сегодняшний зависит от людей неразумных. А кроме того
верна и пословица: какой народ – такая и власть над ним.
Ведь люди к власти приходят из того же народа, не со сторо-
ны к нам с Марса прилетели наши правители. Они воспиты-
вались в этом обществе людей.

Ни самые прекрасные, ни самые отвратительные устрем-
ления человека не заложены в нем биологически. От при-
роды человек не такой – все его страсти и пристрастия это



 
 
 

результат социального прогресса. Люди сами развили в себе
все пороки.

Жизнь людей, преданных только наслаждению без рассуд-
ка и без нравственности, не имеет никакой ценности, также
он не ценит жизнь других. Вот поэтому убийство сегодня –
это обычное среди всех преступлений, как украсть с прилав-
ка. И то за воровство лет 5 тюрьму дает закон. А за убий-
ство – условный срок. Или вообще оправдывают, если чело-
век богатый, – он может всех купить и судью.

Да. Мир заблудился. Заблудился, доверившись науке.
Также как я заблудился в лесу, доверившись своим знани-
ям. Ведь я искал дорогу и по мхам на деревьях. Но приро-
да не всегда благоприятствует. И солнца не было, и дождь
заглушил все звуки. И вот сижу я всю ночь у костра под ел-
кой…. И рассуждаю сам с собою.

Дух торговли, который овладевает народом – это похуже
даже, чем война. На войне виден враг, и можно с ним бороть-
ся. А сейчас идет война духовная. Все продается, все поку-
пается – жизнь человека и т. д.

Вот уже продают природу!?! Коммерсанты купили реку
(?!) – 20 километров реки продано в собственность. Инте-
ресно кто продал? Но факт. С любого человека, даже со ста-
ричка пенсионера, требуют 200рублей в день, за то, что он
посидит с удочкой на берегу. Он каждый выходной отдыхал



 
 
 

там 40 лет подряд, а теперь его выгоняют охранники – лбы
на джипах. Мир пришел к Абсурду. Куда отсюда уйти. Как
отсюда выйти – когда весь мир Абсурд!

Не философы, а ловкие обманщики утверждают, что че-
ловек счастлив, когда может жить, удовлетворяя все свои же-
лания: это явная ложь. Преступные желания – это наоборот
верх несчастья. Великий вопрос жизни – как жить среди лю-
дей.

Во все века и во все времена у людей были Боги и были
законы Божии, чтобы сдерживать греховные страсти. Не мо-
жет быть неправым все человечество за тысячи лет, а сего-
дняшние психологи-ученые оказались бы истинными!

Свобода во всем – проповедуется сегодня со всех реклам-
ных щитов, во всех телепередачах и во всех газетах и журна-
лах. За деньги сегодня можно купить все что угодно – такая
свобода не есть благо, а греховное беззаконие.

В конечном счете, есть Бог или нет Его, за невозможно-
стью доказать ни то, ни другое – не имеет значения. Но Еван-
гелие реалистично, хотя его и считают нереальным. Оно ис-
ходит из того, что человек не может быть безгрешным. И за-
коны и заповеди, изложенные от имени Бога, заставляют че-
ловека признать свои поступки грехом. И настаивают, чтобы
он (человек) исправлял их и не поступал бы по греховному
впредь.



 
 
 

Из  всего того рассуждения лесного я вынес одну хоро-
шую мысль. Надо вернуться к заповедям Божиим. Хотя веры
в Бога не приобретешь, но нравственность будешь соблюдать
верно. А вера придет в процессе познавания Божественных
истин. Библия книга большая, и содержит, как материнская
плата компьютера не 4 гига памяти, а все 40 – загруженных
полностью. Так что долго можно изучать истины Божии, мо-
жет всю жизнь. Вера придет, как аппетит приходит во время
еды. И даже в Библии об этом написано: увидев стремление
твое и исполнение заповедей – Бог Сам даст тебе Веру!

Тот грибной поход, когда я ночь провел под дождем, под
елкой – изменил мое отношение к жизни, повлиял на мое
сознание. Я был тогда молодой и вдруг, резко изменил всю
свою жизнь. Стал читать религиозную литературу и  посе-
щать ближайший Храм.

Неисповедимы пути господни! Разные случаи приводят
людей к Богу, к Вере. Был и такой, описанный мною случай.

Конец.



 
 
 

 
Сила-гора

зарисовка к рассказу, повести
 

Жил еще при царе, в  уральской глуши, старик один  –
Семенычем его звали, а как по фамилии не упомню. Ста-
рик этот из бывших солдат был. Раньше-то, сказывают, медь
в  рудниках уральских добывал, мастером шахтером был,
да согрубил что-то приказчику, тот его и  велел выпороть.
А этот Семеныч не стал поддаваться, проворный был, и ко-
торым слугам рожи поразбивал. Но все-таки обломали. Слу-
ги-то тогда здоровущие подбирались. Выпороли, значит Се-
меныча и за буйство в солдаты и сдали.

Через двадцать пять годов он и пришел в село вовсе стари-
ком, а домашние у него за это время все поумирали уже. Из-
бушка заколоченная стояла. Хотели уже ее разбирать. Шиб-
ко неказисто смотрелась на селе. Тут он и объявился. Под-
правил свою избу, и жить начал потихоньку, один-одинеше-
нек. Куда уж старому деваться.

Только стали соседи замечать – неспроста дело. Книжки
какие-то у него завелись. И каждый вечер он над ними си-
дит, огонек в окне видно, то лучина, то и лампа с кероси-
ном. Думали, – может, умеет людей лечить, раз книжки име-
ет. Стали с этим вопросом подходить. Отказал решительно:
«Не знаю, – говорит, – этого дела. И какое тут может леченье



 
 
 

быть, коли работа ваша такая, от шахты да руды, да от тя-
жести работы – болеете». Думали, опять же, – может, веры,
какой особой стал Семеныч. Тоже не видно. В Церкву ходит
о пасхе да о рождестве и на праздники, как обыкновенно му-
жики, а приверженности не оказывает. И тому опять дивятся
люди – работы нет, а чем-то живет Семеныч. Огородишко,
конечно, у него был. Ружьишко немудрящее имел, рыболов-
ную снасть тоже. Только разве этим проживешь? И не тор-
говал он ни рыбой, ни дичью, ни огородной зеленью.

А  деньжонки, промежду прочим, у  него были. Бывало,
кое-кому и давал в помощь даже. И чудно так давал-то. Иной
просит-просит, заклад дает, надбавку сулит, какую хошь, –
а Семеныч ни в какую не дает. И тут к другому сам придет:
«Возьми-ка, Иван или там Михайло, на корову. Ребятишки
у тебя маленькие, а подняться, видать, не можешь».

Одним словом, чудной старик – Семеныч. Которые в селе
уважали его, почти вся «деревня», так край села прозывался,
где он жил. А которым отказал в помощи – чернокнижником
его считали, не любили.

И  бывало, ребятишки пойдут в  «ночное» с  лошадями
на речку. Рыбки, пескарей и окунишек наловят и у костра
сидят уху варят пустую. Котел-то большой, а в нем рыбка да
кто принесет одну-две картошки и все. Голодал бедный люд
в те времена, все барину работали.

А  только видят ребята,  – из  лесу идет Семеныч, с  ру-
жьем, будто с  охоты припоздал. Ребята радехоньки, зовут



 
 
 

его к себе: «Садись, дедушко, похлебай ушицы с нами». Он
и не упорствует, садится к костру. Попробовал ухи и давай
нахваливать – до чего-де навариста да вкусна. Сам из сумы
хлебушка каравай мягонький достанет, ломоточками пору-
шит и перед ребятами грудкой положит. Те видят – стари-
ку уха-то поглянулась, давай уплетать хлебушек-то. А Семе-
ныч одно свое – ушицу нахваливает, давно, дескать, так-то
не едал. Ребята под разговор и наедятся, как следует. Чуть
не весь стариковский хлеб съедят. А тот, знай, похмыкивает:
«Давно так-то не едал».

А наедятся ребята, старик и спрашивает их про их дела.
Да и умно, по доброму, советы надает каждому, добрым сло-
вом всегда помогает. Так вся молодежь в селе и знала Семе-
ныча, полюбили доброго старика.

И была у нас перед селом гора. Дорога к селу проложе-
на как раз через гору. По обеим сторонам лес, так что гору
ту не объедешь и не обойдешь. Гора горе, конечно, рознь.
Иную никто и в примету не берег, а другую не то что в своей
округе, а и дальние люди знают: на слуху она, на славе. Так
и нашу гору знала вся округа.

Поднималась дорога сначала полого, все вверх и  вверх
с версту, да такой тяжелый подъем, что и крепкая лошадка,
хоть и налегке идет, и та в мыле, – а дальше еще надо взло-
бышек (бугорок) одолеть, самый трудный подъем. Что и го-
ворить, приметная была наша горка. Один раз человек прой-
дет либо проедет, надолго запомнит и другим рассказывать



 
 
 

станет.
С вершины горы нашей и ту и другую сторону видно да-

леко,  – кто поднимается, кто спускается. И  вот, во  время
«ночного», у костерка, спросил один мальчонка у Семены-
ча: «Деда, я вот что приметил. Поднимается человек, хоть
с той, хоть с другой стороны на нашу гору, – и непременно
оглядывается, а дальше разница выходит. Один, будто и си-
лы небольшой и пожилой уже, но пойдет вперед, веселехо-
нек, как в живой воде искупался. А другой, случается, по ви-
ду могучий, – вдруг, голову повесит и под гору плетется, как
ушиб его кто. Почему такое случается с людьми?».

Вот как примечают чистые детские взоры. И вот как объ-
яснил старый наш Семеныч, очень философски и очень муд-
ро.

«Если спросить у  них, чего они позади себя ищут, ко-
гда оглядываются. И ответят по-разному: Те, кто идёт даль-
ше веселым, говорят: «ну, как не оглянуться, не поглядеть.
Экую гору одолел, дальше и боятся нечего. Все одолею. По-
тому и  весело мне». Другой  же грустный  – опять скажет:
«вон на какую гору взобрался, самая пора отдохнуть, а еще
идти надо…».

Вот, видишь, – выходит, что гора-то на дороге – силу люд-
скую показывает. Так и в жизни бывает. Иной по ровному
месту, может, весь свой век пройдет, а так и не узнает своей
силы. А другой, достигнет в жизни мастерства в ремесле или
добился чего, – ровно, поднимется как на гору. Да как погля-



 
 
 

дит он назад, тогда и поймет, что он сделать может. От это-
го, глядишь, такому человеку в работе подмога и жить весе-
лее. Но и слабого человека гора показывает в полную меру:
трухляк, дескать, на подметки не годится, ничего добиться
не мог.

Вот и надо бы нам оглянуться на свою-то жизнь. Чего я
достиг? Если ничего, то встряхнись, – тебе наука – достигай,
учись, работай!»

Так вот и учил старый Семеныч молодежь сельскую нашу.
А те ребятишки своим передавали. И до того укоренилось
такое поучение нашего старика Семеныча, – что гора пока-
зывает силу человеческую, что и гору называть стали – «Си-
ла-гора».

Парни нарочно туда бегали, прятались, подкарауливали
своих невест. Узнают, скажем, что девки ушли за гору по яго-
ды либо по грибы, – ну и ждут, чтобы посмотреть на свою
невесту на  самом гребешке горы: то  ли она голову пове-
сит, то ли весело пойдет. Невесты тоже в долгу не остава-
лись. Каждая при ловком случае старалась поглядеть, как ее
суженный себя покажет на гребешке Силы-горы.

Гора та и посейчас стоит и дорога та же к селу нашему
идет. Вот только помнят ли люди поучения старика Семены-
ча.

Можно приложить это поучение не только для рассказа
про старое, а прямо к теперешнему времени:

Вот война была – 9 мая юбилей отмечали. Это такая «Го-



 
 
 

ра», что и смотреть страшно, а ведь народ одолел ее! Сколь-
ко силы есть в народе нашем!

И после войны, как быстро и  с  энтузиазмом восстанав-
ливали разрушенное хозяйство. И Днепрогесс и новое стро-
или – и атомные станции, и космические корабли, и БАМ
и  Камаз построили. Есть сила в  нашем народе и  сегодня.
Оглянемся и увидим, что мы многое можем преодолеть – ни-
какие «кризисы» нам не страшны. Надо встряхнуться и с ве-
селым духом устремиться покорять новые вершины «Си-
лы-горы».

Сергий чернец.



 
 
 

 
Яшка Кочетов

(зарисовка рассказа, повести).
 

Проживал в селе нашем мужичок Яшка Кочетов. По мест-
ному-то говору: груздок из маленьких, а ядреный, крепкий.
Глядел весело, говорил бойко и при случае постоять за себя
мог. От выпивки тоже не чурался. Прямо сказать, с этой сто-
роны хоть и не рассказывай, не будь худо помянута покойна
головушка.

В одном у него строгая мера была: ни пьяный, ни трез-
вый своего заветного из рук не выпустит. А повадку имел та-
кую: все денежки, какие добудет, на три доли делил – 1 едо-
вую (на пропитание значит), 2 гулевую, и 3 душевную. В ду-
шевную, конечно, самая малость попадала. Все что попада-
ло в  едовую долю, все до копейки жене отдавал и больше
в них не вязался: «хозяйствуй как умеешь!» Гулевые день-
ги, от калымов, левых заработков, себе забирал, а душевную
долю никому не сказывал, – как и тратил, и сказывать не лю-
бил. «Душа не рубаха, что ж ее выворачивать. Под худой глаз
попадет, так еще пятно останется, а мне охота ее в чистоте
держать. Да и на дело это требуется».

Начнут спрашивать, какое такое дело для своей души
у него есть, а он в отворот и говорит: «душевное дело – срод-
ни искусству, творчеству. В крепком камушке драгоценном



 
 
 

сидит, хранится. К нему подобраться не  столь просто, это
не как табачку на трубочку спросить».

Одним словом, чудаковатый немного мужичок  – Яшка
Кочетов.

А  дело его душевное проглядывалось. По  столярному
и плотницкому мастером был Яшка. И ворота у его дома рез-
ные, разукрашенные, одни на всю округу – красота. А уж на-
личники на окнах – те с резными картинками были на загля-
денье. И там – птички на веточках и кисти виноградные окна
обвивали, каждый листочек, как живой гляделся.

Вот один раз собрались мужики около стройки сельско-
го магазина. Тогда расширялось село наше, и строили новый
магазин. Сидели на бревнах многонько народа, о чем-то раз-
говаривали. И подошел к ним и Яшка послушать.

Мужики как раз говорили о  своих делах. Жаловались
больше, что время скупое подошло. Разговор не бойко шел.
Все к тому клонится, как у мужиков заведено, особенно день
выходной, – выпить бы по случаю праздника, да денег нет.
Тут видят: подходит еще новый человек. Один из мужичков
и говорит: «Вон Яшка Кочетов идет. Поднести, поди, не под-
несет, всех расшевелит, да еще спор заведет». – «Без этого
не обойдется, – поддакнул другой, а сам навстречу Якову да-
вай наговаривать в шутливой форме, – Как, Яков Иваныч,
живешь-поживаешь? Что там по хозяйству? Не окривел ли
петушок, здорова ли кошечка? Как спал-почивал, какой сон
легкий видел?»



 
 
 

И Яков в ответ шутит с сарказмом:
«Да ничего живу – по-хорошему. Петух тебе поклон по-

сылает по-соседски, а кошечка жалуется: больно много сосед
мышей развел – справляться сил нет». – «А сон, и точно, за-
нятный видел. Будто в соседнем селе Бог по дворам с сумкой
денег ходил, всех уговаривал: «Берите мужики денежки, ко-
му сколько надо. Без отдачи! Лучше дармовые-то, чем пол-
тиннички по одному непосильным трудом добывать».

«Ну и что, чем кончилось?» – засмеялись мужики, желая
услышать продолжение занятного сна.

«Отказались мужики от  денег дармовых: Что ты, Бо-
же, – куда это гоже, – говорят, – чтоб незаработанное брать!
Непривычны мы к этому. Так и не сошлось у них во сне том».

«Да ладно, ты скажешь, кто ж от дармовых откажется» –
не согласились мужики.

«Легко сказать, – говорит Яшка – язык без костей!»
Тут который сперва-то с Кочетовым говорил, – он, видно,

маленько обиделся за поклон от «петуха по-соседски, – он
и ввернул словцо в зазор Яшке. «Вот и то, мелешь себе, у те-
бя одно пустобайство».

Яшка Кочетов к этому и привязался:
«По себе что ль судишь! Неужели все на дармовщинку по-

зарятся? Не все люди такие. К барышникам приравнял! Со-
весть-то, наверное, не у всех застыла!»

И тут другие мужики ввязались, и пошло-поехало, спор
поднялся, потому что дело близкое, у всех навиду. Хоть Бог



 
 
 

ни к кому с казной не приходит, а богатство под руку может
и попадет. Бывает.

Стали перебирать богатеев, кто от какого случая разъелся.
Выходило, что у всех без фальши богатство не пришло: кто
от своих кооперативов утаил, кто-то чужое захватил, а боль-
ше всего те кто на  перекупке нажился. Купит за  пятерку,
а продаст за сотню, а то и за тысячу. Эти барышники тошней
всего казались работягам – мужикам.

И про то судачили, а есть ли такие, что трудом своим раз-
богатели, и можно ли кому позавидовать из богатеев. Оказа-
лось всех наказывает – или Бог или Судьба. У одного бога-
ча сын дурак дураком вырос, у другого бабенка на стороне
поигрывает, того и гляди в могилу мужика загонит и сама
от тюрьмы не минует. Этот опять с перепою опух, на чело-
века не походит. А девчонки у всех так гуляют, что хоть уши
затыкай, не слушай что творят, когда и так видно, как голо-
задые, раздетые ходят. А отцам богатеям некогда воспиты-
вать своих взрослеющих девчонок, все время за свое богат-
ство дрожат и все бегают, доглядывают за ним.

Поспорили этак мужики, посудачили, к тому и пришли:
нет копейки надежнее, которая потом полита, заработана.
Но как бы этих копеек побольше, да без барышников! Из-
вестно, трудовики – по трудовому и вывели свою филосо-
фию жизни.

Меж тем темнеть уже стало. Спор давно на мирную беседу
повернул. Один Яшка Кочетов не унимался. «Все это разго-



 
 
 

вор один! – говорит, – А помани кого дармовой казной, да
случаем – в миллион рублей, всяк руки протянет и возьмет!»

Так и подвел черту. Хоть и  знают все, что трудом надо
жить, но от халявы никто не откажется, все мечтают богат-
ство заиметь. Так и сказал: «подвернись случай с богатством
и я не откажусь. Крышу вон мне давно перекрыть надо, ребя-
тишки разуты-раздеты. Да мало ли забот». Другой, из сель-
чан, тут же подхватил: «А я бы лошаденку завел. Гнедую». –
«А мне баню поставить – первое дело» – отозвался еще один.
За ним остальные про свое сказали. Оказалось, у каждого
думка к большому фарту припасена. Знают, ведь, знают, что
неправедным богатством счастье не наживешь, но все рав-
но – о богатстве мечтает каждый.

Конец.



 
 
 

 
Колдун

(рассказ).
 

С утра было прохладно. Это лето не было жарким. И сидя
на зорьке у реки я немного замерз. К вечеру вообще начал
моросить мелкий холодный дождик. Я заметил огонь костра
на заливных лугах ниже по течению реки, там останавлива-
лись пастухи на ночь с лошадьми. И я пошел к костру греть-
ся.

В  «ночное» дежурили и  молодые ребята, но  «старшой»
был старый конюх, на вид лет восьмидесяти старичок. Он
лежал на животе у самой дороги, положив локти на пыль-
ные листья подорожника, боком и ногами к костру. А во-
круг костра лежали и сидели трое молодых пареньков. Один
с густыми черными бровями, безусый, одетый в брезентовую
курточку и темную рубаху – лежал на спине, положив руки
под голову, и глядел вверх на небо. Над его лицом тянулся
Млечный путь, и дремали другие звезды….

Кони топтались тихонько в траве вдалеке от костра, тем-
ным табором. На фоне светлого неба с востока, откуда на-
до было ожидать появления зари, там и сям видны были их
силуэты: кони стояли и, опустив головы, о чем-то думали.
Их мысли, наверное, были длинные и тягучие, и угнетали
их до бесчувствия, так что стояли они, как вкопанные, непо-



 
 
 

движно, не замечая ни присутствия чужого человека, ни бес-
покойства собак. А собаки, заметив мое приближение, изве-
стили хозяев лаем.

Старик прикрикнул на  собак и  они, завиляв хвостами,
отошли и прилегли, настороже, посматривая на меня.

– Привет. Никак из Макаровки местной? —
– Да. Тутошний я, только не живу здесь, из города приехал

в отпуск. —
– То-то я вижу. Не узнаю, чей же ты? —
Я ответил. И старик, узнав моего деда, обрадовался, они

друзьями были в свое время с дедом моим. Так началось об-
щение в тишине ночи.

В сонном, застывшем воздухе стоял монотонный шум, без
которого не обходится летняя ночь в природе. Непрерывно
трещали кузнечики, пели ночные птицы – неожиданно на-
чиная и так же неожиданно обрывая небольшие свои песен-
ки, да в стороне от поля, на опушке леса, в кустах, лениво
посвистывали молодые соловьи.

Большая грязная собака, лохматая, с  клочьями шерсти
у  глаз и  у  носа, вдруг неожиданно, с  хрипением залаяла
в темноту ночи, в сторону лошадей. За ней убежали и обе
молодые гладкие собаки.

– Взять! Взять! – крикнул вдогонку старик, приподняв-
шись на локте и махнув рукой.

– Прогонят волка, если что,  – сказал он, со  старческой
улыбкой открывая свой провалившийся беззубый рот. Когда



 
 
 

собаки успокоились и вернулись, старик принял прежнюю
позу и сказал спокойным голосом:

– А вот в соседней деревне колдун помер, не к ночи будет
сказано, для страха. Не боитесь страшных историй? – обра-
тился он к молодежи. Молодой пастух, лежавший на спине,
повернулся на бок и пристально, подняв свои густые черные
брови, поглядел на старика.

– А я слышал, как ведьмы из печной трубы вылетают и ле-
тают. Может и колдун тот летал? – спросил он.

– Слыхать не слыхал, видать не видал, бог миловал – ска-
зал старик, – а люди рассказывали.

– Шел я раз берегом, сюда в Макаровку. Гроза собиралась,
и такая буря была тогда…, меня застала около сараев сосед-
ней деревни, где колдун-то жил. Поспешил я что есть мочи,
гляжу, а по дорожке у кустов черемухи, она теперь большая,
черемуха та, как деревья, а тогда кусты были в цвету, – идет
белый конь. И думаю: чей это конь? Зачем его сюда, за де-
ревню занесло? Пока думал, подхожу ближе – только бац! –
а это не конь, это Колдун. Свят, свят, – перекрестился я, а он
глядит на меня и бормочет, глаза выпучил! Испугался я то-
гда сильно! Мы рядом пошли до сарая открытого и под кры-
шу едва успели зайти – как грянул гром ужасный, и молния
рядом сверкнула, и опять гром.

Я тогда боялся ему слово сказать, а он пояснил, что мусор
в овраг выкинуть отходил из сарая. Там хранилище колхоз-
ное было на краю их деревеньки, а он присматривал за ним,



 
 
 

как сторож. И не видел он никакого белого коня….
–  Это бывает, галлюцинации, наверное,  – сказал один

из молодых пастухов.
–  Вот ведь, слово нашел какое-то умное. Бывает, гово-

ришь, – сказал старик немного обиженно. – А вот я про Кол-
дуна что знаю…. Это лет 50 назад было….

И рассказал нам старик историю, известную только ста-
рикам и старухам, которые жили в те времена, сразу после
войны с немцами.

Тогда, в 43 году немцев разбила красная армия Советско-
го Союза, а они, убегая из наших краев, прятали свои на-
грабленные богатства, зарывая их в землю. И вот, после вой-
ны Колдун нашел клад немецкий, – в нем были украшения:
серьги, брошки…, и еще зубы золотые от убитых немцами
людей. А кто колдовством живет, кто злое дело для людей
помышляет, – к тому же это зло и вернется, тому воздастся
злом за зло!

Вот Колдун продавал золотишко свое, ездил в  город.
Но  его арестовали, допрашивали, но  ничего он не  сказал.
Отсидел он в лагерях и вернулся в шестидесятые годы уже.
Клад свой он опять достал, видимо, потому что построил се-
бе домину, и все-то у него было, а где деньги брал – вопрос.
Но видимо, поначалу он торговал только теми драгоценно-
стями, которые не были еще сильно проклятыми. А когда де-
ло дошло до зубов от мертвых людей, вот тут его «инфаркт»
и поймал. Так и нашли его около печи, в которой он зубы



 
 
 

золотые в сковородке переплавлял, хотел слитки потом про-
давать. Вот тебе и на! На чужом горе счастья не построишь!
Богатством неправедным счастлив не будешь! – так в Библии
сказано-написано.

А уж, каким он был смолоду! – вспоминал старик. – Все
молчал и молчал, да на всех косо глядел. Всё словно дулся
и пыжился, как петушок перед курицею.

А чтобы он в церковь пошел, или на улицу с ребятами гу-
лять – никогда. И постарше, выпивать с мужиками не выпи-
вал, всё больше один сидел или даже со старухами разгова-
ривал о травах всяких. Он и лечить мог людей, и помогал
было многим. А я так замечаю: если какой человек из мужи-
ков всё молчит, да старушечьими делами занимается и в оди-
ночку живет: всё – хорошего мало!

Вот ведь, узнали о нем после смерти, какой его грех-то
гложил6 клад немецкий…. Не в золоте счастье.

Рассыпавшись в  тихом воздухе, пронесся глухой звук.
Что-то вдали громыхнуло, словно ударился камень о камень
и эхо ахнуло вдаль: «тах! тах! ах! ах!». Когда звук замер, ста-
рик вопросительно поглядел на меня, равнодушного.

– Это на ферме колхозной что-то упало, сказал я, подумав.
Летом светает рано. С  востока Млечный путь бледнел

и мало-помалу таял, как снег, теряя свои очертания. Небо
становилось опять хмурым и мутным, когда не разберешь,
чисто оно или покрыто сплошь облаками, и только по ясной
полоске на востоке поймешь, в чем дело.



 
 
 

– Да, – сказал я, прощаясь, – близок локоть, да не уку-
сишь…. Кто знает, в чем оно счастье-то!? Кто как ведь по-
нимает.

Повернувшись лицом к молодым пастухам и глядя на них,
я сказал:

– Так вот и умрешь, не повидавши счастья. Кто помоложе,
может и дождется, а нам уж и не думать….

Старик встал и пожал мне руку на прощание.
Конец.



 
 
 

 
Виктория

 
Деревенька наша соединилась уже с соседней. Строились

дома от пруда, расположенного посередине нашей деревни
Макаровки, к краю ближней деревеньки с названием Старая.
Молодые пары в обеих деревнях строились, селились с обеих
сторон, тем самым приближая деревеньки друг ко другу.

Так случилось, что Старая совсем перестала существо-
вать, а Макаровка выросла, за счет деревни Старая, которая
соединилась через новую улицу.

Наш дом стоял третьим снизу на  пологом спуске к  ре-
ке, остальная деревня тянулась на пригорок и протянулась
по нему до самого поля, где всегда сеяли овес. Жил я в де-
ревне все свое детство, пока не окончил три класса началь-
ной школы. А потом родители забрали меня в город. Толь-
ко летом я был в  деревне, почти все два месяца каникул,
июль и август, так как принято было, в первый месяц, июнь,
отправлять меня в  лагерь по  путевкам, которые выделяли
родителям на работе профсоюзы. И помню я деревенскую
жизнь только с хорошей благодатной стороны: походы на ре-
ку, купание и рыбалка, походы в лес за ягодами и за гриба-
ми….

Так  же воспринимал деревенскую жизнь и  мой друг,
школьный товарищ Пашка. Он и в школьные годы был меч-



 
 
 

тателем. Помню, как мы играли в  парке, который остался
от лесного массива, на окраине города, в новом микрорайо-
не, мы строили там домики среди деревьев из приносимых
с ближайших строек досок. Он и тогда мечтал о домике в де-
ревне, на берегу речки или озера, где у него будут яблони
в саду и свой огород, и свои ягоды. Он так и говорил: домик
сад и свои ягоды Викторию (так назывался сорт клубники).
Мечты детства затем перешли в мечту все жизни.

Город наш расширялся во все стороны. И мы переехали
в новый микрорайон из разных концов города. Тут нам долго
предстояло жить, и надо было заводить новые знакомства.

Определялись сразу во дворе и лидеры и заводилы, были
смешные клички присвоены, а наш Пашка так и был «меч-
татель».

Пашка мечтал о том, как он будет есть приготовленные
в печи щи, такие он пробовал в детстве и вкуснее их больше
никаких супов не видал. В гостях у бабушки вообще жизнь
деревенская казалась доброй и счастливой. Он тосковал в го-
роде. После института Пашка работал на заводе, в КБО, ка-
ким-то инженером,  – утром на  работу, вечером с  работы,
зарплата 120 р. – тоска. По-соседски мы продолжали дру-
жить, и я видел его тоску. Он все сидел на одном месте, писал
все те же бумаги и думал все об одном и том же, – как бы в де-
ревню. И эта тоска у него мало-помалу вылилась в опреде-
ленное желание, в мечту купить себе маленький домик в де-



 
 
 

ревне с садом и огородом, переехать туда и жить там все вре-
мя до старости. Это стало его мечтой.

Друзьям и знакомым Пашкина мечта казалась бредовой
идеей. В то время все наоборот стремились в города, к благо-
устроенному жилью, к благам цивилизации. Пашка был че-
ловеком добрым, кротким даже, и я любил его, но это жела-
ние запереть себя в деревне, без цивилизации: туалет на ули-
це…, – я никогда не одобрял.

А Пашка часто заводил разговоры о своей мечте: как он
будет сидеть на своей веранде в своем саду и глядеть на поле
и лес, каждое утро с удочкой у реки встречать рассвет….

Он начал читать книги, про село и про садоводство, вы-
писывал журналы и газеты садоводам, всякие советы в ка-
лендарях он стал выписывать в тетрадку. Это составляло его
радость, и было его духовной пищей. Он любил читать все
газеты, но читал в них одни только объявления о том, что
продается дом в деревне, 20 соток участок и т. д. И рисова-
лись у него в голове картинки: садик, фрукты, грядки, ягоды,
лес рядом, речка….

Эти мечты, про которые Пашка мне рассказывал, были
различны, смотря по объявлениям, которые ему попадались.
Но каждый раз непременно были грядки с ягодой клубни-
кой, которую он называл по названию сорта – Виктория. Ни
одна картинка его мечты, ни один поэтический уголок он
не мог себе представить без ягод Виктории.

– Деревенская жизнь имеет свои особенности, – говорил



 
 
 

он бывало – сидишь на веранде с видом на реку, пьешь чай,
а на реке гуси и утки домашние плавают, вокруг сад и пах-
нет так хорошо и… и на столе к чаю – Виктория (!), прямо
с грядки, которая тут же растет.

Он в своей тетрадке с записями советов по садоводству
чертил разные планы участка своего – сада, с беседкой и до-
ма и огорода. И в планах этих было особо отмечено, где бу-
дут грядки с «Викторией».

С некоторых пор Пашка стал жить скупо: недоедал, недо-
пивал, одевался, бог знает как, будто нищий, и  все копил
и клал деньги на книжку в сберкассе. Он страшно жадничал.
Мне было больно смотреть на него: уж если задался человек
идеей, то ничего не поделаешь.

Случилось мне уехать в другой город насовсем, я женил-
ся и переехал к жене. И я потерял связь с Пашкой. Потому
что когда приезжал в свой город навестить родителей, никто
не знал, куда Пашка переехал. Он уволился с завода и веро-
ятно нашел себе место в деревне. Времени прошло немного,
нам было по сорок. Вдруг мы с Пашкой встретились на авто-
вокзале. Из разговора я узнал, что он тоже женился. Он же-
нился на деревенской девушке, и дом его помогала строить
ее родня. Работу нашел там же на селе. Я обещал навестить
Пашку во время летнего отпуска, взял его адрес, проводив
на автобус.

Вот в прошлом году я поехал к нему в гости, Там была



 
 
 

река, и можно было рыбачить. Со связкой удочек я выгля-
дел как турист и местные ко мне так и относились. Когда я
спросил про Пашку, узнал не лестные отзывы о нем. За ко-
роткое время он приобрел в селе плохую репутацию жмота
и жадины.

Деньги, как водка и  наркотики, делают из  человека ду-
рака. Был один бизнесмен, рассказывали, – который перед
смертью приказал дать ему тарелку с медом и съел все свои
бумажные акции и деньги наличные, чтобы никому не до-
сталось, не в своем уме был человек. А еще раз на вокзале
дежурный путей мне рассказал, как один пьяненький барыга
в галстучке под поезд попал, и ему ногу отрезало. И вот, –
несут его к  скорой помощи на  носилках, кровь льет, еще
не полностью остановили – страшное дело, а он все просит,
чтобы ногу его отыскали, и все беспокоился, пока сознание
не потерял: в носках, в ботинке у него деньги были спрята-
ны, как бы не пропали. Но это из другой оперы.

А тут, оказывается, Пашка так пристрастился к экономии,
что женился на самой некрасивой в селе девушке и к тому же
больной чахоткой или астмой, я так и не понял из рассказа
местных людей. Но они работали вместе на машинотрактор-
ной станции (МТС) и знали всю его жадность, как он копей-
ки считал.

О жене своей он не заботился, и жили они скупо, впро-
голодь, а деньги все в сберкассу Пашка относил, так расска-
зывали. Раньше, когда она жила с родителями была полная,



 
 
 

привыкла к мамкиным пирогам. А вот замуж вышла за этого
Пашку, – наверное, и хлеба не видела досыта, похудела силь-
но, прямо высохла, да и через два года умерла вслед за роди-
телями. Мать умерла, следом отец, кормить ее стало некому,
а Пашка экономил все….

С  грустным настроением пришел я к  его дому. Вошел
во двор, а навстречу мне рыжая собака худая-худая, все реб-
ра сквозь шкуру просматриваются. Хочется ей лаять, да сил
не хватает, и тратить их жалко. Когда Пашка вышел, мы да-
же обнялись от радости встречи.

– Ну, как ты тут поживаешь? – спросил я.
– Да ничего, живу потихоньку, хорошо.
Мы вспоминали в разговоре нашу молодость и детство.

Радовались каждый чему-то своему.
Это был уже не прежний, как я его помнил с детства, –

робкий и добрый человек. Он изменился, вошел во вкус дру-
гой жизни: «себе на уме». Все у него было, к чему он стре-
мился: и дом и сад и беседка в саду, а рядом с ней грядка
с «Викторией» (!) все он сам возделал в огороде.

Но дело не в нем самом, а во мне. В то время к моим мыс-
лям о человеческом счастье всегда почему-то примешива-
лось что-то грустное. Теперь я знаю почему.

Теплым летним вечером мы пили чай в беседке с видом
на реку и на стол Пашка поставил тарелку со свежесобран-
ными ягодами. Это был, как будто первый урожай знамени-
той «Виктории». Пашка, как поставил ягоды на стол, засме-



 
 
 

ялся, и минуту глядел на них молча, со слезами на глазах, –
он не мог сказать ни слова от волнения. Потом взял и поло-
жил одну ягоду в рот, посмотрев на меня с торжеством и удо-
влетворением, как ребенок, который, наконец, получил свою
любимую игрушку. Он сказал:

– Как вкусно! – вытерев слезы на щеках.
И потом он с жадностью ел и все повторял:
– Ах, как вкусно! Ты попробуй!
Я видел счастливого человека, заветная мечта которого

осуществилась. Он достиг цели, которую наметил с самого
детского возраста. Он получил то, что хотел и был доволен
своей судьбой, самим собой. Но мною овладело отчаяние,
чувство тяжести душевной, какое-то беспокойное волнение.
Особенно тяжело было ночью, я как будто предчувствовал
беду.

Спали мы с  другом в  доме рядом  – он на  кровати, а  я
на  диване против телевизора. Мне было видно, что Паша
не спал в какой-то тяжести своих дум. И я видел, как он вста-
вал и подходил к тарелке с ягодами стоящей на столе и брал
по ягодке.

В полусонном состоянии я еще соображал про себя: как,
в сущности, много на свете счастливых людей! Все говорят,
что жизнь наша плохая и несовершенная: богатые люди наг-
лые и праздные, ничего не делающие, а живущие за счет дру-
гих. А бедные люди невежественны и рабски зависимы. Кру-
гом творится беззаконие, теснота и вырождение от пьянства,



 
 
 

от властей лицемерие и сплошное враньё….
Между тем во всех домах и на улицах у нас тишина и спо-

койствие. Из всех тысяч, живущих в городах и селах, нет ни
одного, который бы вскрикнул, громко возмутился. Мир же
погибает – плачьте и рыдайте! – как говорил еще Христос
2 тысячи лет назад. Но нет! Мы видим таких людей, которые
ходят на рынок и в магазин за провизией, днем едят, ночью
спят, которые говорят чепуху, женятся, старятся, благодуш-
но тащат на кладбище своих покойников. Но мы не видим
и не  слышим таких людей, которые страдают и мучаются.
Все то, что страшное происходит в жизни, происходит где-
то за кулисами театральными. «Весь мир театр» – по Шекс-
пиру, и в нем все тихо и спокойно. Протестует одна только
статистика: столько-то сошло с ума, столько (18) литров вы-
пито, а столько детей умерло от недоедания….

И такой порядок, наверное, и нужен в природе: счастли-
вый чувствует себя счастливо и хорошо только потому, что
несчастные люди несут свое бремя молча. Молча страдают
и  молча умирают, и  без этого молчания счастье было  бы
невозможно. Это общий гипноз.

Утром я пошел на рыбалку, как по будильнику я проснул-
ся с  первыми лучами солнца. Пашку я оставил лежащим
в постели и укрытым одеялом, не стал его будить, так как
ночь он спал плохо. А было только половина пятого утра,
летом ночи коротки.

Рыбачил я до самых сумерек, допоздна, рыба брала вече-



 
 
 

ром лучше, чем в самую дневную жару, когда я купался и от-
дыхал.

Страшное случилось вечером. У дома Паши меня ждал
милицейский уазик. Пашка умер. Меня допросили, записа-
ли в протокол. После вскрытия в районной больнице стало
известно, что умер он от разрыва сердца. Дело в милиции
не возбуждали и хоронили его немногие деревенские, брат
его жены и два соседа.

Вот такая история  – умер мой друг от  счастья, сердце
не выдержало. «Счастливые люди живут себе, и мелкие жи-
тейские заботы волнуют их только слегка, как ветерок листья
осины, все у них благополучно» – как писали об этом клас-
сики. А вот фанатично стремившийся к своей мечте Пашка,
когда достиг своего «счастья», не увидел смысла в дальней-
шей жизни. Он получил все, все что хотел и организм его
решил, что дальше жить не стоит.

03.2012г.



 
 
 

 
О схимнике

(в погоне за счастьем).
 

Все хотят в Рай. Что одно и то же, что хотеть счастья. Раз-
личие составляет вера человека, приверженность к религии.
Однако Счастье и Рай это не одно и то же. В краткой эн-
циклопедии по христианству о Рае сказано: посмертное ме-
сто воздаяния праведным душам, в противоположность аду.
Рай, как правило, на небесах, но есть представление, что был
Рай и на земле – Эдем, первоначальное место обитания че-
ловека.

Был богатый дворянин. Он бросил всё, все прелести мир-
ских балов и развлечений – и ушел в монастырь совершать
подвиг, чтобы достичь Райского счастья. В литературе было
описано много таких историй: Лев Толстой, например, напи-
сал рассказ «Отец Сергий». Долгое подвижничество закан-
чивается всегда разочарованием – нет Рая и Счастье недо-
стижимо вне жизни мирской.

«Жизнь – это сложная штука» – говорил и Остап Бендер,
когда женился на  мадам Грицацуевой, ради одного из  12-
ти стульев – «Но, господа присяжные заседатели, эта слож-
ная штука открывается просто, как ящик. Надо только уметь
его открыть. Кто не может открыть, тот пропадает» – выска-
зал Великий комбинатор. И рассказал он поучительную ис-



 
 
 

торию.
Итак. Блестящий гусар, граф, был героем аристокра-

тического Петербурга. Великолепный кавалерист и  кутила
не сходил с подмостков светской славы: и в газетной хронике
и на страницах иллюстрированных журналов появлялся его
портрет с прилизанными височками. И внезапно он пропал,
исчез. Жена его, графиня была безутешно расстроена, следы
графа не находились.

Когда шум прессы и пересудов утих, из монастыря при-
шло письмо, все объяснившее. Граф принял монашество
и посвящен был в схиму. Графиня стала принимать соболез-
нования. Рождались новые слухи. Говорили, что это времен-
ное помешательство и что он вернется назад. Может быть
граф сбежал от долгов, может всему виной был несчастный
роман…

А на  самом деле граф-гусар пошел в монастырь, чтобы
постичь жизнь. Сразу же он принял на себя «великие подви-
ги» Он стал носить тяжелые вериги, изнуряя тело, но это-
го показалось мало. Он ходил ни на кого не глядя, но и тут
недостатки. Тогда он уединился, чтобы размышлять все вре-
мя о смысле жизни. Схимник удалился в лесную землянку
и стал жить в дубовом гробу.

Подвиг графа-схимника наполнил обитель удивлением.
Он ел только сухари, запас которых ему возобновляли раз
в три месяца.

Так прошло двадцать лет. Окончилось все плачевно, по-



 
 
 

чти так, как у  Льва Толстого. Вышел граф из  «затвора»,
но причина была не  такая, как написал Толстой. А доста-
ли его клопы. И чем он только их не травил: и керосином
и средствами типа «Клопин». Но в борьбе с клопами, кото-
рые кусали его по ночам и не давали спать и днем, провел тот
схимник много времени. За это время монах заметил, что
думать о смысле жизни он совершенно перестал, потому что
круглые сутки занимался травлей клопов.

Вот тогда он понял, что ошибся.
Жизнь была прежней, – несмотря на двадцать лет попы-

ток открыть её смысл, – она была такой же темной и загадоч-
ной!» – так заключает рассказ Остап Бендер.

Такая история не выдумка, как может показаться.

Был факт, конечно, не адекватный, так как мы не можем
знать мыслей человека. Но в истории раскола, борьбы Нико-
на патриарха со староверами, был случай:

Епифаний-монах, за проповеди свои был не раз бит и по-
сажен в темницу. А потому что он не прекращал пропове-
довать своё «двуперстие» и говорил хулу на «щепотников»,
последователей Никонских реформ Церкви – ему отрубили
язык. Рана зажила, но остался Епифаний немым естествен-
но. Тогда он удалился в лес и построил себе землянку. Он
молился иконе Божией Матери, боролся с бесами, которые
приходили и досаждали ему. Но потом напали на него «мра-
ши», муравьи видимо, да такие которые кусали его тело. То



 
 
 

не были муравьи, как думали переводчики со старорусского
языка.

Монах Епифаний был казнен нашей православной инкви-
зицией: его заживо сожгли в избе вместе с протопопом Авва-
кумом. Но он оставил письмо свое к старцам и святым отцам
церкви, в котором описал свою духовную борьбу в лесной
землянке. Как он только не боролся с «мурашами» этими,
и водой горячей их поливал, и холодом вымораживал и жег.
Но они кусали его везде и всюду. На молитве он стоял подол-
гу, на коленях, а «мраши» подкрались так, что укусили его
за «тайные уды», как он сам написал. Ругаясь в борьбе, мо-
нах-Епифаний научился говорить. Нет худа без добра – го-
ворит пословица. И вышел Епифаний снова проповедовать,
ходя по селам и городам. За что и сожгли его. И сожгли мно-
гих и многих – наша Русская православная инквизиция была
не хуже Западной католической.

Жизнь, конечно, «темна и  загадочна». И  уйти от  мир-
ской жизни и от её тревог никому не удавалось. Жить телом
на земле, а душой на небесах оказывалось невозможно, раз-
ве только в «палате №6» – и то, Чехов показал, что и в дур-
доме нельзя быть счастливым.

И  литература о  счастье, и  история  – свидетельствуют
в высшей степени поучительно. Что не надо увлекаться ми-
стикой и религией, чтобы не быть дураками из палаты №6.

Жизнь прекрасна: И в темном зеленом лесу, ранней сухой
осенью, свежий воздух наполнит грудь вышедшего из зем-



 
 
 

лянки «отшельника». Под ногами у  него будет стоять вы-
сунувшееся из земли целое семейство белых грибов-толсто-
брюшек. Неведомая птаха, сидя на ветке, будет петь краси-
вым голосом свою песенку…».

Конец.



 
 
 

 
Страх —

(рабочее название).
 

«Мой школьный товарищ, после школы поступил в сель-
скохозяйственный техникум. После службы в армии, его за-
бирали со второго курса, он не стал его заканчивать, а сра-
зу уехал в деревню. Там он работу нашел в совхозе тракто-
ристом и быстро женился и, построив свой дом, обзавелся
крестьянским хозяйством».

Так рассказывал мне мой приятель Николай, у  костра
у  реки. Мы с  Николаем частенько выезжали на  природу,
на рыбалку, просто «подышать свежим воздухом». Рыбалка
была поводом, да и «подышать воздухом» – тоже, в основ-
ном, было поводом встретиться и пообщаться, пооткровен-
ничать с моим другом. Он был истинный любитель рыбалки,
но также был хорошим рассказчиком. А я был ему «оппо-
нентом», как он выражался, – спорщиком, но и слушателем
прилежным одновременно.

– Итак. Все вроде было у моего школьного товарища хо-
рошо. Но что-то было не так – продолжил рассказ Нико-
лай.

– Хорошо жить в деревне: молоко, запах сена, природа
вокруг. И сытый всегда и здоровый…. Может быть в этом
и  состоит счастье, в  относительном спокойствии и  до-



 
 
 

статке? – рассудил я в ответ.
Но друг принял спор, никогда он со мной не соглашался.
– Ты в этом уверен? – возразил он. – Счастье ожидает

тебя в  тихой деревне? Может быть, еще и  крылышками
машет, как фея, от нетерпения: «приезжайте все в дерев-
ню!» – так и ждет оно там! Еще, может быть, оно гово-
рит: «где ты дружище, почему ты не идешь ко мне, к сча-
стью своему. Нет! Это надо быть психом, чтобы делать
такие выводы. Счастье никого не поджидает. Оно бродит
по свету в длинных белых одеждах, распевая детскую песен-
ку: «лети-лети лепесток, через запад на восток…». Но это
наивное счастье надо ловить, ему надо еще понравиться,
за ним надо еще и ухаживать, чтобы оно не убежало, не по-
кинуло тебя. Так что не  в  том дело: что у  человека все
неплохо образовалось – житье-бытье в деревне, жена моло-
дая и проч. Но был он, почему-то несчастен и, как-то так, –
все одинок или отгораживал себя от всего света.

– Ну и что. Что тут удивительного! – сказал я. – Пом-
нишь, я тебе рассказывал историю про женщину, которая
жила одна и нелюдимо. Марфа такая, женщина здоровая
и неглупая, во всю жизнь нигде не была дальше своего се-
ла. Она не видела города, не представляла себе суету улиц,
с движением машин, а последние годы сидела у печи и толь-
ко по  ночам выходила на  улицу. Её почитали «черницей»,
чуть ли не святой и ухаживали всем селом.

– Да. Нет удивительного в этом! – сказал Николай. – Лю-



 
 
 

дей одиноких по натуре, которые как рак отшельник или
улитка, стараются уйти в свою скорлупу, на этом свете
бывает немало. Может быть это атавизм такой, возвра-
щение к прошлому времени, когда человек не был еще обще-
ственным животным и жил одиноко в своей берлоге. Но мо-
жет быть это разновидность человеческого характера.

Но товарищ мой, кстати, его зовут Сергей Петрович, как
и тебя! Тезка и по отчеству… – сказал мне Николай, желая
продолжить свой рассказ.

Я не  отозвался сразу, потому что глаза мне наполнил
дым от костра. Я палкой помешивал в костре и подложил
несколько новых полешек.

Места наши, в далекой провинции, были глухие, и реки
еще полны были рыбой. Вот и сейчас всплески на реке были
слышны в темноте ночи. Немного отвлеклись мы от разгово-
ров. Я ходил к реке проверять свои донные снасти: на ночь
забрасывал я на середину омутка закидушку с двумя крюч-
ками. Настораживал на  леске колокольчик. Однажды, под
утро мне попался сом, большой метр с лишним длины. С той
поры я и ставлю на ночь по две донных снасти и не жалея
насаживаю пучок червей, по два три штуки на крючок.

Вернувшись к костру, я продолжил разговор.
–  Ты помнишь, как я сома поймал ночью. Вот и  сей-

час, червяка объели. Мелочь, наверное, в глубине ерши могут
быть.

– Утром было, ты говорил, – сказал Николай.



 
 
 

– Да. Рано утром. А раз попался мне карп – часа два го-
нял меня по берегу. Видит, податься ему не куда, и подошел
сам к берегу. Здоровый был, я сам видел, но как-то, шут его
знает, сорвался.

– Да, ну ладно, – попив чайку, Николай отставил кружку
и удобно устроился у костра.

– Вот я и говорю. Был мой школьный товарищ нелюди-
мый. Когда встречал он меня около ворот во двор, всегда
был грустный такой, как будто замученный работой. Я бывал
у него часто и оставался дня два-три. Днем на рыбалку ухо-
дил, а вечерами мы общались и о многом говорили.

На реке и кое-где на лугу перед лесом поднимался туман.
В свете полной луны, серебристый его верхний край красиво
отсвечивал на фоне темного леса. Узкие клочья тумана, гу-
стые и белые, как молоко, бродили высоко над рекой, засло-
няя отражение звезд в затихшей воде и цепляясь за прибреж-
ные кусты. Они каждую минуту меняли свой вид: туманные
облака, казалось, обнимались друг с другом, другие кланя-
лись, третьи поднимали к небу руки с широкими поповски-
ми рукавами, как будто молились… Они, эти облака тума-
на в лунном свете ночи, наводили на мысль о привидениях
и покойниках. Потому что, начав рассказ о своем школьном
товарище, Николай обратился ко мне:

– Скажи-ка мне, «тезка Сергей Петрович», почему это,
когда мы хотим рассказать что-нибудь страшное, таинствен-
ное и фантастическое, то говорим не из жизни, а обязатель-



 
 
 

но из мира приведений и загробных ужасов. —
–  Страшно бывает человеку то, что непонятно. Это  же

из детских практик: дети боятся темной комнаты, потому что
не знают, что там внутри, – парировал я, вновь начиная спор
с Николаем.

– А разве жизнь нам понятна? Вот скажи: разве жизнь мы
понимаем больше, чем загробный мир? – и Николай начал
свой обычный разговор.

Так мы всегда общались во время наших встреч. Мы мог-
ли откровенничать, потому что мы были искренними дру-
зьями. Такую точную и редкую дружбу посылает нам Небо,
для того, чтобы мы могли высказываться и спасаться от тайн,
которые угнетают людей, пока они не откроются.

Рассказ – разговор Николая иногда прерывался моими ре-
пликами и возражениями, но я приведу его полностью, что-
бы было связно и понятно.

–  Наша жизнь и  загробный мир одинаково непонят-
ны и  страшны. Кто-то боится привидений и  покойников
на кладбищах, а кто-то боится жизни – этих огней в небе,
этого тумана на реке….

Если подумать в жизни есть много больше непостижимо-
го и фантастичного, чем выходцы с того света – призраки
и привидения.

Все знают монолог Гамлета: быть или не быть, ведь это пе-



 
 
 

ред самоубийством, когда он хочет его совершить, но не со-
вершает. Он почему не убивал себя – да, просто он боялся
тех видений, которые, быть может, посетили бы его в смерт-
ном сне. Этот знаменитый монолог хорош, как литератур-
ный шедевр Шекспира, но он меня не трогает.

Как другу признаюсь, иногда, в  тоскливые минуты мне
тоже рисуется смертный час. Моя фантазия изобретает са-
мые мрачные видения. Все боятся смерти и того, что за ней
будет. Конечно как дети, ведь Человеку тоже мало лет. Мы
уже говорили об этом. По сравнению с динозаврами, кото-
рые прожили на земле 120 миллионов лет, Человек живет
всего 4,2 или 4,8 миллионов. Ну, в общем, пока наука дума-
ет, всего 5 лет Человеку. А Динозавры правили землей и жи-
ли 120лет. Все конечно в миллионах, но сути дела не меняет.
Эволюция, то есть развитие продолжается. Человек перехо-
дит из младенчества к подростковому возрасту, становится
не грудником-младенцем, а отроком. Не так давно Человек
научился самостоятельно ходить. Ведь раньше он целиком
зависел от природы. Не мог противостоять ни жаре, ни хо-
лоду. Приспосабливался, то шкуры наденет и прочее.

Теперь, вроде бы, Человек может уже жить в любую по-
году и выжить может даже в открытом космосе. Но все это
приспособление человечества на грани детской игры. Ведь
все равно – в основной своей массе человечество не может
выживать ни в жаре, ни в холоде. Как были мы младенцами
природы матери, так до  сих пор маленькие дети её. И мы



 
 
 

должны бояться жизни, и многие боятся жить на белом све-
те.

Наверное, это считается психической болезнью. Нормаль-
ному, здоровому человеку кажется, что он понимает все,
что видит и слышит. А вот такой человек, который боится
жизни, утерял это «кажется» и изо дня в день отравляет се-
бя страхом. Есть болезни – мании, боязнь замкнутого про-
странства и  т. д., так вот, – есть болезнь «боязнь жизни».
Когда человек лежа смотрит на траву и долго смотрит на ко-
зявку, которая родилась только вчера и ничего не понимает,
то ему кажется, что ее жизнь состоит из сплошного ужаса
и в ней, в этой козявке, человек видит себя.

– Что же, конкретно, страшного в  этой жизни? – спро-
сил я.

– А страшно все. Человек от природы мало знающий о за-
гробном мире, о том, что такое судьба – вообще, редко об-
ращается ввысь, в поднебесную. Бог отвлекает от страха пе-
ред обыденностью, от которой никто не может спрятаться.
Лишенный веры в богов, человек поражается боязнью жиз-
ни, хотя боится себе в этом признаться.

Вот и хотел я рассказать тебе о моем школьном товарище,
который был болен этой относительно новой болезнью чело-
веческой, от которой не придумали лекарства.

Во-первых, он не способен был различать, что в его по-
ступках было правдой и что ложь. И его тревожило это. Он



 
 
 

осознал, вдруг, что условия жизни и воспитание заключили
его в тесный круг лжи и обмана, и вся его жизнь стала еже-
дневной заботой, чтобы обманывать себя и людей и делать
вид, не замечать этого. И ему стало страшно от мысли, что
он до самой смерти не выберется из этого круга лжи.

– Так он поделился со мной своими переживаниями в по-
следний мой приезд к нему.-

Вот он сделает сегодня что-нибудь, а завтра уже не пони-
мает, зачем он это сделал. Жил, где родился, в городе, – по-
ступил в Сельхозтехникум и испугался, приехал в деревню,
чтобы заняться сельским хозяйством и снова испугался….

«Я понял, что мы мало знаем и поэтому каждый день оши-
баемся, а от этого бываем друг ко другу несправедливыми,
клевещем и обманываем других. Расходуем все свои силы
на чепуху, которая нам не нужна и мешает нам жить, и это
мне страшно, потому что я не понимаю, для чего и кому это
нужно. Я не понимаю людей и боюсь их. Мне страшно смот-
реть на мужиков, я не знаю, для чего, для каких таких выс-
ших целей они страдают и мучаются и для чего вообще жи-
вут».

– Вот так он говорил, и я увидел все симптомы этой новой
психической болезни. Жаль что я не медик, наверное, это
какое-то маленькое открытие в медицинской науке. —

«Если жизнь – есть наслаждение, то работяги-мужики бы-
ли, по его мнению, лишние, никчемные люди; ведь их жизнь



 
 
 

в нужде и непроходимом, безнадежном невежестве. И непо-
нятно, кому и для чего нужна эта каторга жизни: труд, му-
чения. Никого и ничего нельзя понять». – В тот раз он нахо-
дился в таком необычном настроении, что говорил еще дол-
го, а кончилось тем, что нас прервали, нашлись дела по хо-
зяйству. И я только через месяц узнал, что друг мой умер,
повесившись в сарае. Тогда я понял, почему он покончил са-
моубийством: он любил жену, но она его не любила, он лю-
бил жизнь, но боялся её. Это огромная эпидемия среди лю-
дей началась, таких судеб становится все больше…, к хоро-
шему это не приведет.

Друг рассказывал мне свои истинные переживания:
«Знаешь, я могу рассказать тебе, как я глупо в жизни сво-

ей поступил. – Вот мне все говорят: у тебя милая молодая
жена, прекрасный дом и хозяйство…. Думают, что я счаст-
лив, и завидуют мне. Но никто не знает, скажу тебе по сек-
рету: моя жизнь внешне счастливая – это недоразумение, и я
её тоже боюсь.

Знаешь, скажу больше, моя семейная жизнь, которая ка-
жется всем такой прекрасной, – моё главное несчастье и мой
главный страх. Я женился странно и глупо. Сразу же когда я
приехал я полюбил Машу безумно и ухаживал за нею два го-
да. Я делал ей предложение пять раз, и она отказывала мне,
потому что была ко мне совершенно равнодушна. В шестой
раз, когда я, угоревший от любви, ползал перед ней на ко-
ленях и просил руки, как жалости и милости, она согласи-



 
 
 

лась…. Она сказала мне: «Я тебя не люблю, но буду тебе же-
ной…» – такое условие я с радостью принял. Я тогда пони-
мал, что это значит, но теперь не понимаю: «не люблю…» –
что это? Это туман, потемки…. Я ведь люблю её до сих пор,
как в первый день свадьбы, а она по-прежнему равнодушна
и, бывает рада, когда я уезжаю из дома….

Жестокая пытка! Оттого, что в наших отношениях я ни-
чего не понимаю, я ненавижу себя, и все в голове моей пе-
репуталось, я мучаю себя и тупею, и как назло она с каж-
дым днем все хорошеет…. Я люблю и знаю, что люблю без-
надежно…. Разве это понятно? И разве это не страшно? Это
страшнее привидений и мертвецов!».

От многих переживаний друг мой, школьный мой това-
рищ, умер….

Вот такой рассказ поведал мне Николай. И это не в первый
раз, мы многократно ездили с ним на природу: «воздухом
подышать» и поговорить. И еще много-много разных вопро-
сов обсуждалось в наших беседах….

Конец.



 
 
 

 
Сны-страхи

сюрреалистический рассказ.
 

Память – это род встречи со своим прошлым.
Прошлое всегда с нами, и все, что мы собой представля-

ем, – все происходит из прошлого. Мы – творение прошло-
го, мы вышли из под его «пера». Не понимая прошлого, мы
не поймем и настоящего.

Память о прошлом дает нам понимание себя и понимание
окружающего. «Было время, когда…» – и начинает человек
вспоминать.

Мало кто помнит о своем самом юном возрасте. Память
избирательна и  иногда, хорошее совсем не  запоминается.
А плохое помнится долго.

Так вот, когда было мне, от силы, несколько месяцев – я
помню (и это нонсенс), как я упал с кровати на пол. В тот
момент, вероятно, я потерял сознание. Потому что в все ви-
дится мне со стороны. Так отразилось в памяти души моей,
которая «отлетела» – покинула тело.

Как понимается это сейчас: младенец упал с высокой кро-
вати головой об пол и возможно был «при смерти». Конеч-
но, приглашен был врач, или была вызвана скорая помощь.
Но душа этого младенца, покинув тело, наблюдала за проис-



 
 
 

ходящим со стороны. И она может, запомнив события, опи-
сать все с величайшей точностью.

Родители жили в то время, снимая угол в частном доме
на окраине города. В узкой комнате стояла кровать у  сте-
ны слева, и стол в другом, противоположном от двери углу,
близко к единственному окну, что напротив кровати. На сте-
не над кроватью висел ковер. Смутные силуэты молодой ма-
мы, которая плакала и  кричала на  молодого отца: почему
он положил ребенка на край кровати, что он упал и теперь
не приходит в себя. Затем суета, движение нескольких чело-
век, которые толкались-сталкивались в узкой комнатке меж-
ду кроватью и окном. Потом тишина и провал.

А  через несколько времени, возможно, через день или
несколько дней, маленький мальчик видел, как пришел с ра-
боты домой отец. Он принес рыбу селёдку. Мама взяла маль-
чика на руки, посадила к себе на колени и кормила с ложеч-
ки манной кашей. А отец, видимо пьяный, веселый, – отло-
мил от селедки небольшой кусок и пытался накормить маль-
чика. Как не давала мама, но он, мальчик, потянулся рука-
ми и кусочек рыбы попал-таки ему в рот. Так он ел селёдку
в младенческом возрасте. Ни вкусов, ни запахов, ни слов –
младенец-мальчик не понимал, но все, что запечатлела его
память тогда – сейчас он может воспроизвести точно и объ-
яснить подробно.

Так, будучи чуток постарше, он помнил зиму. Как его,
укутанного и перевязанного большим платком-шалью, везли



 
 
 

на санках со спинкой. Эти деревянные санки с решетчатой
спинкой, он видел и потом, когда ходил в школу. Кажется,
выкинули их на свалку-помойку, за ветхостью, когда он на-
чал ходить в школу. А в младенческом возрасте он в них си-
дел, и везла его мама по улице. И помнил он, как перетаски-
вала мама санки через железную дорогу. Потом перетаски-
вала его и усаживала вновь в санки со спинкой.

Такие маленькие подробности жизни из очень далекого
(для него) детства редко остаются в памяти человека. Тут
начинается мистика.

Человек, будучи младенцем, не имеет представления ни
о Боге, ни о потустороннем мире. Но он видит, вернее душа
его воспринимает: и мир ангелов и бесов, и различные ми-
стические образы. Потом, взрослея, он теряет уже эту спо-
собность.

«Устами младенцев (детей) глаголет истина».
Это высказывание всем почти знакомо. Но почему-то мы

отказываемся верить, когда дети, увидев что-то неестествен-
ное для нашего «взрослого» мира, говорят нам об этом. Ду-
ши детские более восприимчивы, и дети видят больше – в на-
шем мире. Они видят ангелов и видят персонажей сказоч-
ных: домовых и барабашек.

Восприимчивость человеческих душ меняется с возрас-
том от веры человека. Если душа верит, уверена в существо-



 
 
 

вании другого, невидимого мира, она по вере и получит, –
что будет видеть тот «сверхъестественный» мир, в котором
мы все существуем.

Наука постепенно приходит к тому знанию, которым об-
ладают души младенцев. Уже нашли, что время движется
вместе с нашей планетой в пространственно-временном кон-
тинууме.

А без умных слов и понятий – мир огромен и наполнен
многочисленными созданиями, из  которых мы можем ви-
деть только лишь 4  процента той, нашей материи. Из  ми-
ра темных материй  – ангелы темные, вокруг нас, рядятся
в цветные одежды и соблазняют души человеческие. А анге-
лы светлые – охраняют людей и учат их добру.

Все так просто, надо только верить. Надо вернуться в па-
мяти своей к детским воспоминаниям. И мы обнаружим, что
видели мы и общались с другими нематериальными созда-
ниями в «младенческом» детстве своем.

Так и в нашем рассказе: вспоминая то далекое детство,
что увиделось. А  душа маленького мальчика уже в  самом
юном возрасте «отлетала» от его тела. Этот опыт не был слу-
чайностью, или лучше сказать, не остался без последствий.
Мальчик научился во сне улетать к «другим мирам».

Он часто видел один и тот же сон: как темное большое об-
лако, квадратное и объемное, как большая подушка, что ле-
жала на родительской кровати – вдруг, приближалось и на-
валивалось на него спящего. И мальчику, от навалившего-



 
 
 

ся груза становилось трудно дышать – и, казалось, он резко
умирал. А душа его оказывалась в другом времени, в дру-
гом месте: иногда, среди солнечного яркого дня, на какой-то
стеклянной светящейся поляне, где были цветы и где бегали
красивые солнечные светлые мальчики и девочки. А то он,
вдруг, оказывался в темной черной пустыне, где под ногами
его был мягкий серый песок, а вокруг ходили мальчики – все
черные, с блестящими глазами.

И после этих снов просыпался мальчик рано под утро, все-
гда перед восходом солнца. Летом это часа в 4 или еще рань-
ше, а зимой позже. Связь сна с восходом солнца мальчик по-
нял, когда проводил лето в деревне у бабушки, на каникулах.

И в этих мистических снах мальчик много узнавал нового
и интересного. Но память недолго хранила видения из снов,
сны он забывал быстро. А вот знания, вероятно, откладыва-
лись в его подсознании. Потому что случалось ему потом,
не раз и не два их применять.

Такие сны с облаком-подушкой, которое задавливало его
«до смерти» – мальчик считал плохими. Став чуть постарше
он решал с ними бороться. Иногда, как только при засыпа-
нии он видел приближающуюся темную массу-облако, – он
резко просыпался, а потом боялся уснуть. Лежал с откры-
тыми глазами долго, вставал и шел на кухню, пил воду или
еще что-то предпринимал, чтобы не спать. Родителям он ни-
чего не рассказывал и никому не говорил о своих «страш-
ных снах». Отцу или матери он отвечал просто – «не спится,



 
 
 

не хочу спать». И так при помощи бессонных ночей, не вы-
сыпаясь, мучаясь днем, засыпая в школе на уроках, – маль-
чик постепенно избавился то «снов страхов». Сны эти в ран-
нем детстве снились ему часто, но с возрастом все реже и по-
том, когда он пошел в школу прекратились совсем. Теперь
ему думается, что напрасно….

Ибо знания, из приключений в тех снах почерпнутые, од-
нако всплывали в памяти, да так иногда выручали, помогали
ему в жизни, – что после окончания школы, во взрослой жиз-
ни, мальчик пожалел, что не стало больше тех «снов стра-
хов». Ведь за «смертью» от облака, всегда, душа его перехо-
дила в другой перекрестный мистический мир и что-то по-
знавала обо всей вселенной, приобретая опытные знания.

Как проявлялся опыт души, сохраненный в подсознании
мальчика? Это было всегда ощущение «де-жавю» – будто он
знал о событии, которое неожиданно случалось с ним в по-
вседневной жизни. И будто бы он знал, как надо поступать
в той или другой ситуации: «ну точно, он знал, что надо сде-
лать так, а не иначе. И всегда, это было правильно, если он
поступал по тем своим «тайным знаниям». Окружающие его
люди удивлялись способности мальчика предугадывать со-
бытия. «Откуда ты знаешь, что надо так сделать» – говорили
ему. Иногда и спорили с мальчиком, а он делал по-своему
и был всегда прав.

Так, например, часто случалось им ходить с отцом на ры-
балку через лес. И всегда мальчик находил и указывал ко-



 
 
 

роткую дорогу к реке. А бывало, говорил, что нельзя будет
пройти вдоль реки: «там протока, разлившаяся, не даст про-
хода». Отец, не послушав, шел по своему, вдоль реки, и они
натыкались на тупик. Все равно, как и говорил мальчишка,
приходилось им обходить ту протоку.

Были случаи, когда мальчик спасал людей: вдруг, он за-
держивал тетеньку и не давал ей переходить перекресток до-
роги в городе. Оказывалось, через секунды, мчалась через
перекресток машина на высокой скорости, – ну, точно бы
сбила она тетеньку, если бы мальчик ее не остановил.

Он всегда угадывал, наблюдая за  человеком, в  какой
из подъездов войдет этот человек, подходя к дому, к пяти-
этажке с 6-тью подъездами. И знал он заранее, что вот тот
мужик с пакетами, сейчас, скоро, должен споткнуться и уро-
нить пакет. Точно, вдруг, у пакета рвались ручки, когда му-
жик спотыкался.

Много-много случаев замечал тот мальчик, сам не пони-
мая, откуда у него такая «память», чувство «знания напе-
ред»: что должно случиться и что произойдет вскоре. Пото-
му что это не было «угадыванием», мальчик не гадал: может
быть так, а может иначе, – он точно знал: так будет. Как буд-
то видел это все раньше уже, информация о событии была
у него в подсознании, в душе, и он все чувствовал.

Такое свое свойство мальчишка стал сам в себе проверять
и совершенствовать. Он напрягался и задумывался, что бу-
дет: вот, если учительница его вызовет к доске, ведь он точ-



 
 
 

но знал, что надо ответить, хотя урок этот он еще не учил,
была новая тема. Иногда он пробегает на улице вечером до-
поздна, а на другой день смело отвечал. Так он вперед на-
зывал на уроках физики формулу, а на уроках химии даже
учительница сделанный вывод назвала открытием его име-
ни, в шутку. Так и сказала всему классу: запишем так, как
нам только что сделал открытие мальчик, и назвала его имя.

Учился он в  школе не  очень хорошо, потому что ему
в школе было скучно. Но на экзаменах во время окончания
школы он даже поспорил с учителем истории о том, что со-
бытия в учебниках указаны были неверно: он знал по-дру-
гому….

И вырос мальчик простой и обычный с виду, а умом своим
явно нестандартного мышления.

В его жизни был случай, вернее так и должно было быть:
когда мальчик решил покончить жизнь самоубийством. Про-
сто он знал, что надо ему уже уходить из этой жизни.

Вспоминая детство свое, когда еще бывал он в тех «снах-
страхах», мальчик видел события и знал, что ему говорили
и светлые мальчики, и темные дети из других миров. Он ви-
дел, что скоро умрет его бабушка, а через некоторое время
ему надо за ней идти – то есть умереть.

Действительно, так случилось однажды: бабушка приеха-
ла после обеда, когда он только пришел из школы. Они пили
чай на кухне и поговорили о том, что все хорошо и живут
все их родственники нормально. Бабушка уезжала в дерев-



 
 
 

ню и пришла проститься. Мальчик еще хотел ее проводить
до автовокзала, но бабушка не велела. Они не прощались,
будто оба знали одно и то же: он знал, что она уходит из жиз-
ни, а она, вероятно, знала, что встретится с ним «на том све-
те». Буквально через два дня, они ехали с родителями в де-
ревню хоронить бабушку. Мальчик не плакал….

Как он помнил из раннего детства, из «снов-страхов», –
желтые мальчики были в светлом стеклянном мире, куда он,
во  время снов уносился душой, всю жизнь помогали ему.
А прожил он долго и многим людям помогал при помощи
своих «тайных знаний» приобретенных в раннем детстве.

Мир огромен, мир разнообразен. Все миры пересекаются
между собой. Мир потусторонний часто вмешивается в наш
материальный и трехмерный мир.

Конец.



 
 
 

 
Под вербное воскресение

 
Под вербное воскресение, в мае месяце (так совпало) сто-

яла жара. В новом, построенном недавно, Храме шла все-
нощная служба. И  вот, когда стали раздавать освященные
вербы, то был уже поздний вечер, десятый час на исходе. Ог-
ни лампадок потускнели, фитили их нагорели, в небольшом
помещении Храма было всё как в тумане. В этих церковных
сумерках толпа верующих колыхалась, как море, люди дви-
гались к амвону и отходили от него, тихо шаркая по полу
ногами.

Пономарю Петру, который был нездоров уже три дня, ка-
залось, что все лица людей – и старые, и молодые, и муж-
ские, и женские – походили одно на другое. У всех, кто под-
ходил за вербой, одинаковое выражение глаз, отражающих
свет лампад, но мутных и темных зрачками. В тумане дыма
ладана и дыма от  свечей и лампад не было видно дверей,
а толпа всё двигалась, и похоже было, что ей не будет конца.
Еще пел женский хор на четыре голоса, а одна из пожилых
клиросных читала канон.

Было как-то душно, жарко! Как долго шла эта служба –
всенощная! Пономарь Петр устал. И дыхание у него было
тяжелое, частое и сухое; и плечи болели от усталости, и ноги
дрожали. И неприятно волновал голос из «притворной» лав-
ки, где продавались свечи, иконки, книжки. Притвор отде-



 
 
 

лялся только двумя квадратными столбами от входа и от са-
мого помещения Храма.

А  тут еще, вдруг, точно во  сне  ли в  бреду, показалось
пономарю, что подошла к  нему старушка похожая на  его
родную мать, пять лет уж, как он её схоронил; и принявши
от него вербу, отошла и все время глядела на него весело,
с добротой и радостной улыбкой, пока не смешалась с тол-
пой.

Вербы раздавали с обеих сторон амвона, у левого столи-
ка трудился диакон. Священник всё это время был в алтаре,
уйдя туда после «отпуста» службы и благословения на ка-
нон. Но почему-то у пономаря Петра открылся «дар слёз»,
уже в продолжение всей болезни, все три дня, слёзы потек-
ли у него по лицу и в этот раз. На душе-то всё было покой-
но, всё было благополучно вокруг, но он всё глядел на левый
клирос, где читали и в вечерней мгле уже ничего не узнавал,
ни одного человека, и – плакал беззвучно, продолжая брать
со столика и отдавать веточки вербы.

Лежал он заболевший один вечер в постели, к нему при-
ходил священник и читал молитвы о болящих, и тут он за-
плакал в первый раз. На другое же утро, несмотря на темпе-
ратуру 37 и 8, пономарь Петр встал и работал, как и прежде:
и во дворе набрал дров и протопил печь – для приготовления
пищи и для выпечки просфор на службу; и в Храме понома-
рил без всякого попущения: кадило готовил, масло в лампа-



 
 
 

дах проверил, заложил во всех книгах закладки тряпичные,
сверяя всё по месяцеслову, где нужно было читать – и Апо-
стол и Евангелие. Возился с кадилами двумя – одно для диа-
кона, другое батюшке…. Но не мог он без слез читать даже
простые молитвы: с первых двух-трех слов глаза его напол-
нялись слезами и он плакал чуть не навзрыд. «Это от болез-
ни…», – сказал батюшка, и поставил читать «Часы» на кли-
рос одну из женщин «хоровых».

Пока он плакал, слушая канон, ему показалось, что, вот,
вблизи ещё кто-то заплакал, потом дальше кто-то другой, по-
том ещё и ещё, и мало-помалу, как ему показалось, вся цер-
ковь наполнилась тихим плачем. А немного погодя, минуты
через две-три, хор на клиросе пел ровно, и уже никто не пла-
кал, всё было по-прежнему.

Скоро и  служба кончилась. Когда пономарь Петр шел
домой, то по всему церковному саду, освещенному луной,
словно веселый, красивый звон колокольчиков  – разлива-
лась соловьиная трель. Между Храмом и церковным домом,
сразу за  садом, было небольшое прицерковное кладбище,
пройдя сад надо было пройти и мимо кладбищенской огра-
ды. Под луной виднелись белые плиты на могилах, белые ка-
менные кресты, белые березы и между ними черные тени –
и всё это и далекая луна, как раз стоящая над церковным до-
мом клира, над длинным бараком, – казалось теперь, жило
(существовало) своей особой жизнью, непонятной, но при-



 
 
 

ближенной к человеку.
Петр вспомнил, как он стал пономарем и церковнослужи-

телем, в беседе со старцем он узнал, а потом и сам вычитал
объяснения одного аввы, святого отца о мире нашем, напол-
ненном и ангелами и бесами. «Не зря Господь лишил чело-
века многого зрения, – мы не видим как кошки в темноте
(инфракрасного видения нет), да и днем ограничены в зре-
нии. А если бы человек увидел реально, в каком мире он жи-
вет – он бы ужаснулся и умер бы от страха. Увидишь бесов-
ские отродья, которые толпятся вокруг и ангелы снуют туда
и сюда по своим делам: то душу представившуюся забрать,
а то помочь в беде людям». Вот тогда и начал Петр разли-
чать зло от добра, когда задумался. Так он пришел в мона-
стырь и остался там. А так как он был строитель, и начали
его посылать в мир, Храмы новые строить и старые восста-
навливать. И сюда к батюшке Сергию приехал крышу крыть
и в других делах по строительству помочь. Печку вот, для
отопления Храма с котлом вмазанным переложил недавно.
Перетопили зимой, кирпич-то и треснул.

Конец.



 
 
 

 
Образование. Дидактика

 
«Образование человека, существо самое непостоянное

и самое сложное из всех, есть искусство из искусств». – Гри-
горий Назианзин.

Дидактика – так называется наука обучения. Это искус-
ство учить и учиться.

Чтобы человек стал человеком, он должен получить обра-
зование. Истинным человеком можно стать, только научив-
шись действовать, как человек, т. е. получив наставления
о  том, что делает нас Человеком. Мы видим, что по рож-
дению человека, рождается способность его, так сказать ин-
стинктивно. Но человека нужно бывает учить всему – и си-
деть, и стоять, и ходить, и двигать руками для работы, (лож-
ку держать, например).

Так как даже до грехопадения человек должен был упраж-
няться, то тем более это нужно теперь – после испорченно-
сти. Правда, у первозданных людей не было недостатка ни
в способности ходить, ни в даре слова, ни в способности рас-
суждать. Однако из беседы Евы со змием очевидно, что им
не хватало знания вещей, которое приобретается из опыта.
Если бы у нее был больший опыт, она так просто не вступи-
ла бы в разговор, так как знала бы, что это животное речью
не обладает и, следовательно, здесь кроется обман.



 
 
 

Теперь же, в состоянии испорченности, тем более необ-
ходимо нам учиться, чтобы приобретать знания. И мы, дей-
ствительно, добиваемся этого с большим трудом, чем долж-
но было быть в состоянии совершенства: все вещи для нас
стали затемнены, и языки смешаны. Ученому, в интересах
науки, чтобы использовать различные источники на живых
и мертвых языках, вместо одного языка, нужно изучать их
уже несколько. И ничто на свете нам не врождено.

И всё верно сказано в сочинениях Платона («О законах»):
«Человек есть существо самое кроткое и самое божествен-
ное, если он будет укрощен настоящим воспитанием; если же
его не воспитывать или давать ему ложное воспитание, то
он будет самым диким животным из всех, кого производит
земля».

И вот тут весь вопрос и кроется: в подходе к воспитанию,
в правильности воспитания. К этому вопросу относится ста-
рая история приведенная одним из классиков, которую мы
расскажем, как поучение современным учителям:

«Учитель»
Как-то собираясь в  школу, где он преподавал, сухой

и озлобленный Петр Сидорович заметил, что переплет его
книги «Синтаксис», стоящий на нижней полке в шкафу изъ-
еден мышами.

Худощавый и сморщенный и уже поседевший, проживал



 
 
 

он в старом доме с престарелой матерью, бывшей учитель-
ницей, по стопам которой он и пошел, весь отдав свою моло-
дость учебе, так что и времени не оставалось найти себе по-
другу, да и друзей особо не имел. От этого одинокого своего
существования и приобрел Петр Сидорович раздражитель-
ность своего характера и прочие пессимистические черты.

– Послушай, мама, – сказал он, входя на кухню, где мать
возилась с посудой. Жили они бедно, и горячей воды не было
проведено, а поставить котлы, как у соседей отец не успел,
рано ушел из жизни, оставив только старинный титан на дро-
вах, который тоже, вскоре, пришел в негодность. И мать гре-
ла воду в кастрюлях и для мытья посуды и для умывания ли-
ца и рук по утрам.

–  Откуда у  нас мыши завелись? Что это такое, вчера
в  тапочках нагадили, сегодня Синтаксис погрызли. Так-то
и одежду начнут есть! —

– А что же мне делать? Не я же их завела! – ответила мать.

–  Надо  же что-нибудь делать! Кошку  бы ты завела,
что ли…. —

– Кошка вон есть; да, пока, куда она годится? У соседей
взяла котеночка!  – кивнула она в  угол, где около веника,
свернувшись калачиком, дремал худой, как щепка, серый ко-



 
 
 

тенок.

– Почему же он не годится? – спросил Петр Сидорович.

– Молодой ещё и глупый. Ему, наверное, ещё и двух ме-
сяцев нет.—

– Гм… так его приучать надо! Чем так лежать, он луч-
ше бы приучался! —

Проговорив это, Петр Сидорович озабоченно вздохнул
и вышел из кухни. Котенок приподнял голову, лениво погля-
дел ему вслед и опять закрыл глаза.

Окунемся в мир котенка.
«Котенок не спал, он дремал и думал. О чем же может ду-

мать и что может представлять себе малыш от животного ми-
ра? – Не знакомый с действительной жизнью, не имея запа-
са впечатлений, он мог мыслить только инстинктивно и ри-
совать себе жизнь по тем представлениям, которые получил
в наследство вместе с плотью и кровью от прародителей –
саблезубых тигров (по теории эволюции Дарвина). Его ко-
шачье воображение рисовало нечто вроде Каракумской пу-
стыни, по которой носились тени очень похожие на Хозяй-
ку, на ноги ушедшего Петра Сидоровича, на печку и на ве-
ник. Среди этих теней, вдруг, являлось блюдечко с  моло-



 
 
 

ком; у блюдечка вырастали лапки, и оно начинало двигаться,
пытаясь убежать. Котенок делал прыжок (от чего подерги-
вал лапками в полудреме) и, от кровожадного сладострастия,
вонзал в блюдечко когти…. Когда блюдечко исчезало в ту-
мане сна, появлялся кусочек мяса, специально оброненный
для него Хозяйкой вчера, во  время готовки; этот кусочек
с писком бежал куда-то в сторону, но котенок делал прыжок
и вонзал когти…. Всё, что ни мерещилось молодому мечта-
телю, имело своим завершением прыжки, когти и зубы…».

Чужая душа – потёмки, а кошачья и подавно, но, что опи-
санные картины близки к истине видно из следующего фак-
та: открыв глаза после дремотных грез, котенок поднялся
и сел, подозрительно глядя на болтающийся конец фартука,
одетого Хозяйкой поверх платья. Его глазки сверкнули, он
взъерошил шерсть и, сделав прыжок, вонзил когти в край
халата. Очевидно, что он родился хищником-мышеловом,
вполне достойным своих кровожадных предков (по Дарви-
ну). Судьба его предназначала быть грозой подвалов-кладо-
вых и если бы не воспитание (о чем пойдет речь впереди), то
котенок вырос бы в грозного кота.

Воспитание.
Воспитанием котенка решил заняться Петр Сидорович.

Это он решил, наказывая в  школе двух учеников, поймав
их за  шкирку, курящих сигареты за  деревьями и  кустами
в школьном палисаднике. С самого утра с двумя школьни-



 
 
 

ками младших классов в руках (держа и волоча их за шиво-
роты) он ввалился в учительскую.

– Вот! Полюбуйтесь, курили прямо перед школой! Хоро-
шо, что я иду с той стороны и мне виден палисадник сквозь
просветы ограды. А с центрального входа их было бы не за-
метить… – в гневной радости торжествовал Петр Сидоро-
вич, представляя свою находку – двух учеников «повесив-
ших носы».

Все учителя стали бранить учеников. Кто-то сходил за за-
вучем. Завуч увела учеников в свой кабинет для дальнейшей
«экзекуции» – беседы воспитательного характера….

Возвращаясь из школы, Петр Сидорович зашел в хозяй-
ственный магазин и  купил мышеловку-клетку. За  ужином
он нацепил на крючок кусочек котлеты и поставил западню
под диван у шкафа с книгами, где под самой нижней полкой,
на полу, сваливались газеты и обрывки ученических тетра-
дей, употреблявшиеся матерью на хозяйственные нужды.

Ровно в 8 часов вечера, когда наш учитель сидел за столом
и проверял ученические тетради, под диваном, вдруг, разда-
лось «хлоп!», и так громко, что Петр Сидорович вздрогнул
и выронил ручку. Немедленно он подошел к дивану и достал
мышеловку. Маленькая чистенькая мышь, величиной с ми-
зинец, обнюхивала проволоку и дрожала от страха.

– Ага-а! – пробормотал Петр Сидорович и так злорадно
поглядел на мышь, как будто собирался поставить ей двойку,
даже единицу, таким уничтожающим взглядом он в школе



 
 
 

смотрел на учеников плохо знающих.
– Поймалась по-о-длая! Вот, я тебе покажу, как грызть

Синтаксис! —

Наглядевшись на свою жертву, Петр Сидорович поставил
мышеловку на пол и крикнул:

– Мама! Мышь поймалась! Неси-ка сюда котенка, учить
будем, воспитывать! —

– Сича-ас! – отозвалась Хозяйка и через минуту вошла,
держа в руках потомка тигров.

– Вот, и отлично! – забормотал Петр Сидорович, потирая
руки. – Мы его будем приучать… Ставь его напротив мыше-
ловки… Вот так… Дай ему понюхать и поглядеть, пусть по-
смотрит… Вот так… —

Котенок удивленно поглядел на людей, на стул и на диван,
с  недоумением понюхал мышеловку. Потом, испугавшись,
может яркого света или от чрезмерного внимания, направ-
ленного на него, рванулся и в ужасе побежал к дверям кухни,
к своему знакомому обжитому месту.

– Стой! – крикнул Петр Сидорович, успев схватить его
за хвост. – Стой ты, дурак! Мышь испугался! Смотри: это



 
 
 

мышь! Смотри же! Ну? Смотри, тебе говорят! —

Петр Сидорович взял котенка за шею и потыкал его мор-
дой в мышеловку.

– Ну-ка, возьми его, мама, и держи…. Держи напротив
дверцы…. Как я выпущу мышь, ты его сразу выпускай….
Поняла! Сразу отпускай! Ну?

Наш учитель придал своему лицу серьезно-таинственное
выражение, как в  школе перед началом объяснения уро-
ка, и приподнял дверцу мышеловки…. Мышь нерешительно
вышла, понюхала воздух перед собой и стрелой полетела под
диван…, а выпущенный из рук котенок, задрав вверх хвост,
побежал под стол, в другую сторону от дивана и мыши.

– Ушла! Ушла! – закричал Петр Сидорович, делая озлоб-
ленное разочарованием лицо. – Где он, мерзавец? Под стол
спрятался?! Иди-ка сюда… —

Наш учитель вытащил котенка из-под стола и потряс его
в воздухе…

– Паршивец этакий… – забормотал он, трепля его за ухо –
Вот тебе! Вот тебе! Не зевай в другой раз, паршивец! – и он
натыкал котенка мордой в открытую мышеловку…



 
 
 

Этим всё ещё не  закончилось. На  другой день Хозяйка
опять услышала голос:

– Мама! Мышь поймалась! Неси-ка сюда котенка!.. —

Котёнок после вчерашнего оскорбления забился под печ-
ку и не выходил оттуда всю ночь. Когда хозяйка вытащила
его и, принеся за шиворот в комнату, поставила перед мы-
шеловкой, – он задрожал всем телом и жалобно замяукал.

– Ну, ну, – дадим ему сначала освоиться! – командовал
Петр Сидорович.  – Пусть смотрит и  нюхает…  – Смотри
и приучайся! Стой, чтоб ты сдох! – крикнул он. Заметив, как
котенок попятился от мышеловки.

– Накажу чёрта!.. Держи-ка его! Вот так!.. Ну, теперь ставь
его напротив дверцы…

Наш учитель медленно приподнял дверцу мышеловки…
Мышь юркнула под самым носом котёнка, даже ударилась
о руку Хозяйки и побежала под шкаф, под кучу бумаг и от-
туда опять исчезла под диваном. Котёнок же, почувствовав
себя на свободе, сделал отчаянный прыжок через мышелов-
ку и забился в углу под столом.

– Другую мышь упустил! – заорал Петр Сидорович – Ка-
кая же это кошка?! Это дрянь, а не кошка! Пороть! Около



 
 
 

мышеловки пороть! – и вновь натыкал котёнка мордой в мы-
шеловку…

Когда была поймана третья мышь, котенок при виде мы-
шеловки и её обитателя затрясся всем телом и поцарапал ру-
ки Хозяйке… После четвертой отпущенной мыши наш учи-
тель разочаровался, вышел из себя, швырнул ногой котёнка
к входным дверям дома и сказал:

–  Убери, мама, Эту гадость! Выброси его куда-нибудь
на помойку! Ну, ни к черту не годится!.. —

Эпилог
Прошел год. Тот тощий и хилый котёнок, выброшенный

на улицу, откормился на помойках и превратился в солидно-
го и рассудительного кота. Однажды, пробираясь задворка-
ми, он шел на любовное свидание. Будучи уже близко от це-
ли, в листве парка он услышал шорох, а вслед за этим уви-
дел мышь, которая перебегала по своим делам из новостро-
ек, через парк к частному сектору, к дому, где и жил наш
учитель Петр Сидорович. Наш герой – кот, бывший котёнок,
ощетинился, согнул дугой спину, зашипел и, задрожав всем
телом малодушно пустился в бегство.

Вывод.
Увы! Не всякое воспитание достигает благих целей. Так



 
 
 

и современные программы обучения в школах, меняющие-
ся год от года, вполне соответствуют методике прописанного
классиком случая.

Как поступают с нашими детьми: так же «тычут мордой
в  мышеловку». Заставляют учить даты по  истории, вызы-
вая этим только отвращение. «Эти проклятые даты учить за-
ставляла историчка!» – так может выразится современный
школьник. Именно – проклятые – вот слово, характеризую-
щее навязываемые знания. А потому молодежь все путает
и ничего не знает конкретно.

Конец.



 
 
 

 
Горе

стилизация
 

Суровой зимой случилось несчастье. Заболела его стару-
ха-жена. Антон Павлов хороший был мужик, печник, извест-
ный на всю округу мастер, и, в то же время, знали его как
первого пьяницу во всем нашем районе.

Нужно было ехать в больницу, в посёлок, километров 20.
А  дорога ужасная, если ехать через лес; полями, в  обход,
дальше было – 30—35 километров и метель началась к то-
му же, но он поехал по ней.

Взял Антон Павлов у местного фермера лошадь с саня-
ми еще в обед. И  то,  – фермер этот пожалел нашего пья-
ницу после долгих слезных его уговоров. Да и выделил он
дряхлую слабосильную кобылку, которая до края деревни,
до дома Антонова, что на окраине, плелась еле-еле. «Пока
суть да дело», одел Антон старуху свою и  вынес из  дому,
да закутал одеялами в  санях, – дело склонилось к вечеру.
А метель-то не унималась, и дороги все занесло. Едва вы-
ехал Антон на поля вдоль лесного массива, где и была до-
рога в район, прямо навстречу ему ударил резкий холодный
ветер. В  воздухе, куда ни глянь, кружились целые облака
из снега, и не понять: идет ли снег с неба, или ветром с земли
его поднимает и закручивает. И лошаденка пошла медлен-



 
 
 

нее, вся энергия её уходила на вытаскивание ног из глубоко-
го снега занесенной дороги. Антон же торопился. Он и под-
прыгивал в санях, и то и дело хлестал по лошадиной спине
и бормотал и бормотал, разговаривая с затихшей старухой.

–  Ты, Алена, не  плач, не  горюй сильно…  – бормочет
Антон – Потерпи немного. В больницу приедем, бог даст,
и быстренько там тебя это… Поставит тебе там врач укол,
или таблетки дадут или может спиртом разотрут бока-то…
Врачи уж постараются. Вот темнеет уже, ну и что… В боль-
нице-то должны быть дежурные врачи. Ну, поругают меня,
что поздно привез, выпимши, мол, опять… Там уж все меня
знают, сколько раз по пьянке меня возила, сама же знаешь.
Но помогут же, не выгонят, чай… —

И Антон хлестал лошадь и, не глядя на старуху, продол-
жал бормотать себе под нос:

– Кто ж меня, алкаша-то, не знает. И ноги ломал по-пьяни
и руки…. Ну уж, как ругали-то меня всегда и сестры боль-
ничные…. Даже на лечении умудрялся нажираться. Но все
они добрые, медсестры-то…. Помогут непременно… —

Проехал он, было, и лес стороной, и видны вдали были
огоньки поселковские сквозь снежную бурю. Что-то почуяв,
Антон опустил вожжи и задумался. Оглянуться на старуху
он не решался. Давно уже прекратились стоны её под одея-
лом. И спрашивать её и не получить ответа тоже страшно.
Наконец, чтоб покончить с неизвестностью, он, не огляды-
ваясь на старуху, нащупал под одеялами её холодную руку.



 
 
 

Поднятая рука упала как палка жестко.
– Померла стало быть. Вот тебе комиссия! —
Когда работу свою над печами он заканчивал, по молодо-

сти, всегда приглашалась «комиссия» для осмотра пригод-
ности и оценки его труда, – вспомнилось ему, вдруг. А тут
и осматривать было нечего. Решительно.

– А ведь она по людям ходила! Богатеньким, и по огоро-
ду помогала и уборку в их коттеджах делала. Всё денежки
зарабатывала: там 500 рублей, там тыщу… —

«А он бездумно пропивал и пенсионные свои деньги, вот
был идиот!»  – думал Антон  – «И  заработки свои, часто,
не доносил до дома, оставляя в пивной того же райцентра».

Лошадь, между тем, шла себе к поселку.
– Ей бы еще пожить лет с десяток, а то, небось, думает, что

конченный я алкаш. Мать пресвятая Богородица! Да куда ж
теперь я, к чёрту, еду? Теперь не лечить надо, а хоронить.
Поворачивай. —

И Антон дергал поводья, не известно куда поворачивая
и направляя лошадь. Метель почему-то гуще и гуще заки-
дывала снегом всю округу, но Антону всё уже было нипо-
чем. Слезы застили ему глаза. Никакой видимости вокруг
не было. Путь лошади становился с каждой минутой все ху-
же: то кусты царапали Антона за рукав, цепляя ветками. Он
опустил голову и  мерз, давно оставив поводья и  не  шеве-
лясь. «Лошадь сама дорогу найдет, – думал он в дреме – по-
спать бы теперь…. Впереди похороны, поминки там…, от-



 
 
 

дохнуть надо»
Антон закрыл глаза и задремал. Он слышал, как лошадь

остановилась, уперевшись в кустарники у палисадника край-
него дома поселка. «Немного погодя», как ему показалось,
хотя времени прошло много. «Вылезти бы из саней и узнать
в чем дело» – но во всём теле стояла такая лень, что луч-
ше замерзнуть, чем двинуться с места…. И он безмятежно
уснул.

Так его и нашли утром в поселковском парке замерзшим.
Проснулся он в светлой больничной палате реанимации.

Из окна лился яркий солнечный свет. Антон видел перед со-
бой людей и первым делом хотел показать себя, что он всё
понимает….

– Хоронить надо, похороны организовать старухе моей-
– Ладно, ладно. Успокойся и лежи тихо! – обрывает его

голос врача.
Антон хотел встать и поблагодарить врачей и медсестер,

но почувствовал, что руки и ноги его не слушаются.
– Доктор! Ноги мои,… где ноги мои? Где руки мои? —
– Всё! Прощайся с руками и ногами, милый мой! Отмо-

розил ты их! – Ну, ну… чего же ты плачешь теперь-то? По-
жил уже, и Слава Богу! Небось, седьмой десяток прожил –
вот, и будет с тебя! – говорил доктор, зная исход.

– Зачем? – сквозь слезы промолвил Антон – Лошадь чу-
жая, отдать надо… Старуху хоронить…. Как быстро всё
решается на  этом свете! Доктор! Я еще…, сколько печек



 
 
 

мог бы поставить…. И вам бы помог… —
Доктор махнул рукой и вышел из палаты. Вышли за ним

и медсестры. Вечером, дежурная медсестра позвала сонно-
го врача из ординаторской, – констатировали смерть Антона
Павлова!

От автора пояснение.
Изменяется время. И было, когда «укрупняли» хозяйства

колхозов, организуя Совхозы. Мелкие деревни выселялись,
и свозили людей в поселки, где строились трехэтажные мно-
гоквартирные дома, с центральным отоплением, с канализа-
цией, с ванной и душем в квартирах. «Поселки городского
типа», так называемые. Фермы маленькие тоже убирались,
а  скот переводили в  огромные, на  500  голов, «комплексы
КРС».

Нового ничего пока не придумали в наши времена. А при-
думали вернуться к  прошлому, к  маленьким хозяйствам.
Землю продают гектарами и организуют фермерские хозяй-
ства.

Обожглись видимо, что ли? Но, однако. «Нет добра без ху-
да» – и наоборот. Ибо у нас всегда всё делалось через «зад».

Вот и медицина переживает очередной «заскок» укрупне-
ния! «Нерентабельные», маленькие фельдшерские пункты,
«санчасти» в деревнях, где работали двое или трое медра-
ботников, закрывают. А жителям оставшихся деревень нуж-
но ехать сегодня за десять и двадцать километров в райцен-



 
 
 

тры, в  больницы «крупного» масштаба, в  «рентабельные»
видимо!

На селе, на деревне уже нет обычной медсестры, фельд-
шера. А уж до врача добраться: надо по бездорожью преодо-
леть огромные трудности пути.

Был опыт царского времени, от 19 века, когда организо-
вали «Земство». И наоборот, медпункты приходили на село,
ближе к народу. Земским врачом работал писатель Чехов.

Почему-то мы забыли опыты прошлого и делаем всё на-
оборот, бросаем свой народ на произвол судьбы: заболеет, –
так пусть, как Богу угодно, – выживет не выживет.

В этой связи актуально смотрится рассказ известного пи-
сателя. Неужели мы к этому пришли?

Конец.



 
 
 

 
Иллюзии старости

 
«И почему это именно в старости человек следит за сво-

ими ощущениями и  критикует свои поступки? Отчего  бы
в  молодости ему не  заниматься этим? Старость и  без то-
го невыносима. Да…. В молодости вся жизнь проходит бес-
следно (безо всякого следа), едва зацепляя сознание, в ста-
рости же – каждое малейшее ощущение гвоздем сидит в го-
лове и поднимает уйму вопросов…».

К чему всё это говорится? А то бывают в жизни иллюзии,
и человеку, особенно в старости, естественно жить иллюзия-
ми…. Без иллюзий нельзя…. Знаменитые писатели – на что
уж, кажется, умны, но и то без иллюзий не могут. Вот, пи-
шет он всё про «народ» – и уж тома книг написал, но все
они переполнены иллюзиями: выйди он в «мир» и посмотри,
ужаснется от того, что реальность совсем не такова, как она
представляется ему и отражается в его книгах.

«Старик».
Дела у него не было никакого. Привязать себя к чтению

тоже не удалось. Читать долго, часами он не мог, привык-
ший урывками узнавать новости из газет и, короткие сооб-
щения, прочитав, откладывал газету «до лучших времен»,
почти никогда к ней не возвращаясь. А тут книги: достаточ-
но ему было прочитать 5 – 6 страничек, чтобы он утомлялся



 
 
 

и снимал очки.
Но наступила весна, и он, а назовет его читатель своим

именем: Петр Сидорович, или Сидор Петрович, резко изме-
нил свой образ жизни. Когда от  дома через зеленый парк
и к домам центра поселка проявились в траве свежепротоп-
танные тропинки и на деревьях перед окнами закопошились
птицы, он неожиданно для всех стал ходить в Церковь.

Ходил он в церковь не только по праздникам, но и в будни.
Такое религиозное усердие началось с  панихиды, которую
старик тайком заказал по дочери, умершей год назад и оста-
вившей его одного на попечение родни. Во время панихиды,
в почти пустой Церкви, он стоял на коленях, клал земные по-
клоны, плакал, и ему казалось, что он горячо молился. Но то
была не молитва. Возбудившись в отеческом чувстве, рисуя
в уме черты любимой дочери, он глядел на иконы алтарной
перегородки и шептал:

– Леночка! Доченька моя! Ангел мой! —
Это был припадок старческой грусти, но старик подразу-

мевал, что в нем происходит внутренняя реакция, перево-
рот сознания. На другой день его опять потянуло в церковь,
на третий день тоже… и так без конца. Из Церкви возвра-
щался он свежий, будто скинувший тяжелый груз, с улыбкой
во всё лицо. И за обедом темой для его неумолкаемой бол-
товни служила уже религия и богословские вопросы, услы-
шанные в проповеди священника. Его заставали несколько
раз за  перелистыванием Евангелия и  других религиозных



 
 
 

книг.
Но, к сожалению, это религиозное увлечение продолжа-

лось недолго. После одного особенно сильного приступа рев-
матизма, который продолжался целую неделю, он уже не по-
шел в церковь: как-то не вспомнил, стоная от болей в спине
и лежа в постели, с которой не мог встать, что нужно идти
к обедне….

В один из дней ему, вдруг, захотелось общения, разгово-
ров.

– Не понимаю, как это можно жить без общества, без лю-
дей, одиночкой! – стал он брюзжать – Я должен пойти к зна-
комым. В гости к родне сходить! Пусть это может быть глу-
по, просто так приходить, без повода, но пока я жив, надо
общаться, разговаривать…. —

Он сходил к знакомым, потом на другой конец поселка
к двоюродным и к троюродным родственникам. Но и это за-
нятие вскоре бросил. Придя в  гости, сидеть за  столом он
оставался один, все люди суетились и бегали, убегали куда-то
«по делам» или оставляли с ним одного молчаливого, для
присматривания. Альбомы с фотографиями он знал и  так
хорошо, все те же фото были и у него, в его альбоме. Гово-
рить особенно было не о чем. Так и «гостевание» было от-
вергнуто.

Однажды он сидел на лавке в парке. Отдыхал после про-
гулки с палочкой. Напротив его на скамейке за кустиками
сидели мужики, пришедшие с бутылочкой, которую прята-



 
 
 

ли в пакет. Они наливали и всё громче разговаривали, уве-
личивая громкость по мере увеличения выпитого алкоголя.
Старик долго щурил на них глаза, потом забрюзжал:

– Мужики! Объекты гражданской скорби… Что ни слово,
то мат-перемат. Удивляете вы меня. Ну, не скоты ли?.. —

И  началось препинание или, с  его стороны, проповедь
о вреде пьянства, о нравственности и прочем…. Хотелось
ему высказать…, но угрозы физической расправы останови-
ли всё его раздражение, прорывавшееся наружу, и он ушел
домой в плохом расположении духа. Уж дома, возмущению
его не  было предела. И  до  поздней ночи он всё брюзжал,
бормотал и порывался – то «позвонить куда надо», то напи-
сать «кому надо»…. Так ничего и не предприняв, за полночь,
утомленный, он уснул не раздеваясь, притулившись на дива-
не.

К  концу лета судьба послала старику еще одну «иллю-
зию».

Его застали на кухне за интересным занятием: он сидел
за столом и с жадностью ел тертую редьку с подсолнечным
маслом. На его лице ходуном ходили все жилки и в уголках
рта вспыхивали пузырьки, слюнки.

– А, покушай-ка! – предложил он – Великолепно! —
И перед сном старик говорил:
– Хорошо бы, знаешь, это… – расправлял он постель и го-

ворил с радостью открытия в голосе, с восторгом. – Хоро-
шо бы, как это в рецептах пишут, распороть щуке брюхо,



 
 
 

вытащить из  нее икру и, знаешь, с  зеленым луком… све-
жую… —

Вот и  началось. Старик отдался вкусовым ощущениям.
Кулинарная книга, толстенная, была куплена и не выпуска-
лась из рук. Он безвыходно сидел на кухне и изобретал куша-
нья…. Он напрягал свой мозг, вспоминал молодые годы, ко-
гда самому приходилось заниматься «кулинарией», и изоб-
ретал…. Из последнего изобретения понравилось в особен-
ности одно: приготовляемое из риса с поджаренным мясом
курицы. В это блюдо входил чеснок и много горького перца.

Этим пикантным блюдом закончилась последняя «иллю-
зия». Ему суждено было стать последней прелестью жизни.

– Наверное, дождь будет – говорил он в эту сентябрьскую
ночь. У него разболелся ревматизм, позвоночник, в поясни-
це ломило спину. – Не надо было мне сегодня есть так много
этого риса… Тяжело! —

Он раскинулся на  постели и  тяжело дышал. Ему было
душно…. Почему-то сосало под ложечкой.

– А тут еще, черт побери, ноги «морозит». От пяток до ко-
лен, и боль и холод…. Впрочем, спать пора… —

Прошло более часа в молчании и тишине. И эта мертвая
тишина настораживала. Оказалось, наш старик так и застыл,
раскинув руки в стороны, только ноги плотно закутав одея-
лом.

Конец.



 
 
 

 
Антология Любви

 
В годы моей юности принято было писать письма. С этого

всё и начинается.
«За окнами черная ночь. А в моей душе царит ясная сол-

нечная погода. Я не сплю, потому что мне хорошо. Всего ме-
ня, от головы до пяток, охватывает странное новое чувство.
Все мысли мои о тебе дорогая моя красавица и от этого на ду-
ше моей так светло».

Приблизительно так начиналось любовное письмо к Ле-
ночке, к той девочке с косичками, с которой я сидел за одной
партой в школе. Три раза я начинал писать. И всё было не так
и не то, что хотелось высказать. Я зачеркивал целые предло-
жения, и письмо сразу превращалось в черновик. Потом я
переписывал исправленный черновик и рвал его. Письмо по-
лучалось длинное, вычурное и, думалось мне, что чувствен-
ное. До трех часов ночи я всё упражнялся в сочинении «лю-
бовного послания», а это еще и потому, что хотелось про-
длить сам процесс этого писАния….

Я сидел за столом у окна в тишине, закрывшись на кух-
не, и только весенняя ночь заглядывала в мои строчки пись-
ма. Я писал и то и дело поглядывал в темное окно, загляды-
вая, будто в глубину черных глаз темной ночи, в бесконеч-
ность черноты. Из той бесконечности вылетали невидимые
ангелы-духи и сидели со мной за столом, помогая сочинять,



 
 
 

такие же, как я, наивные и счастливые, глупые и блаженно
улыбающиеся.

Между строк на бумаге представлялся мне образ милой
и красивой девочки и, казалось, что присутствует даже запах
дешевых духов. Я ей сам подарил их на праздник 8 марта.

Мы простились сегодня у школьной ограды. Леночка гля-
дела на меня сквозь железные прутья. Когда она разверну-
лась и пошла, я ни о чем не думал, а только любовался её
фигурой, как любуется всякий настоящий мужчина женской
красотой. Я уже чувствовал себя именно взрослым и именно
мужественным. В тот момент, когда я увидел её два больших
глаза с большими ресницами-бабочками, – я, вдруг, по наи-
тию понял, что я влюблен, что между нами всё уже решено
и взаимность любви обеспечена. Остается соблюсти кое-ка-
кие, принятые обществом, формальности. Написать откро-
венно и получить откровенный ответ.

Утром рано я спешил к школе, возле которой был на углу
почтовый ящик. Как часто люди обращались к ним, к почто-
вым ящикам, я даже приобнял его руками, прежде чем бро-
сить письмо. Почта – это величайшее благо!

Вскорости я получил ответ. Так началась наша тайная пе-
реписка. А на людях мы молчали и заговорщически погля-
дывали друг на друга, скрывая улыбки в уголках своих губ.
В другом письме я предложил встретиться в парке и пойти
в кинотеатр. И парк, и кинотеатр были выбраны в другом
районе города, где нас никто из знакомых не мог видеть. Мы



 
 
 

гуляли по парку, держась за руки, молча смотрели кино, си-
дя рядом и опять держась за руку. Так происходило зарож-
дение и углубление наших чувств, которое называют влюб-
ленностью, и из которой вырастает любовь.

Насколько я теперь понимаю, все эти наши таинственные
прогулки и встречи и походы в кино, нельзя отнести к са-
мому чувству, понимаемому под словом Любовь. Леночку
не столько привлекал именно я, сколько романтичность этих
свиданий, их таинственность, первые поцелуи под молчали-
выми угрюмыми и большими деревьями в парке. И словно,
будь вместо меня какой-нибудь Иван или Сидор, она бы чув-
ствовала себя одинаково хорошо. И в таком случае наивно
было думать – любит она или нет? А если, по её словам, лю-
бит, то по-настоящему или не по-настоящему?

Но  я думал, думал над этими решающими вопросами,
и  чтобы узнать её ближе пригласил её домой, сразу после
школы, пока родители были на работе.

Присутствие в холодной квартире любимой Леночки дей-
ствовало опьяняюще, как музыка. И, как все обычно дела-
ют, начал я говорить о будущем, причем самоуверенность
и  самонадеянность моя не  знала границ. Я строил планы,
с  жаром толковал о  том, что буду «генералом», когда сам
еще и в «прапорщиках» не был. Всё, по той поговорке: ка-
кой же солдат не мечтает быть генералом. В общем, нес я
свою красноречивую чушь, так что слушательнице нужно
было иметь много любви и незнания жизни, чтобы мне под-



 
 
 

дакивать. Она, мало того, что поддакивала, но ещё бледне-
ла, как от священного ужаса, и благоговела и ловила каждое
слово из моих, нарисованных перед нею, проектов. Слуша-
ла она меня со вниманием только вначале, но скоро на лице
её я заметил рассеянность: я понял, она меня не понимала.
Будущее, о котором говорил я ей, только внешним, распис-
ным видом занимало её, и напрасно я разворачивал перед-
ней свои планы. Её интересовали простые житейские вопро-
сы: ой, какие занавески красивые висят у нас на окнах, какие
красивые обои с рисунками в моей комнате и зачем у нас
пианино, умею ли я играть. Она внимательно рассматривала
штучки в серванте, фотографии, и увидела мои марки и то-
же захотела их собирать, может впервые от меня, узнав слова
«филателия», филателист, которые привлекли её внимание.

– Мне нравятся старые марки и филателия – произносила
она, сладко смакуя новое слово. – Я тоже буду филателист-
кой.

– А сколько-много у вас книжек. У меня ведь тоже есть
книги.

– А какие у тебя книги? – спросил я.
Леночка подняла брови, подумала и сказала:
– Разные… —
И если бы я вздумал спросить её: какие у неё мысли, убеж-

дения, цели и планы, она, наверное, таким же точно образом
подняла бы брови, подумала и сказала: «разные».

Как отличаются девочки от мальчиков.



 
 
 

Потом я проводил Леночку домой и все узнали о нашей
дружбе. Дома у неё я познакомился с её родителями. И, вро-
де  бы, им понравился. Ушел от  неё я самым настоящим,
патентованным женихом. И  все следующие годы женихом
и считался, до тех пор, пока, действительно, не стал её му-
жем.

Женихом быть очень скучно, гораздо скучнее, чем быть
никем или мужем. Жених – это ни то ни сё: как посередине
реки – от одного берега ушел, к другому пока не пристал.
Вроде бы не женат, и нельзя сказать, чтобы был холостой,
свободный.

Почти ежедневно я спешил к невесте своей. И мне прихо-
дилось участвовать и в походах по магазинам с Леночкой и её
мамой. Эта мама ни на минуту не хотела отпускать от себя
свою дочку. И прогулки мы совершали втроем. И на лето я
ездил с ними в их деревню, к их бабушке.

Ну, скучно быть женихом! Поэтому сразу после оконча-
ния школы, с разрешения родителей с обеих сторон, мы по-
дали заявление в загс и к осени, в августе сыграли свадьбу.

Теперь я женат. Уже несколько лет. Скучными вечерами я
сижу и читаю или пишу. Все сложилось в нашей жизни бла-
гополучно. Родители наши, объединив усилия, купили нам
кооперативную квартиру, однокомнатную. Я сижу за столом,
Леночка позади меня на диване что-то громко жует. Меня
это раздражает, но прощаю ей всё. Я принес пиво, купил,
когда шел с работы.



 
 
 

– Принеси открывашку – говорю я.
Леночка вскакивает, идет на кухню, громко открывает там

ящики стола, роется и гремит-лязгает ножами и ложками. Я
встаю и сам иду искать открывашку. Беру с собой в комнату
еще и два стакана. Пиво открыто и налито. Леночка остается
рядом около стола, отпив глоток, начинает длинно рассказы-
вать мне о чем-то не стоящем выеденного яйца.

– Ты бы почитала что-нибудь, Лена… – говорю я.
Она берет книгу, садится против меня и принимается ше-

велить губами…. Так мы отдыхаем. Потом будет совместная
готовка ужина или она примется в ванной за стирку….

«Ей уже двадцать с лишним лет… – думаю я. – Если взять
интеллигентного мальчика таких же лет и сравнить, то ка-
кая разница. У мальчика и знания, и убеждения, и умишко,
не в пример лучше».

Но я прощаю эту разницу. Как прощаю узенький лобик
и шевеление губами при чтении. Некоторые бросают и не же-
нятся на девушках из-за пятна или заплатки на платьях, из-
за глупых слов, из-за разных привычек…. А тут, я прощаю
всё: её жевание громкое, возню и звон посуды в поисках от-
крывашки, её неряшливость, ее длинные разговоры о  «ни
о чем». Прощаю я всё почти бессознательно, без усилия во-
ли, словно ошибки Леночки  – мои ошибки, а  от  многих
несхожестей, от  которых других людей, может, коробит, я
прихожу в умиление. Мотивы моего такого Всепрощения си-
дят в моей любви к Леночке. А где мотивы самой сущности



 
 
 

любви – я уже не  знаю. Любовь она вырастает, и выросла
из той малой влюбленности школьной поры!

Конец.



 
 
 

 
Побег

рассказ
 

Женька Старостин уже не  раз убегал из  детского дома.
Его переводили из одного детдома в другой. Так он оказался
в поселке, от города 12 километров, в Кузнецовском детдо-
ме. Этот детдом находился на холме, на краю поселка Куз-
нецово. Тут была огорожена большая территория, включала
она и подсобное хозяйство: огороды и яблоневый сад. Детдо-
мовцы работали – высаживали в двух теплицах огурцы и по-
мидоры, а на поле, на грядках, садили лук, морковь, свеклу
и капусту.

Ребята жили здесь от 12-ти лет и старше. И им было по-
лезно заниматься огородничеством.

В городском детдоме Женька не работал. А тут ему при-
ходилось слушаться воспитателей. Непривычно было рабо-
тать, поэтому не сразу, но Женьке детдом новый понравился.
Все время он узнавал что-то новое, как садить овощи, как
ухаживать за яблонями: их надо было поливать из брызгал-
ки: опрыскивать от вредителей. И школа была у них лучше,
чем в городе – учителя были не очень строгие….

Но все-таки, или в силу переходного возраста, или потому
что Женьку всегда дразнили «рыжим» – он убежал и из этого
детдома. На этот раз надолго, не как в прошлый раз.



 
 
 

В первые разы он был еще наивным мальчиком, верящим
в сказки. Он взял тогда с собой удочку самодельную: думал,
рыбку поймает на речке – вот и будет ему еда. Но даже ко-
стер он не мог тогда развести, когда пошел сильный дождь,
отсырели все дрова по округе и никак не зажигались. Про-
мокший, замерзший он сам вернулся в детдом назад.

А сейчас ему уже было 12 лет, и он перечитал все книги
о путешествия. Особенно ему нравилась книга о Робинзоне
Крузо, ее он читал и перечитывал.

В этот раз он уехал на поезде. Сообразил залезть в товар-
ный вагон с лесом, спрятался там между бревнами и ехал два
дня. Он брал с собой хлеб и котлетки, которые прятал-ко-
пил для побега. На поезде он добрался до большого города
Свердловска.

Когда вагоны товарные загнали в тупик, на треугольник,
Женька выбрался из-под бревен и вылез на железнодорож-
ные пути. Рядом были бараки с палисадниками, в которых
росли вишни. Женька знал, что на вокзал идти было нель-
зя. Его, возможно, уже искали, объявили в розыск, как он
правильно думал, и вокзальная милиция его могла забрать.
Поэтому он направился в противоположный привокзальный
район бараков. В одном из палисадников он поел вишни, ка-
кие смог достать, а потом пошел в город.

Свердловск был городом большим. Широкие улицы, мно-



 
 
 

го машин, магазины на каждом углу….
Во дворах были гаражи, и во дворах гуляли пацаны одно-

годки Женькины, гуляли дети маленькие с бабушками. В од-
ном из дворов, уже далеко от вокзала, познакомился Женька
с местными ребятами.

Женька рыжий был смелый мальчик. Он и выглядел при-
лично, и даже был привлекательный, чтоб не сказать краси-
вый. Все лицо его доброй улыбкой вызывало доверие, каза-
лось наивным. Но он был не таким как казался.

Он никогда и ничего не боялся. Даже, по мнению взрос-
лых о детдомовцах, – он был наглый и вороватый. Он наг-
ло просил ребят принести ему что-нибудь поесть, в приказ-
ном порядке – и его слушались. Ему приносили бутерброды
с колбасой, яблоки, огурцы и вареные яички. Кушал Женька
за гаражами, где быстро построил из досок стол и сиденья:
такой уголок, который понравился сразу всем пацанам. Они
принесли карты, в которые играть запрещали взрослые. Он
научил ребят курить, сам курил давно, в детдоме научился
лет в семь. И скоро за день два летних Женька приобрел рас-
положение в этом Свердловском дворе. Он стал для местных
ребят неким «авторитетом»: «надо же, – было мнение среди
ребят – он из детдома сбежал, куда хочет, едет, что хочет,
делает».

А «дело» нашлось быстро.
Два пацана, лет 12-ти, знали об одном кафе «Строитель»,

что его можно ограбить. План ограбления давно разработал



 
 
 

умный мальчишка «Профессор». Он знал, что по коридору
к туалетам незаметно можно было открыть окно, а потом но-
чью в него залезть и брать в кафе что хочешь.

Смелый Женька решил воспользоваться этим планом.
Второй парнишка, Ленька Черняк, знал место, где можно
было все спрятать и даже жить там Женьке: это был коло-
дец теплотрассы, около забора маленького заводика. Инстру-
ментальный завод в этом районе Свердловска был главным
предприятием, где работали родители Профессора и Лень-
ки. Отец Леньки был сантехником на  заводе, вот и  узнал
Ленька про большую подземную комнату, где стояли за-
движки огромные, распределяя трубы.

В этот же вечер они пошли в кафе перед закрытием. Сме-
лый Женька-рыжий открыл шпингалеты окна, а окно тща-
тельно прикрыл, будто оно закрыто. Ночью «друзья-ворики»
пришли, открыли замеченное окно и проникли в кафе.

В зал кафе ходить не стоило, – это была обычная столовая.
А вот в торговый киоск полез Женька. Они заранее видели,
что стенки буфета-киоска не достают до потолка с полметра.
Женьку подсадили, и он оказался в киоске. Он открыл тор-
говое окно, закрытое фанерой на шпингалете изнутри, и стал
подавать «друзьям-ворикам» что там было в киоске.

А  был там шоколад, конфеты, сигареты «ява» длинные
и  спиртное. Они взяли коньяк. Профессор, нагрузивший
два больших пакета «взмолился» – хватит. А Женька и се-
бе и Леньке нагрузил всякого «добра». Он прикрыл окошко



 
 
 

и выбрался так же через верх, спрыгнув на вытянутых руках
из-под потолка. И окно в коридоре они за собой прикрыли.

Благополучно выбравшись, «друзья» плутали по дворам,
путая следы – «вдруг, собаку пустят» – говорил умный Про-
фессор. Пришли они к забору завода, в кустах нашли люк ко-
лодца и еще провозились, открывая крышку тяжелую. Коло-
дец оказался входом в широкую квадратную комнату, в ко-
торой большие трубы изгибались буквой «П». Большие за-
движки, с  круглыми рулями скрашивали пейзаж. Заранее
взятые два фонарика они поставили на эти «рули» освещать
просторную комнату. Горячие трубы, обернутые изоляцией,
давали тепло – жар.

Тут Женька остался, и ночевать и жить. А ребята – Про-
фессор и Ленька ушли домой.

Они стали приходить к Женьке каждый день «в гости»,
приносили ему поесть из дома: рожки с котлетками, варе-
ные яички и т. д. «В гостях» они пили коньяк, закусывали
шоколадом и планировали еще вылазки-ограбления. И все
им удавалось. Потому что Профессор был умный, отличник,
Ленька был предупредительный – перестраховщик, а Жень-
ка был смелый – исполнительный «трудяга».

Продолжалось такое «вольное» житие Женьки-рыжего
долго, до  самой осени. Все лето ходили они,  – три друга,
по всему городу Свердловску. Они находили киоски, кото-
рые по ночам грабили, – так они «кормились». У них заиме-
лись и денежки, довольно крупные суммы. Раза два, в сосед-



 
 
 

них домах они ограбили квартиры. Женька обзавелся при-
емником «Вэф» (модный и дорогой, по тем временам), и слу-
шал радио в своем «бункере», в теплотрассе.

Наступила осень. Дожди. Прохладная погода, так что
и вылазить неохота на улицу. И Женька решил ехать на юг,
на Черное море. Он думал, что в Сочи, в Ялте – там тепло
и хорошо, курорты ведь там.

В дождливый осенний день на вокзале его провожали но-
вые друзья. В последний момент Профессор – Колька решил
ехать вместе с Женькой. Решил все бросить, – школу, роди-
телей….

По дороге двух друзей ждали многие приключения. Они
проехали город Ижевск, бродили там и  четь не  попались
в милицию. Убегали по незнакомым дворам, потеряли друг
друга, но встретились на вокзале на другой день. Опять еха-
ли на товарняках, выходили на неизвестных станциях. Даже
ночевали в лесу у костра, набрали картошку в соседней де-
ревне и пекли ее на углях. Было им чего вспомнить….

Потом они доехали до Казани. Опять гуляли по городу.
Ходили в Казанский кремль на горе. Увидали там, на берегу
реки цирк, взяли билеты на последние свои деньги и пошли
на представление.

Но тут же у подножия Кремля, в Казани, находился и дет-
приемник: Детский приемник распределитель. Вскоре два
друга находились здесь, за решетками на окнах и с дежурны-
ми милиционерами у дверей.



 
 
 

Они попались милиционерам в магазине. В Казани тогда
только что открыли магазин самообслуживания. Таких мага-
зинов раньше не было. Раньше была касса отдельно стоящая
и отделы по номерам. Надо было в кассе «выбивать» чеки,
платить деньги, а в отделах получали продукты и товары.

Первый в Казани магазин самообслуживания и привлек
внимание Женьки. Он зашел, ходил по  магазину, глядя
на  продукты на  полках. Взял он, взвешенные по  полкило
в пакете, конфеты «Белочка», дорогие шоколадные, – и спря-
тал их под куртку, под брюки на животе. Кассы находились
на выходе, и у кассы ждал Женьку друг Профессор. Когда
Женька пробежал мимо кассы, его поймал охранник, почти
уже в дверях магазина. Заодно «взяли» и Профессора, как
друга. В отделении милиции узнали, что ребята не местные
и отправили их в Детприемник. Так что Кремль Казанский
они видели теперь из-за решеток.

Эти приемники распределители строились, наверное, все
однотипные. Как и у них в городе – такой же двухэтажный
домик. Наверху, на втором этаже находилась комната «груп-
пы», спальная комната, где стояли до 10-ти кроватей. Была
еще комната игр и занятий. А внизу была столовая и охран-
ники в своей комнате напротив входа. Внизу же были и дру-
гие подсобные комнаты.

Вскоре за Профессором приехал его отец. А Женьку еще
оставили в детприемнике. У них в группе были четыре де-



 
 
 

вочки и три мальчика. Одна девочка на вокзале потерялась:
ее оставила мама. Потом оказалось, что мать ее умерла. Те-
перь девочку ждал детский дом, а пока оформлялись доку-
менты она жила в детприемнике уже целый месяц. Два маль-
чика тоже были «побегушниками» из детских домов Совет-
ского союза. Один из Казахстана приехал в Казань, а другой
был из Мордовской республики. Женька считался «сибиря-
ком».

Другие парнишки были скромные, вели себя тихо и че-
го-то постоянно боялись. А  Женька был заводилой,  – он
где-то нашел сигареты и спички, все курили в туалете – од-
ну сигарету на троих. Старший был Женька, ему было уже
12 лет. И когда их «застукали» с сигаретами первый попла-
тился Женька. Он уже знал жизнь, как он считал, был сме-
лый и наглый. За все шалости и за дерзкий характер его по-
садили в карцер. Это была такая глухая комната с решетча-
тым окном на двери. В ней не было ничего – бетонный пол
и бетонные стены. Вероятно это бывший склад продуктов,
потому что комната находилась внизу, напротив кухни.

Теперь она представляла – камеру одиночку. И там Жень-
ка просидел целый день, до темноты. Только перед отбоем
его выпустили, напоследок охранник дал ему подзатыльник.
И узнал Женька, что такая бывает тюрьма. Так ему тогда объ-
яснили.

Кем вырастет этот парнишка 12-ти-летний, никто тогда
не мог предполагать. Он вырос. Он окончил ПТУ – выучился



 
 
 

на слесаря. Работал на заводе, проходил практику после уче-
бы. А когда случилась «перестройка» – он служил в армии.

После армии жизнь его резко поменялась. Стал Жень-
ка-рыжий одним из преступных авторитетов, занимался рэ-
кетом, брал дань с торговцев на рынке.

И тюрьмы он не избежал. Вот тогда и вспомнился ему,
невольно, первый карцер, который он узнал в 12 лет.

Конец.



 
 
 

 
Чернец
рассказ.

 
Есть в миру люди, живущие немного по-другому, чем ос-

новная масса общества. И не только то, что они верующие
в Бога, отличает их от других людей. Многие миряне посе-
щают Церкви и молятся дома перед иконами и посты соблю-
дают. Верующие люди, однако, живут в миру и по-мирски –
«как все»: ходят на работу и устраивают свои семьи. Но вы-
деляются и есть другие редкие люди, – которые, живя в ми-
ру, целиком посвящают свою жизнь служению Богу. Таких
людей раньше называли – чернецами, черничками. Они жи-
ли уединенно, они не участвовали в увеселениях и празд-
нествах мирских, как отшельники, вели монашескую жизнь,
хотя монахами не были. Они не пеклись слишком о пище
и об одежде, не искали благ мирских, а жили в меру того,
что Бог давал.

Вот такой старец-чернец жил в наше время, и я повстре-
чал его на своем жизненном пути, о чем и хочу вам расска-
зать. Не сразу, но нашли мы взаимопонимание в разговорах
о Боге и Божественном, и долгие вечера беседовали. Когда
у меня были выходные, я оставался у него в доме и беседы
наши продолжались до глубокой ночи. И многому я научил-
ся от тех бесед, «познал Истинные цели своей жизни» и про-



 
 
 

чее.
Старец поделился со мной прожитой им жизнью и своими

рассуждениями – о предметах веры и о современных собы-
тиях в мире происходящих.

Этот старец-чернец неоднократно говорил мне, что
«вскорости уйдет из мира», «покинет наш мир»: может он,
пророчески, знал о дне своей смерти?

И поэтому, очень ценно для меня показалось, – что нуж-
но запечатлеть жизнь старца-чернеца, чтобы оставить людям
на память поучения и рассуждения его, которые будут по-
лезны и для будущих поколений. Многие сложные вопросы
старец-чернец решал удивительно просто, и все его рассуж-
дения были легко понятны.



 
 
 

 
Часть 1 Сергей

 
Неисповедимы пути Господни!  – говорится в  Писании.

И было время, когда религия в стране нашей вовсе истреб-
лялась. Воспитывался и он, Сергей, в советской атеистиче-
ской школе, в пионерии и в комсомоле.

Хотя он знал своего деда только в самом малом возрасте,
зато уж бабушку свою помнил до 14 лет. Ездил к ней в дерев-
ню Выселки каждое лето на каникулы. От бабушки Сергей
знал, что его дед был прежде священником, и что выслали
их с бабушкой во время «пятилетки безбожия», в 1927 го-
ду. И была бабушка сильно верующая. Всегда подолгу моли-
лась в «красном углу», где на угловой полке стояли Иконы.
Бабушка приучила его, мальчика, бережно к ним относит-
ся, как к «святыне». Под иконами лежали старинные книж-
ки, в которых были даже картинки – и Сергей их брал ради
любопытства. Бабушка не запрещала, но наоборот читала их
и учила Сергея читать. Буквы там были совсем другие, не как
в школе и это было интересно и любопытно. Поэтому, уже
в первом классе Сергей знал молитвы, «отче наш» он выучил
даже наизусть под руководством бабушки еще в 6 лет.

Он читал и Новый завет. Но читал с прохладцей, не осо-
бенно вникая в  смысл прочитанного,  – на  каникулах ле-
том тянуло на улицу побегать с ребятами. Вместе с бабуш-
кой, в деревне он ходил в Церковь, ездили они до района



 
 
 

8  километров, на  машине молоковозе, по  утрам. А  домой
возвращались пешком через лес. В  церкви Сергею нрави-
лось. Тишина, красивое пение женских голосов: – «Свете ти-
хий…» – плавно и красиво звучащих, и запах благоухания
ладана от кадила священника…

Но придя в школу, в городе, он все забывал и бегал с ребя-
тами во дворах больше, чем учил уроки. Они играли в фут-
бол, зимой в хоккей…. Увлекался Сергей собиранием ма-
рок – филателией. И много разных занятий находил себе,
мальчишкой, Сергей, а о Боге же вовсе не вспоминал. Ба-
бушка его умерла, когда ему было 14 лет. Книжки и Иконы
завернули в полотенце и упрятали в шкаф. Так и жил себе,
обычный советский мальчишка,  – не «тимуровец» страст-
ный и  не  хулиган «Квакин», из  рассказа Гайдара «Тимур
и его команда».

Часто обстоятельства сильнее человека. И, вроде бы, слу-
чай, – но приводит к неожиданным последствиям. Однако,
по Писанию говорится: «на все воля Божия…».

Это, интересным словом обозначенное обстоятельство –
«случай», свел Сергея с известной в округе шпанистой ху-
лиганской компанией. И что только не творили молодые ре-
бята. Но «сколько веревочка не вейся» – все же обнаружит-
ся конец. И получилось групповое преступление, в котором
участвовал и Сергей. Дело дошло до суда.

А на суде – ребята постарше «отмазали» молодого Сергея.



 
 
 

Он пошел по делу как свидетель, других посадили в тюрьму.
Узнали об  этом все родственники Сергея, такие даже,

о  существовании которых он и  не  подозревал: дяди, тети
и знакомые. У его дедушки были знакомые священники, ко-
торые еще оставались живы после репрессий советской вла-
сти. И вот, пожилой поп, дедушкин друг, приехал к ним. –
Долго, долго беседовал Сергей со священником. Старый свя-
щенник объяснил, что выбор человеком жизненного пути за-
висит от него самого. И предложил старец Сергею – оставить
этот бренный мир, который затянет его и, рано или поздно,
приведет к тюрьме, к страданиям….

Сергей внял совету старца-священника, поехал Сергей
в Духовное училище, где учат на диаконов. И с этих пор на-
чались его странствия, его скитания по миру….

В  городе Казани, в  духовном училище, Сергей долго
не  продержался: веры в  Бога у  него было мало, а  оттого
и не ладилось обучение на предмет богослужения. Но зато
он много прочитал книг на религиозную тему, и все боль-
ше сказания о монахах пустынниках привлекали его, а кни-
га Лествица, святого Иоанна, стала ему дорогой и учебной
книгой.

Из песни под гитару иеромонаха Романа:
Я скажу что где-то
С колокольной звонницы
Звуки православные



 
 
 

Над землей плывут,
Я скажу что где-то
Образ Богородицы
Утешает страждущий
Православный люд.
Я скажу что где-то
Клобуки да мантия,
Канонарх уверенно
Возглашает стих,
Я скажу что где-то
Служит Богу братия
И еще скажу я,
Я один из них!

Прочитал Сергей множество книжек, и  из  полученных
знаний вывел для себя: он решил совершить Поступок, из-
менить свою жизнь и стать монахом. Даже написал для себя
краткий список духовных лекарств на разные случаи:

Если тоска, и ты покинут даже друзьями – читай: Псалом
23, и 27, и Евангелие от Луки 15 гл.

Если дела идут плохо: Пс. 37 и Ев. от Иоанна 15гл.
Если теряешь мужество и находишься в беде: Пс. 126 и Ев.

от Иоанна 14 гл.
Если чувствуешь себя совсем не по себе: послание Евреям

12 гл.
Если окончательно теряешь веру в людей: 1 посл. Корин-



 
 
 

фянам 1 гл.
Если все выходит не по-твоему: посл. Иакова 3 гл.
Неверие в  Бога посетило тебя: Ев. от  Иоанна 6  – 7  гл.

и 16 – 17 главы, а также посл. Филиппийцам 2 гл. 5 – 12 сти-
хи.

Если совершенно утомлен грехом: Ев. от  Иоанна 8  гл.
и от Луки 18 гл. 9 – 14, 19 гл. 1 – 9 ст.

Если ты отчаиваешься: Ев. от Луки 19 гл. и от Иоанна 3 гл.
16 ст.

Если все благополучно, тоже не забывай благодарить Бо-
га, чтобы не потерять свое благополучие: Псалом 121, Ев.
от Матфея 6 гл. 33 – 34, посл. Римлянам 1гл 12 ст.

Укрепление в надежде на Бога: Псалом 26.
Послание Иакова 5 гл.

Как-то прочитав Синайский патерик – Луг духовный, ска-
зания об отшельниках, живших в пустыне, об аввах, – Сергей
решил окончательно приблизиться к монашескому житию,
исполненного истинным Духом Божиим. И решил, – и по-
шел….

Ближайшим монастырем, открытым и действующим в то
время (конец 1970-х), был монастырь в городе Алатырь, Чу-
вашской АССР, где сам Владыка архиепископ Варнава ча-
стое имел посещение. Туда и пошел Сергей, бросив учили-
ще в Казани. А там он просился, чтобы взяли его хоть «труд-
ником», если не сразу в послушники, в штат монастырский.



 
 
 

Так и получилось, что долгое время работал Сергей в Брига-
де плотников и восстанавливал, строил заново и внутри са-
мого монастыря и выезжая на строительство Церквей, Хра-
мов в селах Чувашии.

Настал день, когда просьба зачислить его, Сергея, в штат
дошла до  самого владыки Варнавы. И  Владыка пригласил
Сергея на беседу. Долго они беседовали, говорили обо всем.
Тогда многие взгляды Сергея пошатнулись, переменились.

«Чтобы не разочаровываться – надо не очаровываться» –
запомнил Сергей эту фразу на всю жизнь, вспомнив, что чи-
тал об этом у кого-то из святых отцов Церкви.

А в сознании его до этого было одно очарование свято-
сти жизни иноческой: и будто бы безгрешны монахи, и ходят
все, буквально, «обвитые» Духом Святым, «под колпаком,
защитой». Действительность реальная принесла разочарова-
ние. Когда же зачислен был Сергей в штат монастыря, пере-
ехал с вещами в келлию, он, чуть было, совсем не разочаро-
вался. Как послушание, избрал себе Сергей переписывание
книги святого Никодима-святогорца о борьбе со страстями,
с одновременным изучением. Он узнал, какие страсти, ока-
зывается, бушуют в жизни монахов. А будучи от рождения
впечатлительным и наблюдательным, начав жить внутри… –
он увидел проявление всех описанных страстей среди мона-
шеской братии.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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