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Аннотация
Июль 1918  года. Отряд белых офицеров во  главе

с  полковником Перхуровым совершает «мини-переворот»
в  Ярославле. Советские власти города, упустив момент, когда
с мятежом можно было покончить «малой кровью», берут город
в осаду. В Ярославле и вокруг него разворачивается настоящая
война, в пекле которой оказываются и белые, и красные, и мирные
гражданские люди.
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На Кашинской пристани

 
День стоял солнечный, жаркий и пыльный. Обычный яро-

славский день в  самом разгаре лета. Тихо и  душно было
на городских улицах, и редких прохожих спасали от паля-
щего солнца густые старые липы вдоль мостовых, заросшие
скверы и бульвары. Ночью прошёл ливень, кое-где ослепи-
тельно сияли лужи и сейчас, поздним утром, чувствовалась
ещё стремительно уходящая ночная свежесть. На смену ей
шла влажная, тяжёлая духота.

И лишь на Волжской набережной, у пристаней, было се-
годня, как нигде, многолюдно и шумно. Грохотали на свозе
телеги. Тукали копытами, поводили впалыми боками и резко
фыркали исхудалые лошади. То и дело вздымались и щёлка-
ли кнуты, грубо кричали возчики, бранились грузчики и виз-
жали мельтешащие дети.

Пристаней на Волге в Ярославле было когда-то много. Од-
на другой краше, с причудливыми, как терема, дебаркаде-
рами, они кичились своими залами, буфетами, ресторация-
ми, соревновались в умении очаровать пассажиров и грузо-
владельцев. Каждая пристань гордо выставляла напоказ на-
звание хозяйской пароходной компании: «Самолёт», «Кав-
каз и Меркурий», «Рубин», «Товарищество Кашина». И в те
ещё не столь далёкие лучшие времена на Волге было тесно
от пароходов. Грохот, гудки и колёсный переплеск не смол-



 
 
 

кали день и ночь всю навигацию. Но теперь от былого вели-
чия остались лишь две капитальные пристани – бывшие Ка-
шинская и «Самолёт». Была у Семёновского своза ещё од-
на – утлая, шаткая, грубо сколоченная, откуда три-четыре
раза в день ходил на Заволжскую сторону, в Тверицы, ма-
ленький пароходик «Пчёлка». Другие пристани были закры-
ты, а роскошные дебаркадеры отбуксированы в затон, где по-
тихоньку разбирались на дрова. О лучших временах в городе
говорили охотно, много и звучно, но на деле их давно никто
не ждал.

И то, что происходило сейчас у Кашинской пристани, бы-
ло лишь слабой, жалкой карикатурой прошлого. Стояли, си-
дели, шастали туда-сюда встречающие, уезжающие, просто
зеваки. Тут и там шла вялая торговля и мелькали мешоч-
ники  – мрачноватые бородатые мужики в  стоптанных са-
погах, мятых картузах и  кепках. С  деньгами было туго и,
имея такое богатство, как суррогатный  – пополам с  соло-
мой – хлеб, сухари, грубую тёмную муку, пахучий табак-са-
мосад, можно было обзавестись кухонной утварью, полезны-
ми в хозяйстве инструментами, добрым мотком ценной ма-
терии на пошив одежды. Да и то: большинство горожан ще-
голяло в старом, поношенном, латаном-перелатаном затра-
пезе, сохранившимся ещё со старых, довоенных времён. За-
тянувшееся лихолетье научило их ценить на вес золота лю-
бую мелочь.

А у пристани стоял и скупо дымил старый, кургузый, за-



 
 
 

копчённый пароход. Местная линия речного сообщения еле
жила. Но её сил ещё хватало на один рейс в три дня до Ры-
бинска и обратно, в Кострому. Расписание давно не действо-
вало. Отход – по прибытию и загрузке. Подходя к Ярослав-
лю, пароход давал длинный, старчески дребезжащий гудок,
и со всех выходящих на Волжскую набережную улиц и пере-
улков начинали стекаться люди. Это был маленький празд-
ник. Уже потому, что пароход ещё ходит, что теплится на ре-
ке жизнь, несмотря на все революционные передряги. И то,
что тремя-четырьмя годами ранее казалось странным чуда-
чеством, – пойти посмотреть на пароход – теперь было важ-
ным для жизни ритуалом.

Погрузка и посадка уже заканчивались. На палубе плот-
но расселись основательные крестьяне из приволжских де-
ревень, городские мастеровые с сундучками, вездесущие ме-
шочники. Промелькнули два тощих студента с обшарпанной
гитарой. Предотходная сутолока понемногу стихала.

У самого входа на облупленный дебаркадер, чуть в сто-
роне от  людского потока, стояли и  негромко разговарива-
ли двое мужчин. Было им на  вид лет по  сорок с  неболь-
шим. Один, высокий и худой, в поношенном пиджаке, се-
рых брюках и пыльных сапогах, заметно сутулился и, задум-
чиво покусывая нижнюю губу, с напряжённой вопроситель-
ностью взглядывал на  собеседника. Боевые кисточки дав-
но не стриженных усов под прямым, с широкими крылья-
ми, носом настороженно пошевеливались, а короткая, чуть



 
 
 

растрёпанная бородка слегка топорщилась. Он что-то гово-
рил, с  трудом выталкивая слова. Собеседник же, среднего
роста, крепкий и подвижный, облачённый в неновый, но по-
чти щёгольский костюм-тройку с часовой цепочкой на жи-
летке, выглядел спокойным и даже весёлым. Он тоже был
усат, но кончики его ухоженных и тщательно подстрижен-
ных усов лихо загибались вверх, отчего на жёстких губах чу-
дилась недобрая, презрительная улыбка. Тонкий, хрящева-
тый, хищно-чуткий нос, казалось, то и дело принюхивался
к воздуху. Пристальные, внимательные серые глаза блесте-
ли, но этот блеск был холоден и страшноват. Что-то нежи-
вое, жестокое и тоскливое мерещилось в нём. Но это – если
присмотреться. А так эти два человека не обращали на себя
никакого внимания. Обычные служащие какой-то советской
конторы, мало ли их…

– Ну, Виктор Иванович… В час добрый, – тихо прогово-
рил высокий, вздохнул и глянул украдкой через плечо собе-
седника на кресты и купола церкви Петра и Павла. – С Бо-
гом. От успеха вашего дела зависит всё… – он нервно сглот-
нул и осёкся.

Собеседник выразительно, прожигающе взглянул на него,
склонил набок голову и вдруг улыбнулся. Коротко. С язвин-
кой. Будто колкость какую сказать хотел. Покосился на ску-
чающего неподалёку конного милиционера, на двух молодых
бездельников, что стояли, облокотясь о перила, и лузгали се-
мечки.



 
 
 

– Отойдём, Александр Алексеевич. Вон туда… А то про-
ходу мешаем. Люди с поклажей идут, а мы… – и, прихва-
тив своего приятеля за локоть, повлёк его через дебаркадер
в дальний угол пристани у носа парохода. Здесь и в самом
деле было пусто, и никто, даже случайно, не мог их слышать.

– Волнуетесь, Александр Алексеевич. Нехорошо, – пока-
чал он головой, всё так же ехидно улыбаясь из-под острых
усов.

– Мало нас. Слишком мало, Борис Викторович. Вы же по-
нимаете, что даже в случае вашего успеха в Рыбинске… –
чуть сдавленно, но спокойно проговорил Александр Алексе-
евич.

–  Тут уже нечего обсуждать. Всё решено. Помощь мне
обещана твёрдо. Наше дело – верить. И продержаться. Три-
четыре дня. Самое большое – неделю. Ваши сомнения мне
понятны, но назад не отыграть. Верьте. Это уже полдела, –
отрывисто и веско проговорил собеседник. – И прошу вас,
Александр Алексеевич, соблюдайте конспирацию. Здесь да-
же стены могут слышать. Я – Виктор Иванович.

–  Виноват. И  спасибо, что обнадёжили,  – съехидничал,
не выдержав, Александр Алексеевич. – Я сделаю всё и пой-
ду до последнего. Как и вы. Тут никаких сомнений. Но по-
чему вы так верите… им? – и указал взглядом куда-то вверх
по Волге.

– Просто я хорошо их знаю. Для них деньги – всё, им ни
царя, ни Бога не надо. Такими деньгами там не бросаются.



 
 
 

А если бросаются, то знают, что смогут их с лихвой вернуть.
Вот и всё, – с жестяной усмешкой пожал плечами Виктор
Иванович. – А если это и не так, – улыбнулся он шире, но уже
добрее, – у нас же с вами, Александр Алексеевич, всё равно
другого пути уже нет. Вот и вся моя вера.

– Воля ваша, Виктор Иванович. Но  здравый смысл… –
усмехнулся в свою очередь Александр Алексеевич, и смут-
ная тень пробежала по  его хмурому лицу. И  мелькнула
странной досадой в карих, непроницаемых, чуть навыкате,
глазах.

– А здравый смысл здесь плохой советчик, дорогой мой
Погодин. Дело надо делать. А резонничать – после. На по-
чётном геройском отдыхе. Только так. А иначе – пуля в лоб.
Не чужая, так своя. Собственноручная. Вот и все резоны, –
и Виктор Иванович счёл нужным смягчить сказанное лёг-
кой, но многозначительной улыбкой.

Александр Алексеевич резко выпрямился. Губы под уса-
ми-кисточками плотно сжались, густые брови сползлись
к переносице. Но он промолчал. Лишь длинно выдохнул воз-
дух из широких ноздрей.

– Вот за это я вас и ценю, Погодин. Выдержка в нашем
деле – всё. И верю в вас. Ну, прощаемся. Пора… – и Виктор
Иванович кивнул в сторону капитанского мостика. Туда уже
забрался капитан в ветхом штопаном кителе и старомодной
фуражке. В руках он вертел жестяной рупор, готовясь ско-
мандовать отход.



 
 
 

– Постойте, да ведь рано ещё, – с недоумением поглядел
Погодин на часы-луковицу, а потом на Виктора Ивановича.
Тот кивнул, и по его лицу скользнула загадочная усмешка.

– Так надо. Всё сговорено. А нам с вами зазор во времени
не повредит, так ведь, Александр Алексеевич?

Погодин пожал плечами и кивнул.
–  Прощайте,  – тихо проговорил Виктор Иванович.  –

Впрочем, какого дьявола… До свиданья. До скорого побед-
ного свидания! Связи больше не будет, так что действуйте,
не ждите.

– И вам удачи. С Богом!
И  они коротко обнялись. Виктор Иванович подхватил

свой маленький дорожный саквояжик, обошёл изгородь
и шагнул по сходням на палубу. Капитан рявкнул что-то в ру-
пор и дал хриплый, прерывистый, прокуренный дешёвым уг-
лём гудок. Отдали швартовы, и пароход закачался, заколо-
тил, заплескал колёсами.

Погодин, не  глядя больше на  отходящий пароход, рез-
ко повернулся и зашагал к набережной. Наспех проверил-
ся на ходу на возможную слежку. Ничего подозрительного.
У  здешних стен ушей, кажется, нет, зря опасался Виктор
Иванович. А чтобы остановить его, Погодина, нужны, поми-
мо ушей, ещё и крепкие вооружённые руки. А они у Советов
слишком слабы и коротки.



 
 
 

 
Теперь мы вдвоём

 
Пароход уже отвалил от пристани и, плеща колёсами, раз-

ворачивался к фарватеру. Тяжёлая, кургузая, как торец по-
росячьего корыта, корма ворочалась уже метрах в  десяти
от  дебаркадера. И  тут, толкая и  задевая последних пасса-
жиров, провожающих, встречающих и  зевак, на  пристань
влетел рослый, неуклюжий, взмокший от  бега парень лет
шестнадцати в  белом картузе, пёстрой, в  тёмную крапин-
ку, косоворотке и  грубых мешковатых высветленных брю-
ках под ремнём. На форменной латунной пряжке сверкнул
затейливый вензель «ЯрРУ». Стоптанные, шитые-переши-
тые сандалии звонко зашлёпали по настилу. На округлом,
простоватом, остроносом лице – нетерпение пополам с пе-
репугом. Карие глаза под белёсыми, выгоревшими бровя-
ми блуждали. В них – отчаянье и  вопросительность. Пол-
ные, с упрямым изгибом, губы плотно, до белизны, сжаты.
Проскочив дебаркадер, он вылетел к причалу и застыл, вце-
пившись в деревянный струганный пыльный брус огражде-
ния. Жадно впился распахнутыми глазами в уходящий па-
роход. И тут же вздрогнул, передёрнулся всем телом. С кор-
мы, из  правого угла, облокотясь на  леер, на  него  – прямо
на него! – пристально и многозначительно глядел какой-то
человек. Его лица нельзя было уже разглядеть, видны были
лишь глубокие залысины на высоком лбу, чуткий хищный



 
 
 

нос, щегольски закрученные усики. Но глаза, как две светя-
щиеся иголки, пронизывали насквозь, холодили сердце и вы-
секали по спине крупные мурашки. «Господи, кто это… Что
это…»  – вопросительно пролетали перепуганные, рваные
мысли. Смиряя оглушительно колотящееся сердце, парень
отвёл глаза. А когда опять взглянул на пароход, страшнова-
того пассажира там уже не было. Но эти глаза… Змеиное
в них что-то. Пронзительное и безжалостное. Унимая дрожь
в руках и пересиливая нахлынувшую слабость, Антон Камо-
рин облокотился о брус. Опоздал! В самый неподходящий
момент опоздал! Опоздал проводить Дашку, помочь подне-
сти вещи, попрощаться, в  конце концов… И  вдруг опять
вздрогнул и затрясся. Дашка! Господи, Дашка там, на этом
пароходе! Вместе с этим страшным типом! Господи, ну по-
чему? Ну почему всё так? Прибеги он пятью минутами рань-
ше – всё было бы по-другому. А пароход втягивался уже под
кружевной железнодорожный мост. И долетевший до при-
стани хриплый, кашляющий, прерывистый гудок прозвучал
для Антона, как издевательская насмешка.

И это слегка усмирило. Как водой холодной в лицо плес-
нуло. «Да чего я, в самом деле? – одёрнул он себя. – Ничего
не случилось. И не случится. Среди бела-то дня! Не свече-
реет ещё, а она уж в Рыбинске будет. Тьфу, я-то дурак…»

Он снял кепку, вытер ею вспотевшее лицо и  медленно
пошёл с дебаркадера на берег. Но предчувствие, странное
и страшноватое, тяжело сосало в груди. «Что-то будет… Что-



 
 
 

то будет», – шумело в ушах. И, вспоминая жуткий взгляд
незнакомца, Антон вздёргивал плечами и озирался.

А пароход уже пропал из виду. Только облако бурого дыма
за мостом медленно рассеивалось над волжской рябью.

«Дашка… Странная она, – уже спокойно думалось Анто-
ну. – Чудная. Загорелось уехать, видите ли. Нет, тут что-то
не то. Бледная, нервная, дёрганая и осунулась как! Глаза од-
ни… Случилось что-то. Факт, случилось. Только разве она
скажет…»

С Дашей Ермиловой, девчонкой-ровесницей, Антон про-
вёл всё детство. Их отцы, слесаря железнодорожных мастер-
ских, очень дружили между собой. Сообща готовили детей
к учёбе. Своей матери Антон не помнил: она рано умерла
от  скоротечной чахотки. И добрейшая тётя Нина, Дашина
мама, билась с обоими малышами, обучая их грамоте и счё-
ту. Дашка, сероглазая, курносая, в мелких веснушках, с ко-
ротенькой, как морковка, пшеничной косичкой, была очень
мила и смешлива. Вот только болтала без умолку, как тре-
щотка, и медлительный, немногословный Антон выносил её
с трудом. Хотя и любил. Как сестру.

И вдруг детство кончилось. Внезапно и навсегда. Гряну-
ла война. Дашин отец, дядя Максим, ушёл на фронт добро-
вольцем несмотря на железнодорожную бронь. Там он через
год и погиб. Каморины в меру сил помогали вдове и сиро-
те дочке. Но сил было немного. Наступили скверные време-
на, и самим надо было как-то выживать. Хорошо хоть, Да-



 
 
 

ша училась теперь в гимназии бесплатно как дочь героя, по-
гибшего за царя и Отечество. Она повзрослела, вытянулась,
но стала мрачной и молчаливой. И тень – смутная и болез-
ненная – легла на её бледное лицо. Это делало её ещё боль-
ше похожей на мать. Тётя Нина, невысокая, подвижная, на-
божная женщина тоже вся высохла, помертвела и не снима-
ла траурного платка. Общаться с ними было непросто.

А  потом разразилась революция, и  события ринулись
вскачь, одно другого страннее и непонятнее. Все – от ма-
ла до  велика, от  важного и  осанистого городского головы
до презренного золотаря заговорили вдруг о политике. По-
литика была везде. Она гремела на улицах, шелестела на раз-
ные лады по домам, и даже в кухонной кастрюльке под крыш-
кой была политика. Потому что наступал голод.

Сюда, в древний тихий Ярославль, революционные вея-
нья почти не долетали. Жизнь шла через пень-колоду, всё
более скудея и ужимаясь. Слава Богу, совсем отменили пла-
ту за учёбу, иначе бы – прощай, училище. Разрываясь между
учёбой и случайными заработками – совестно было сидеть
на шее у отца – Антон несколько месяцев не видел Дашу.
Не до встреч было. А потом революция заложила очередной
вираж, и к власти пришли большевики. Отец теперь до ночи
пропадал в своём депо по партийным делам. Антон только
тогда и узнал от него, всегда сдержанного и молчаливого, что
он уже больше года в большевистской партии. Но таких, как
Василий Андреевич, в городе было немного. Ярославцы на-



 
 
 

стороженно и неодобрительно присматривались, принюхи-
вались к новым властям, не зная, чего от них ждать. Притих-
ли, затаились, исчезли с глаз долой некогда знатные люди –
купцы, заводчики, видные дворяне. Но это была недобрая,
взрывоопасная тишь.

Зимой этого года отец распрощался с сыном и уехал ра-
ботать в Москву. Там, объяснил он, и платят больше, и ра-
бота интереснее. Антон понимал, что дело тут вовсе не в ра-
боте, но  не  расспрашивал. Без толку. Перед отъездом Ва-
силий Андреевич устроил сына на хорошее место. Кочега-
ром на мельницу Вахрамеева, что высится серой пятиэтаж-
ной громадой над Которослью. Работа эта могла считаться
хорошей только по нынешним временам. Была она тяжёлой,
жаркой и  пыльной. Поначалу было очень туго. Но  Антон,
крепкий, смышленый и  ухватистый, быстро свыкся. Рабо-
тали сменами по двенадцать часов. Антону как учащемуся
сделали послабление – день через три, без ночей. В учили-
ще на его «рабочие» прогулы смотрели сквозь пальцы. Точ-
но так же «прогуливали» все ученики старших классов. Да
и шло к тому, что училища да гимназии скоро вовсе упразд-
нят. Что будет взамен – никто не знал.

В один из вечеров после смены Каморин по обыкновению
блаженствовал в реке. Замерев на спине, он с наслаждением
ощущал, как бегучая вода Которосли расслабляет его, вы-
мывает усталость из одеревенелых мышц. Открыв глаза, Ан-
тон увидел мельком, как по высокому берегу, по тропинке,



 
 
 

торопливо движется невысокая, худенькая женская фигурка
в платочке и длинной юбке. Он, конечно, не обратил бы вни-
мания, но характерные отмашки рук, да и сама походка – по-
мальчишечьи скорая и твёрдая – показались ему знакомыми.
Давно знакомыми. С детства. Дашка! Да, это, кажется, она!
И Антон, раньше чем успел что-либо сообразить, уже выско-
чил из воды, обтёрся наскоро и принялся поспешно одевать-
ся. Догнать! Догнать…

И резво, взмахивая руками, Антон потрусил вслед за уда-
ляющейся девушкой.

– Даша! Дашка! – окликнул он, подбегая. И похолодел.
А ну, как обознался? Во конфуз!

Девушка вздрогнула, приостановилась, обернулась.
И просияла. Её улыбка была полной, радостной, счастливой.
От неё смешно морщился нос и чуть приоткрывались дёсны
над зубами.

– Антон? – ошарашено моргая, вопросительно протяну-
ла она.

– Даша… Дашенька… – пробормотал Антон, неудержимо
улыбаясь в ответ.

И с этих пор они встречались каждый вечер. Антон уже
знал всё о её жизни. Даша, оказывается, тоже работала. Учи-
ла грамоте малышей в  рабочей слободке, в  Тверицах, что
сразу за Волгой. Мать, Нина Петровна, работала в детской
больнице фельдшером, но в последнее время стала сдавать
здоровьем, взяла отпуск и жила теперь в деревне под Рыбин-



 
 
 

ском. Даша по-прежнему жила нелегко, но, по крайней мере,
не голодала. И – главное! – в ней не осталось и тени от той
придавленной, заморённой, потемневшей от невзгод девоч-
ки. Это была теперь взрослая, полная неброского достоин-
ства девушка, уже вошедшая в отпущенные природой маня-
щие, будоражащие формы. Особенно волновала коса. Тол-
стая, в два Антоновых пальца, тугая, цвета зрелой пшеницы
и длинная, до пояса. Антон упросил-таки Дашу не закалы-
вать её, не прятать под платком, а носить свободно. Девуш-
ка упрямилась сначала – не привыкла, – но уступила. И чув-
ствовалось, что ей очень нравится его внимание.

Так прошло полмесяца. И вот вчера Антон, по обыкнове-
нию, поджидал Дашу у перевоза. Но она появилась совсем
с другой стороны – из города. Обеспокоенный Антон участ-
ливо заглянул ей в  лицо – и  едва не отшатнулся. На него
смотрела та, прежняя Даша, которую он помнил год назад.
Лицо заострилось. Под глазами – усталые бессонные круги.
А ещё – испуг. Никак нельзя было поймать её взгляда. Она
то и дело опасливо озиралась.

– Дашка, что случилось? – встряхнул её за плечи Антон.
– Антон… – еле слышно проговорила она. – Я… Я завтра

уезжаю. Мне очень надо. Срочно.
– Да что ты? Зачем? Куда? – не понимал Антон.
– В Рыбинск. Завтра пароходом… – затухающе прозвенел

её голос.
– Да что там? С матерью что-то? – почти кричал Антон



 
 
 

ей в лицо.
– Да… Болеет. Написала. Зовёт… – и девушка махнула

рукой в сторону Волги. – Ты не беспокойся. Всё будет хоро-
шо. Я скоро. Мы увидимся. И, Антон, не провожай меня. Я
сама. Прошу тебя, не надо. Ради меня…

–  Господи, Дашка… Ну хорошо, не  буду. А  завтра-то?
Завтра можно проводить? На пароход? – бормотал совсем
сбитый с толку Антон.

– Не надо. Впрочем… если хочешь. Он в половине один-
надцатого отходит. Всё, не могу больше. Прощай.

И, коротко поцеловав его в щёку, девушка поспешно ис-
чезла в сумерках. А Антон так и остался стоять, озадаченно
скребя в затылке.

Всё это до малейших подробностей вспомнилось ему сей-
час, когда он, уйдя с  пристани, медленно брёл по  берегу.
А тут ещё этот странный и страшный человек на пароходе.
Ерунда, конечно, пустые страхи, но кто знает… Антон тяжко
вздохнул, расправил спину и зашагал в сторону трамвайной
остановки.

И вдруг… Голову, что ли, напекло, чудится? Имя своё он
услышал. Окликнули его. Тихо, тоненько. И голос. Дашкин
голос, из тысячи узнаешь, не перепутаешь. Вздор! Она же
сейчас на пароходе! Даже оборачиваться не стал. А в груди
тоскливо закололо. Плохой это знак. Очень плохой.

– Антон! – снова донеслось до него. Громче. Протяжнее.
Отчаяннее. Но всё же приглушенно, боязливо.



 
 
 

– Дашка… – прошептал он. – Дашка! – крикнул во весь
голос и заоглядывался. Вон, вон она, за деревом, по ту сто-
рону рельс, будто прячется от кого…

И со всех ног бросился к ней.
– Дашка! Ты что… Как? Как ты здесь? – задыхаясь, захлё-

бываясь, выкрикнул Антон, подбегая к девушке. Она сидела
за деревом на фанерном обтёрханном чемоданчике. Тут же,
рядом, лежал толстый узел из старой жёлтой простыни. С бе-
льём, наверное. Даша подняла голову, и  большие, серые,
полные слёз глаза с болью и мольбой вскинулись на Антона.
И что-то жалкое, отдалённо похожее на улыбку, пробежало
по припухшим бледным губам и впалым щекам.

– Антон! Антон… Как хорошо, что ты пришёл! Что ты
услышал… – тихо пробормотала она и расплакалась. Дрог-
нули плечи под тонкой белой кофтой с кружевными рукавчи-
ками. Судорожно задёргался круглый, добрый подбородок.
Жалко зашмыгал маленький, мягкий, как клубничка, нос.
Обиженно раскрылись жалостливым треугольничком губы,
и  крупные слёзы выбрызнулись на  скулы из-под коротких
ресничек. Но даже такая – зарёванная – Даша была очень
мила Антону, влекла к себе и волновала. И он, не помня се-
бя, опустился перед ней на корточки, взял её за руки и за-
глянул в лицо.

–  Дашка… Ну? Чего ревёшь-то? На  пароход опоздала,
что ли? Да?

Девушка всхлипнула и, закусив губу, долго и пристально



 
 
 

посмотрела на Антона.
– Да, – кивнула она и, высвободив руку, утёрла лицо ру-

кавом. – Думала, успею, а он… – и отчаянно махнула рукой.
– Тоже мне, горе! – улыбнулся ей Антон. – Через три дня

уедешь. Загодя придём, ночевать на пристани будем… Бу-
дем, Дашка?

– Будем… – улыбнулась сквозь слёзы девушка.
– Да чего ты так уж? Мать, что ли, совсем расхворалась?
– А? – будто не расслышав, подалась она к нему. – Ма-

ма-то? Да, болеет…
– Ну, ничего, ничего. Подождёт три денька, не страшно.

Ерунда какая… А ты уж сразу в рёв. Негоже. Взрослая тё-
тя. Почти учительница, – успокаивающе, с улыбкой, шептал
он ей.

Даша горестно покачала головой под голубой, в  белый
горошек, косынкой, откинула с  груди за  спину свою рос-
кошную пшеничную косу и вдруг улыбнулась. Во всё лицо.
Сморгнулись последние слезинки, дрогнули в уголках губы,
заиграли ямочки на щеках.

–  Спасибо тебе, Антон. Как хорошо… Что мы вместе!
Снова вместе… – вздохнула она, подобралась, встала с че-
модана и одёрнула свою длинную – до лодыжек – юбку.

– И пойдём. Пойдём скорее отсюда, не могу я здесь боль-
ше, хватит, – и, опасливо оглядевшись, подхватила чемодан
и узел.

– Пойдём, – пожал плечами Антон. – Только не горячись.



 
 
 

Это понесу я, – и осторожно перехватил у неё вещи. Недо-
говаривает Дашка, ох, недоговаривает. Напугана. И здорово,
кажется. Но ничего. Ничего. Только не надо лезть с расспро-
сами. Пусть сама. Когда сможет.

Поднялись по крутой лестнице на верхнюю набережную
и  пошли по  Казанской улице над Семёновским съездом.
С каждым шагом Даша веселела. Будто отпускало её. Она пе-
рестала тревожно озираться, шла впереди, весело притопы-
вая поношенными чёрными ботиночками на низком каблу-
ке и звонко смеялась на притворные жалобы Антона по по-
воду тяжести вещей. Ранним утром город хорошо прополос-
кало дождём, улица была свежа и умыта. Под водосточными
трубами ещё стояли мелкие лужицы. Но солнце припекало,
и было уже душно.

Впереди была Семёновская площадь и поворот на Про-
бойную улицу. Там же, неподалёку – трамвайная остановка.
Оттуда легче было уехать: чаще ходили вагоны. Шедшая впе-
реди Даша уже вышла из-за угла на Пробойную, но вздрог-
нула, отступила, побледнела и схватила Антона за рукав.

– Антон! Стой. Не ходи туда! Подождём. Подождём да-
вай! – прерывающимся голосом пролепетала она, и Антон
почувствовал, как ему передаётся её волнение и дрожь.

– Дашка… Да ты чего? Что там такое-то? Ну-ка… – и по-
дался было заглянуть за угол, но Даша накрепко вцепилась
в него, почти повисла.

– Нет! Нет, Антон! Ты не  знаешь. Хорошо, что не  зна-



 
 
 

ешь… Там тот… Высокий. Погодин! – страшным шёпотом,
с  мольбой и  ужасом в  глазах выговорила она, побледнела
и пошатнулась. Антон подставил чемодан и усадил её.

– Сиди – и ни с места! – прикрикнул он, отошёл и осто-
рожно выглянул из-за угла, смиряя колотящееся сердце.
По  тротуару, метрах в  двадцати, неспешно удалялся ка-
кой-то человек в  пиджаке, брюках и  шляпе-котелке. При-
остановился и со скучающим видом принялся рассматривать
вывеску какой-то конторы. Антон разглядел на его лице усы
и бороду. Был этот человек и в самом деле высок, худ и су-
тул, но ничего опасного и угрожающего в его облике не было.
Постояв с полминуты, он снова двинулся по тротуару в сто-
рону Ильинской площади. Весь в досадном недоумении, Ан-
тон вернулся к Даше.

– Ты шутишь, что ли, – с легким раздражением спросил
он. – Или бредишь? – и осторожно коснулся её лба. – А мо-
жет, я чего-то не понимаю?

– Антон, да послушай меня, – просительно вздохнула Да-
ша. Она уже успокоилась. – Это Погодин. Он тут, на Про-
бойной, в номерах живёт. Я знаю. Не надо, чтобы он нас ви-
дел. Пусть пройдёт. А мы – после. Я потом всё тебе расска-
жу, Антон. Не здесь.

– Но Дашка… Почему мы должны его бояться? Не по-
нимаю, – сварливо, чуть хорохорясь, поговорил Антон, чув-
ствуя, однако, как в душе нарастает серьёзное беспокойство.

–  А  потому,  – вздохнула Даша.  – Я из-за них не  по-



 
 
 

ехала, пароход пропустила. Хорошо, они меня не  видели.
А то бы… – и дрогнула голосом. – Да не стой ты таким бол-
ваном, Антон, бери вещи… – и встала. Антон машинально
подхватил узел и чемодан.

– И рот закрой, – тихо добавила Даша. – Я вовремя их
увидела, они впереди шли. Этот, Погодин, и второй. Виктор
Иванович. Главный над ним, кажется. Антон, это страшные
люди. Особенно тот, второй. У него такие глаза… И сам он…
Я такое видела… – и голос, слёзно задрожав, сел до шёпота.
Девушка зябко съёжилась.

– Да подумаешь – глаза, – пожав плечами, пробормотал
Антон и  тут  же вздрогнул, как от  ожога. Глаза! Тот жут-
кий пассажир на корме парохода… Значит… Значит, всё это
правда?

– Антон, да что с тобой? Очнись. И так тошно…
– А? Нет, я слушаю. Ты продолжай, Дашка, я ничего, –

медленно ответил он, ощущая колючий, противный поток
мурашек от затылка к пояснице.

–  Я… Я думала, они уехали. Оба. Уже обрадовалась.
А этот, Погодин, здесь… Страшно, Антон.

– Дашка, ну а ты-то откуда их знаешь? Что у вас обще-
го-то? Что за люди? – еле удерживая голос от предательской
дрожи, спросил Антон.

Даша отчаянно замотала головой.
– Не знаю… Ничего, ничего я не знаю. Они не одни, у них

сообщники в  городе. Они убийцы, Антон. Я правда ниче-



 
 
 

го не знаю, но тебе… Тебе со мной лучше не показывать-
ся. Со мной опасно, понимаешь? Они могут следить. Может,
и сейчас следят, а мы не знаем. Да не озирайся ты, мало ли…
Погодин-то неспроста остался. Давай я поеду домой, а ты…

– Перестань, Дашка. Никуда ты одна не поедешь. И не на-
гоняй страху, с меня и так хватит. Вот что, – чуть поколе-
бавшись, взглянул на Дашу Антон. – Сейчас мы пойдём ко
мне. Передохнём, обмозгуем. Ты всё мне расскажешь. Всё
как есть. А там, может, и решим чего… Вдвоём-то всё легче.
Главное, Дашка, ты не одна теперь. Об этом помни. Идём.

Но тревога и маленький холодный страшок стояли ком-
ком у горла. И отступили только дома, когда Антон накрепко
запер калитку и входную дверь.

– Давай, Дашка, проходи, не тушуйся, – подбадривал он
девушку, помогая ей разуться. – Вот так, снимай свои канда-
лы. Вон ноги-то натёрла, того гляди волдыри пойдут… Го-
лодная небось?

–  Нет-нет, Антоша, не  хлопочи. Я только… Попить  бы
мне… Пересохла вся, жарко, – ужасно стесняясь, пролепета-
ла Даша. Антон провёл её в маленькую тесную заднюю ком-
натку с окном во двор, усадил за стол, бросился на кухню,
налил в кружку воды из холодного самовара, напился сам
и принёс Даше. Она жадно вцепилась в кружку и припала
к  ней губами. Пила беспорядочными глотками, и  слышно
было, как зубы судорожно прикусывают жестяной край.

– Бедная ты моя, бедная… – горестно вырвалось у Анто-



 
 
 

на. Он смутился.
– Нет, – отдышавшись, с лёгкой улыбкой ответила девуш-

ка. – Раньше была бедная, а теперь – нет. Теперь мы вдвоём.
Теперь не так страшно… Ой, Антон, ещё принеси, а?

И  целый час в  доме звенел негромкий, взволнованный
Дашин голосок. Она сбивалась, останавливалась на  мело-
чах, которые казались Антону ненужными, стойко боро-
лась с подступающими слезами, часто пила воду из кружки
и стеснительно прятала под стул босые ноги. Антон, глядя
на неё во все глаза, кивал, поддакивал, ласково подбадривал
и поглаживал по руке, которую бережно держал в своих ла-
донях.



 
 
 

 
Вы умрёте. Только и всего…

 
Занятия в Тверицком начальном училище проходили по-

завчера в первой половине дня, и около трёх часов пополу-
дни Даша была уже на перевозе. Разморённая жарой, она се-
ла на трамвай у пристаней, и через двадцать минут нетороп-
ливой и тряской езды вышла из вагона на Сенной площади.
День был не базарный, будний, и народу на площади почти
не было. Да и в базарные-то дни здесь теперь было малолюд-
но – денег у людей нет, всё по карточкам, торговли ника-
кой, только обмен, да и опасно: запросто могут счесть спеку-
лянтом и арестовать. Сенная – ярмарочная – площадь, судя
по всему, доживала последние времена.

С площади Даша свернула на большую, широкую, но та-
кую же пустынную Пошехонскую улицу. Вела она в сторо-
ну Которосли, чуть под уклон. Пройти надо было два пере-
крёстка до глухого тупичка, в конце которого и был Дашин
дом. Неспешно шагая, Даша искоса взглядывала на своё от-
ражение в  полузаколоченных витринах бывших магазинов
и лавок. В летней лёгкой выгоревшей шляпке, в затрапезной
рабочей кофточке, в плотной пыльной юбке до пят она очень
не нравилась себе и тяжко вздыхала.

А  впереди, словно прогуливаясь, помахивая свёрнутой
в трубочку газетой, неторопливо шёл неуклюжий, длиннору-
кий и как будто выпивший молодой человек в студенческой



 
 
 

фуражке и серой толстовке под ремешком. Он неловко ста-
вил ноги и чуть пришаркивал мягкими матерчатыми туфля-
ми. Даша остереглась обгонять его: от таких можно ждать
чего угодно. И нарочно остановилась, сделав вид, что прихо-
рашивается у какого-то тёмного окна.

А странный молодой человек неспешной своей походкой
нагнал-таки другого прохожего – плотного, с широким бри-
тым затылком мужчину в  сером кургузом пиджаке. Соби-
раясь, видимо, его обогнать, он зашёл слева и вдруг резко,
с небольшого замаха, ударил его свёрнутой газетой под за-
тылок. Раздался глухой хрусткий удар и тихий стон. Муж-
чина пошатнулся и  осел, подхваченный сзади под мышки
молодым человеком. Тут же из-за ближайшего поворота вы-
вернулась извозчичья пролётка с поднятым верхом. Из неё
стремительно выскочил маленький вертлявый крепыш в бе-
лом картузе и полосатой рубашке навыпуск. Вдвоём они под-
хватили обмякшего мужчину и затолкнули в пролётку. Без-
вольно моталась его бритая голова с белым лицом. Из но-
са и  ушей струилась вишнёво-красная кровь. И через ми-
нуту пролётка и седоки скрылись за поворотом. Даша, про-
низанная и пришпиленная ужасом, который бывает в кош-
марных снах, ни жива ни мертва стояла посреди тротуара,
моргая вытаращенными глазами. Двинуться с места не было
сил. И вдруг её правую руку стиснул цепкий, как тиски, хват.
И неведомая сила втащила девушку в подворотню, а потом
в заброшенный чёрный ход полуразрушенного дома во дво-



 
 
 

ре. Здесь был полумрак и глухая пустая тишина.
–  Не  пытайтесь кричать, будет хуже,  – предупредил

негромкий голос над ухом.
А она и не могла кричать. Из её судорожно разинутого,

ловящего воздух рта вырывались лишь тихие, беспомощные
хрипы. Незнакомец, чуть помедлив, отпустил свой железный
хват и вышел из-за её спины. Это был сухощавый, чуть выше
среднего роста мужчина в приличном, но пропылённом ко-
стюме серого цвета, бархатной жилетке и узкополой шляпе.

–  Ну-ка, успокоиться!  – резко прикрикнул он.  – Тот-
час же! – и его губы под изящно закрученными усиками изо-
гнулись в презрительной ухмылке. Но у Даши окончательно
ушло сердце в пятки. Её затрясло.

Ни слова не говоря, незнакомец вдруг несильно, но резко
дважды хлестнул Дашу по щекам. Лицо ожгло, в глазах всё
на миг вспыхнуло и потемнело. Но дрожь прошла. Задыша-
лось ровнее. И никакой боли.

–  Ну вот и  прекрасно,  – опять улыбнулся незнакомец
и сдвинул шляпу к  затылку. – Говорить можете? – и при-
стально взглянул на  девушку. Глаза его были печальны
и  страшны. Внешние углы были трагично опущены кни-
зу, а  хищные, желтовато-серые зрачки холодно светились
мрачной безжалостностью. Видимо, пожалев свою пленни-
цу, незнакомец отвёл взгляд и подвинул шляпу на лоб.

– Ну? Можете говорить? – требовательно и резко спро-
сил он.



 
 
 

– А? Д-да… – еле выдавила Даша нетвёрдым шёпотом.
– Спасибо. Наконец-то, – снова усмехнулся он. – А теперь

скажите-ка мне, барышня, что вы видели сейчас на улице?
– Что… Ну… Какие-то люди… Я их не знаю! – завсхли-

пывала девушка, и из глаз помимо воли выбрызнулись слё-
зы. – Я домой иду… Я ничего вам не сделала!

– Ничего, – отрывисто выговорил незнакомец. – Только
и всего, что увидели сцену, которую вам видеть не следова-
ло. И попали в серьёзную беду. Книжки читаете? Как посту-
пают с ненужными свидетелями? Ну! Отвечайте! – и вперил
в Дашу свой скорбно-змеиный взгляд. Даша почувствовала,
как в груди что-то оборвалось и гулко упало.

– Вы… меня… – тихо пролепетала она, отступая к стене.
– Только в обморок не падайте. Иначе вам конец. У меня

нет ни минуты возиться с  вами. И, если я до  сих пор это
делаю, значит, не собираюсь убивать вас. Пока.

– Но кто… Кто вы? Что вам нужно? – у Даши вдруг по-
явился голос. Дрожащий, плачущий. Но голос.

– Ага. Это уже разговор. Кто я – вам всё равно. А нужно
мне от вас много. Очень много. Вы напрочь забудете о том,
что видели на  улице. Вы вообще по ней не шли и ничего
не знаете. Ясно вам?

– Да… И всё? – заморгала Даша.
–  Нет, барышня. Не  думайте, легко не  отделаетесь.

И не дрожите. Поедете сейчас в центр, на Пробойную…
– Но…



 
 
 

– Молчать. Там, напротив угла Варваринской, есть гости-
ница. Так, меблирашки. В тринадцатом номере там живёт
Погодин Александр Алексеевич. Повторите.

– По… годин А… лександр Алек… сеевич… – послуш-
но, заикаясь и цепенея под взглядом незнакомца повторила
Даша.

– Скажете ему, что Виктор Иванович велел кланяться. Он
излечился от лёгкой простуды, которая так его беспокоила.
Теперь его здоровье вне опасности. Нужно сказать именно
эти слова именно в таком порядке. Повторите.

Запинаясь, Даша повторила и это. Но незнакомец нахму-
рился.

– Не «просил передать», а «велел кланяться». Никакой от-
себятины. Ничего не добавлять и не пояснять. Вы больше
ничего не знаете. И не вздумайте фантазировать. Всё поня-
ли? – сухо и хлёстко спросил он.

–  Да, да…  – торопливо пролепетала Даша.  – Только…
Только не смотрите на меня, мне страшно. А если… Если я
откажусь?

Незнакомец хмыкнул и вздохнул.
– Это будет глупо, барышня. Ничего особенного не слу-

чится. Мир не  рухнет. Вы умрёте. Только и  всего. Прямо
здесь. Прямо сейчас. Вы не оставите мне иного выхода,  –
простенько, с улыбочкой ответил незнакомец, и у Даши по-
чернело в глазах. – И, барышня, если, не дай Бог, вам взбре-
дёт в голову обратиться к властям, знайте, что они вас выда-



 
 
 

дут.
– К-кому?! – отшатнулась Даша и закашлялась.
– Мне. Я наблюдаю с этой минуты за каждым вашим ша-

гом. Я вижу и слышу всё. Вам ясно? – и две холодящие ме-
таллические искорки снова в упор уставились на неё.

Даша кивнула и зажмурилась.
– Прощайте, – услышала она и, когда открыла глаза, по-

няла, что стоит в заброшенном подъезде одна. И тут хлы-
нули слёзы. Обильные, крупные, неудержимые. Не в силах
справиться с ними, Даша уткнулась лицом в ладони, при-
слонилась к стене, сползла на корточки, сотрясаясь всхлипа-
ми. Она одна, одна, совсем одна лицом к лицу с какими-то
страшными людьми, подстерегающими её на каждом шагу.
Ну почему, почему именно её угораздило влипнуть в  эту
жуткую и  непонятную историю? Впрочем… Пусть лучше
она. С Антоном бы, например, этот кошмарный тип не стал
церемониться ни минуты. Пырнул бы ножом – и поминай,
как звали. Или по  голове. Как того, на  улице… Странно,
но эти мрачные мысли чуть успокоили её. Было страшно. Бы-
ло очень жалко себя. Но от судьбы, видно, и вправду не уй-
дёшь. Надо уезжать. Как можно скорее.

Слёзы унялись. Даша наскоро утёрлась рукавом кофты,
надвинула поглубже шляпку и выбежала через двор на По-
шехонскую. Усталости и панической слабости как не быва-
ло. Только бы скорей отделаться от этого гадкого поручения
страшного незнакомца. Даша успела вскочить в уже отходя-



 
 
 

щий трамвай на Сенной и через четверть часа уже шагала
по Пробойной улице.

– К господину Погодину, в тринадцатый… – слабым, со-
всем детским голосом пролепетала она у стойки дежурной.
Та подняла глаза от вязания, безразлично оглядела девушку
и кивнула.

Тринадцатый номер был на  первом этаже, в  середине
длинного темного коридора. Даша робко постучала.

– Открыто, – раздался громкий гулкий голос из глубины
комнаты. – Входите!

Даша несмело толкнула дверь и переступила порожек. Пе-
ред ней стоял высокий сутуловатый человек лет сорока пяти
с густой, каштановой, зачёсанной назад шевелюрой, давно
не стриженой бородкой и такими же неухоженными, взъеро-
шенными усами. Он, видимо, только что умылся, ворот бе-
лой рубашки был расстёгнут, лицо мокро блестело, на плече
висело полотенце, а из крана умывальника жестяно капала
вода.

– Здравствуйте. Слушаю вас, – миролюбиво проговорил
постоялец, чуть склонив голову набок.

–  Здравствуйте… Вы  – господин Погодин Александр
Алексеевич? – волнуясь, спросила Даша.

– Да. Чем могу служить? – на миг выпрямился он и тут же
снова ссутулился.  – Проходите. Присаживайтесь,  – и при-
двинул ей скрипучий венский стул.

– Я к вам от Виктора Ивановича, – торопливо начала Да-



 
 
 

ша, но запнулась, увидев, как нахмурились густые брови над
выпуклыми карими глазами Погодина.

– Так-так. Дальше, – подбодрил он.
– Виктор Иванович велел кланяться вам. Он излечился

от лёгкой простуды, которая так… его беспокоила. Теперь
его здоровье вне опасности, – заученно, припоминая на ходу,
протараторила Даша и облегчённо вздохнула.

– Гм… Излечился, значит? – Погодин задумчиво провёл
ладонью по усам и бороде. – Ну-ну. Рад за него. Это всё?

– Всё. Я могу идти? – привстала Даша.
– Нет, барышня. Уж простите, чуть задержу. Чаю прика-

зать?
– Нет-нет. Спасибо. Я спешу… – еле проговорила Даша,

ожидая очередной неприятности.
– А каким же чудом вы познакомились? С Виктором Ива-

новичем? – с улыбкой спросил Погодин.
– Он не велел говорить. Извините. Не могу.
–  Стращал?  – смешливо прищурился Погодин.  – Стра-

щал, вижу. Зарёванная вы. Как вас звать-то?
– Дарья… Но я больше ничего не знаю! – почти выкрик-

нула она.
–  Не  волнуйтесь, Даша. Вижу, вы человек случайный.

Но, надеюсь, Виктор Иванович всё вам доходчиво объяснил,
и мне этого делать не придётся. И слава богу. Вот какое дело,
Дашенька. По правилам вежливости я обязан ему ответить.
И вам придётся передать ему мой ответ.



 
 
 

От одной мысли о новой встрече с чудовищным Виктором
Ивановичем у Даши перевернулось всё в глазах.

–  Нет!  – отчаянно крикнула она.  – Нет…  – повторила,
чуть успокоившись. – Как я найду его? Нет, я не  смогу…
Об этом мы не договаривались…

– Виктор Иванович предупреждал вас о возможных по-
следствиях? – резко перебил Погодин. – Мне к этому доба-
вить нечего. Вы уже не  ребёнок, согласились сознательно,
отдавая себе отчёт. Будьте сегодня в шесть вечера в скве-
ре у Власьевской церкви. Виктор Иванович найдёт вас там.
Скажете ему… Эй! Эй! Даша!

Это было последнее, что донеслось до бедной девушки.
Очнулась она на кровати тринадцатого номера от резкого,
режущего запаха нашатыря. Скинула с лица платок и увиде-
ла Погодина, который неспешно колдовал за столом над ко-
жаной коробочкой походной аптечки.

–  Очнулись? Слава богу,  – одними глазами улыбнулся
он. – Слабая вы, Даша. Недоедаете, наверно. Да что там, по-
нимаю, – махнул он рукой, но вдруг нахмурился и постро-
жал. – Тем не менее, освободить вас не могу. Так вот, Да-
ша. Скажете Виктору Ивановичу, что родственники мои здо-
ровы. Навещают иногда. Но скупердяи страшные. Привезли
всего сорок пилюль сомнительного качества. Так что здоро-
вье моё – не очень, но надеюсь на посылку из Калуги. Вот
и всё.

– Вы тоже… болеете? – выдавила Даша.



 
 
 

Погодин неопределённо хмыкнул.
– У вас час в распоряжении. Подняться можете? Смелее.

Вот так, – и, взяв её за руки, помог встать, чуть придержав
за плечи. Даша вздрогнула и отстранилась от его руки.

Ни жива ни мертва прошла Даша Знаменские ворота
и оказалась у Власьевской церкви. Время ещё было, но бро-
дить бесцельно не оставалось больше сил, и она в изнемо-
жении опустилась на  скамейку в  сквере. Недалеко справа
желтело огромное, с полукруглыми колоннами и в белых ба-
рельефах здание Волковского театра. Мимо него по мосто-
вой лениво шаркали прохожие и неторопливо трусили из-
возчики. Позади Даши была трамвайная остановка, и ляз-
гал подходящий вагон. Откуда и как появится этот жуткий
человек? Эта мысль донимала и пугала Дашу всё сильнее.
Очень не хотелось, чтобы он явился внезапно. Она испуга-
ется, начнёт теряться, забудет что-нибудь или перепутает…
Да где же он наконец?! И, прикрыв глаза, девушка приня-
лась твердить Погодинское сообщение. Боже, какая чушь!
Сорок пилюль… Что это? Патроны? Или бомбы? Ох, нет,
это можно сойти с ума. Даша-Дашенька, повезло ж тебе по-
пасть в историю! Ужасно хотелось расплакаться. Но потом.
После. Сейчас нельзя. Никак нельзя.

–  Здравствуйте, барышня. Добрый вечерок, не  прав-
да ли? – раздался совсем рядом негромкий знакомый голос.
Век бы его не слышать! Даша вздрогнула. Виктор Иванович
сидел на скамейке рядом с ней. Всё тот же костюм-тройка.



 
 
 

Та же шляпа на голове. Узкие поля над страшными, прон-
зительными глазами. Сидел он в вальяжной позе, откинув-
шись на спинку скамейки. Правая рука лежала поверх спин-
ки недалеко от Дашиного плеча. Девушка хотела было обер-
нуться к нему, но почувствовала на шее лёгкий, цепкий хват
его холодных пальцев. И замерла, застыла в ужасе.

– Не надо оборачиваться, – с лёгкой улыбкой в голосе по-
просил Виктор Иванович. – И вообще, поменьше движений.
Это опасно, – и тут же убрал руку.

– Я рад, – продолжил он, – видеть вас здесь. Слушаю вас
внимательно.

– А… Да-да. Сейчас… – мучительно сглотнув, прогово-
рила Даша, собралась с духом и задыхающейся скороговор-
кой, судорожно сжав кулачки, выпалила ему сообщение По-
година.

– Ага. Вот как? – приподнял брови Виктор Петрович, тер-
пеливо выслушав её. – Ну-ну. Да вы не волнуйтесь. И, про-
стите, в горячке не успел спросить вашего имени…

– Дарья… Дарья Максимовна, – запнувшись, ответила де-
вушка.

– Дарья Максимовна… Звучно. В другой момент поцело-
вал бы вашу ручку, да сейчас не до этикета. Что ж, Дашень-
ка, благодарю вас. Для первого раза вы неплохо справились.
Я вижу, что вы девушка серьёзная и смелая. Вас найдут, ес-
ли понадобитесь.

Даша машинально кивнула.



 
 
 

– Сейчас вы выйдете на угол у Кокуевки, наймёте извоз-
чика – и домой. Вот деньги. Не спорить, – железно отрезал
он, заметив её слабый отстраняющий жест. —Кстати, Даша.
Вам доводилось где-нибудь в церкви видеть над алтарём глаз
Божий? Роспись такая, – пояснил Виктор Иванович, выжи-
дательно глядя на Дашу.

– Глаз? – непонимающе прошептала девушка.
– Глаз, – кивнул Виктор Иванович. – Всевидящее око.
– Видела, кажется. Но при чём тут…
– Для наглядности, Даша. Помните, что жизнь ваша висит

с этого дня на очень тонком волоске. И повсюду, где бы вы
ни были, куда бы ни пошли, за вами наблюдает вот такое же
око. Не Божье. Наше, человеческое. И тем хуже для вас. Вот
и всё. Прощайте. И помните – не оглядываться!

Даша медленно поднялась и деревянно, негнущимися но-
гами, побрела через Большую линию. Извозчик у  Кокуев-
ской гостиницы подвернулся быстро, там они не редкость.
С  сальной ухмылкой он пригласил её в  пролётку. Даша
не торговалась, и извозчик, многозначительно похмыкивая,
довёз её до  перекрёстка Пошехонской и  Большой Рожде-
ственской. Дальше, до дома, она шла пешком. Ноги словно
налились свинцом, спотыкались, цеплялись одна за другую.
На глазах выступали и сохли слёзы, трясла дрожь, и мнился
над самой головой страшный, пронзительный, холодно свер-
кающий глаз. Глаз смерти. Только дома железные, терзаю-
щие клещи чуть отпустили её, и Даша, бросившись на кро-



 
 
 

вать, долго и слёзно ревела в подушку.
Пароход в Рыбинск уходил через день. Даша твёрдо реши-

ла ехать к матери. И вот сегодня утром она, выходя у приста-
ней из трамвая, к ужасу своему увидела, как к дебаркадеру,
где уже стоял и дымил пароход, направляются двое мужчин.
Это были – Даша узнала бы их из тысячи похожих – страш-
ный Виктор Иванович и высокий, сутулый Погодин. Нето-
ропливо и обстоятельно беседуя, они, судя по всему, гото-
вились к посадке. Приостановились на мостках у самого де-
баркадера, постояли. Скрылись.

У Даши потемнело в глазах. Ослабли и задрожали ноги.
Она зашла за дерево у трамвайной остановки, и села на че-
модан, низко пригнувшись. Сердце, скованное ледяным хо-
лодом, билось редко и лениво. Предобморочно. А если бы
трамвай пришёл раньше, и она столкнулась бы с ними нос
к носу?! А если бы ещё раньше? Тогда они встретились бы
уже на пароходе, и об её участи можно было бы лишь горько
догадываться.

Но Даша не заметила, как вышел с дебаркадера и исчез
с  набережной Погодин. Она думала, что он уплыл вместе
со своим ужасным подельником. И до крика, до полуобмо-
рока перепугалась, увидев его за  углом Пробойной, когда
они с Антоном шли с набережной. Значит, Виктор Иванович
уехал в Рыбинск один…

Нелегко далась Даше эта путаная, жутковатая, но очень
правдоподобная история. Закончив рассказ, она долго сиде-



 
 
 

ла молча, уткнув лицо в ладони и низко опустив голову. Ан-
тон встал, подошёл и осторожно обнял её за плечи.

–  Что делать теперь, Антон… Что делать?  – жалобно,
из-под страдальчески выгнутых тонких бровей взглянула
на него девушка. – Я так измучилась… Две ночи не спала…

–  Что? А  оставайся у  меня. Я тоже один сейчас. Отец
в Москве. Здесь-то спокойнее тебе будет. Оставайся. Впро-
чем, как хочешь, но учти: я от тебя ни на шаг не отойду. Да-
же если прогонишь, – тихо и веско ответил Антон.

Но на душе скребли огромные, как тигры, кошки. «Будет
что-то, Дашка… Ох, что же будет?» – в который раз просту-
чало в висках и вспыхнули в памяти холодно-пронзитель-
ные, змеиные глаза. Начиналась в его жизни какая-то новая,
загадочная, причудливая полоса. И с этим предстояло ещё
свыкнуться.



 
 
 

 
Господин Погодин

на платочном рандеву
 

Тесный, тёмный, в  пропылённых плюшевых портьерах
холл убогой гостиницы на Пробойной улице озарился на миг
настырным солнечным лучом из  приоткрывшейся двери.
И  снова погрузился в  сонные сумерки, будто и  не  было
на улице яркого июльского дня.

– Вот и господин Погодин! – приветливо воскликнула ску-
чающая дежурная, женщина лет сорока, кругленькая, в пла-
точке. – Как там? Жарко? – и протянула ему из-за стойки
ключ от номера.

– Да, припекает… – рассеянно улыбнулся в ответ Пого-
дин, взял ключ и зашагал по длинному узкому и тёмному
коридору. Войдя в номер, он тщательно запер дверь, прове-
рил, надёжно ли, скинул пиджак, разогнул спину, расправил
затёкшие плечи. Он уже свыкся со своей сутулостью. Но тя-
жело всё-таки воображать весь день, что таскаешь на плечах
мешок с песком. Ничего. Ничего. Недолго осталось. А уж
там – что выпадет…

Обстановка в его номере была спартанской. Аккуратно,
по-военному, заправленная железная кровать. Старый пе-
дальный умывальник в углу у двери. Стол и два шатких вен-
ских стула у  окна. Фанерный платяной шкаф. Вот и  всё.



 
 
 

Здесь он, по  сути дела, только ночевал. Основная жизнь
Александра Алексеевича протекала вне этой комнаты. Под
низким ярославским небом, тут и там утыканным затейли-
выми шатровыми колокольнями. На  площадях, в  скверах,
на набережных, в  глухих малолюдных закоулках и  тайных
местах встреч с нужными людьми. Эта кропотливая, труд-
ная, нудная и опасная работа подходила теперь к концу, су-
лящему или победу, или смерть. Он, Погодин, начал всё
здесь почти с  нуля. Он сколачивал воедино разрозненные
группки местных офицеров, встречал и размещал приезжа-
ющих, насмерть бился за железную дисциплину и конспира-
цию. С превеликим трудом организовывал работу единого
штаба. На это ушло полтора месяца каторжной работы, бес-
сонных ночей, страшного нервного напряжения. И вот толь-
ко сейчас, кажется, всё начало более-менее слаженно вер-
теться в нужном направлении. Приехавший на неделю, как
генерал на смотр, Савинков внёс в дела резкое оживление,
зарядил всех вокруг своим невиданным трескучим электри-
чеством, и всё замелькало, закипело… Но он уехал. Теперь
опять одному… И три дня до развязки. Это было нелегко,
но вернулось спокойствие. Итак, через час ему, Погодину,
надо быть в Ильинском сквере. Там предстоит довольно ру-
тинное, но  очень важное мероприятие. После него можно
будет принимать самое главное решение. А пока можно пе-
редохнуть. Расслабиться. Подумать…

«Савинков, конечно, молодец… – неторопливо размыш-



 
 
 

лял Александр Алексеевич, растянувшись во всю свою дли-
ну на кровати и глядя в жёлтый, закоптелый от курева по-
толок. – Но зачем он так напирает на поддержку Антанты?
Неужто сам верит в эту чушь? Вряд ли…»

И силой воображения Погодина грязный потолок номе-
ра превратился в карту военных действий. Вот убитая муха.
Это Ярославль. Чуть севернее пятно – это Вологда. А вон
там – ещё дальше – Архангельск, до которого от Ярославля
семьсот с лишним вёрст. По зажигательным речам Савинко-
ва, союзники, высадившись в Архангельске, ударят на Волог-
ду и Вятку. По расходящимся направлениям. Растопырен-
ными пальцами, а никак не кулаком. И только потом дойдут
до Ярославля. Это какой же численности и силы должен быть
десант, чтобы преодолеть такое расстояние без опаски за ты-
лы и фланги? Нет. Утопия…

А  вот южнее, в  среднем Поволжье, обстановка обнадё-
живает. Там с красными упорно дерутся и наступают чехи
при поддержке отрядов Комитета Учредительного собрания.
Комуча, по-новомодному. Если успеют взять Казань, то это
уже зацепка, уже подспорье. Может, и удастся тогда навязать
красной Москве полноценный Северный фронт.

И  по  воображаемой карте на  потолке поползли, как
на штабных учениях, толстые красные и синие стрелы, сши-
баясь и перемешиваясь. Острый синий клин от Самары через
Симбирск к Казани. Мощный красный редут на линии Му-
ром—Арзамас—Казань. А чехи молодцы… Молодцы. Без



 
 
 

них бы совсем кисло пришлось. А если удастся выступле-
ние в Муроме, то этот красный редут будет крепко подорван.
А тогда… И в груди Погодина заиграл будоражащий холодок
азарта. Но нет. Рано ещё. Рано…

Главное сейчас – Рыбинск. Вон он, рядом, вверх по Вол-
ге. Без его арсеналов, без хорошей артиллерии нечего делать
ни здесь, ни в Костроме, ни в Муроме. Лишь бы не подвёл
Савинков. Лишь бы… Лишь бы.

И Погодин устало прикрыл саднящие глаза воспалённы-
ми веками. Ох, поспать бы! Целые бы сутки продрых, будь
возможность. А перед выступлением-то выспаться и просто
необходимо… Да где там! Только чуть устранись, как всё
пойдёт вразнос. Ничего ещё толком не готово…

Решительным волевым усилием Погодин открыл глаза
и резко, как по боевой тревоге, вскочил. Нащупал в карма-
не висевшего на стуле пиджака часы-«луковицу». Полови-
на второго. Полчаса до рандеву в Ильинском сквере. Пока
дойдёт, пока осмотрится по дороге… В самый раз. Шляпу
надеть не забыть. Так условлено. Да и голову напечь может.
Жарко.

–  Снова по  делам, господин Погодин?  – любезно про-
ворковала из-за стойки дежурная в холле, принимая у него
ключ.

–  Да, служба, знаете  ли…  – вздохнул он, приподнял
шляпу и бесцветно улыбнулся, мысленно посылая женщину
ко всем чертям. Скрипнул дверью и  неторопливо зашагал



 
 
 

по улице.
Всегда спокойный, сдержанный, храбрый, но  холод-

но-расчётливый, этот человек прошёл огромную, тяжкую
школу двух войн. Блистательный офицер-артиллерист, он
был железно дисциплинирован, непреклонно строг и в де-
лах службы напоминал точную, математически отлаженную
машину. Того  же добивался и  от  подчинённых. Всё это
очень пригодилось ему здесь, в Ярославле, на самостоятель-
ной конспиративной работе. Многому пришлось учиться.
Но гибкий ум и природная смекалка по-прежнему выруча-
ли его. Приучив себя к сутулости, он будто забыл об офи-
церской выправке, и  только в  одиночестве позволял себе
расправить спину. Ещё в  Москве он научился проверять-
ся на слежку и мастерски уходить от неё. Видеть полезную
информацию во всём вокруг, внимательно прислушиваться
к разговорам и чутко прозванивать любую ситуацию на воз-
можную опасность. Здесь, в Ярославле, с его замедленной,
ленивой жизнью работалось куда легче, чем во взвихрённой,
взвинченной, взболтанной революцией Москве. И  всё  же
следовало быть готовым ко всему в  любую минуту. Сего-
дня утром что-то такое было. Мельком. Не опасное, но бес-
покоящее. Что же? Ах, да. Возвращаясь с пристани после
многозначительного прощанья с Савинковым, он краем гла-
за увидел ту странную барышню, что приходила к нему в но-
мер с  сообщением от  «Виктора Ивановича». С  каким-то
мальчишкой они шли от набережной по Казанской улице.



 
 
 

Эта девчонка некстати оказалась свидетельницей устране-
ния Климентьева, по их догадкам, чекиста. Всё, казалось бы,
предусмотрел дока Савинков, даже способ подсказал. Свой,
«коронный», изящный и почти романтичный. Ударить жерт-
ву аккуратно завёрнутым в газету обрезком трубы и увезти
на ожидающем за углом извозчике. И всё, вроде бы, прошло
гладко, да вот надо ж было этой дурёхе оказаться в этот мо-
мент на улице и всё увидеть! Может, и правильнее было бы
избавиться от неё, но, раз этого не сделал Савинков, то уж
он-то, Погодин, с  девчонками воевать не  станет. Нет, она
безопасна. Хотя и не из робкого десятка. Не из робкого…
Вот парень только этот… Кто он ей? Да мало ли… И не по-
хож на шпика. Слишком юн.

Выйдя на залитую солнечным зноем Ильинскую площадь,
он задумчиво обошёл храм Ильи Пророка, полюбовавшись
на его гордо вознесённые купола и два высоких шатра – ко-
локольню и башню Ризоположенского придела. Как два бы-
линных стража в белых одеждах, они стерегли главный вход.
Ярославль завораживал поначалу своими архитектурными
выдумками: почти на  каждом перекрёстке в  центре горо-
да встречались разновеликие, разностильные, но удивитель-
но чётко вписанные в  неброский городской пейзаж церк-
ви. Погодин любовался ими, наслаждался их цветистыми на-
званиями: Спас-На-Городу, Никола-Мокрый, Никола-Руб-
леный город… Но  теперь всё как-то потухло, обесцвети-
лось. Все эти красоты превратились для Погодина в  обы-



 
 
 

денные ориентиры. Погодин свернул в  тенистый Губерна-
торский переулок, вышел на Волжскую набережную, проша-
гал мимо длинного трёхэтажного здания Демидовского ли-
цея до Стрелки и свернул на Соборную площадь. Здесь цар-
ствовал некогда величавый, а ныне изрядно пооблупивший-
ся, с потускневшим золотом куполов, пятиглавый Успенский
собор, главный храм города. Пройдя между ним и несораз-
мерно огромной, слоноподобной колокольней, Погодин ока-
зался в Ильинском сквере. Миновав Демидовский столб, он
устало опустился на скамейку. И целый час просидел в без-
делье, вычерчивая сломанным прутиком на  песке крести-
ки и  нолики. Не  поворачивая головы, скашивая глаза, он
то и дело поглядывал на  аллею и памятник. Мимо столба
нет-нет да проходили люди. Кто-то спешил, кто-то праздно
прогуливался, иные присаживались на скамейки и отдыхали.
Жарко… Вот один мужчина – коренастый, краснолицый –
достал носовой платок и вытер лоб. Через некоторое – ко-
роткое – время другой, высокий и худощавый, прошёл и за-
вернул за  столб. Из  кармана брюк у  него неряшливо сви-
сал платок. У третьего, мастерового, засаленный платок вы-
пал из рукава. Тот охнул, громыхнул инструментами в ящи-
ке, нагнулся и поднял его. Четвёртый, в сюртуке, похожий
на  гимназического учителя, достал платок из  внутреннего
кармана и принялся обмахиваться, тяжело дыша от паляще-
го зноя. Вот встретились два приятеля-путейца в форменных
тужурках. Один дал другому прикурить и вынул при этом –



 
 
 

вероятно, по неловкости – вместе с коробком спичек боль-
шой белый носовой платок. А другой, затянувшись, вдруг
закашлялся, чихнул и долго потом вытирал глаза и нос сво-
им платком. Издалека видным. Цветастым.

Все выглядели вполне обыденно  – служащие, рабочие,
студенты, мастеровые. Погодин с удовлетворением заметил,
что его долгая, упорная и яростная борьба за дисциплину
наконец-то дала плоды. Они не бродили у столба толпами,
размахивая платками. Каждый появлялся будто невзначай,
в свою очередь. Не было ни бриджей, ни галифе, ни френ-
чей. Ничего военного. И  не  было ненавистных приклеен-
ных бород и усов, на которые столько гнева обрушено было
в Москве. Только у некоторых из проходящих Погодин заме-
тил характерное – у бедра – скованное положение левой ру-
ки. Многолетняя привычка кавалериста придерживать шаш-
ку при ходьбе. Но на это нужен особый, тренированный глаз,
а здесь всё-таки не Москва с её обилием хитромудрых чеки-
стов.

Беспокоило другое. Людей было слишком мало. Погодин
насчитал шестьдесят три человека. Только шестьдесят три!
И это за три дня до решающих событий!

В  нелёгком раздумье он поглядел на  часы, поднялся
и медленно пошёл по аллее в сторону Ильинской площади.
Загляделся на стайку голубей и нечаянно столкнулся с по-
жилым мужчиной в толстовке и пенсне, с седой козлиной бо-
родкой. Охнул, извинился, учтиво приподняв шляпу.



 
 
 

– Шестьдесят пять, – невнятно прошептал тот ему в спи-
ну.

Так. Значит, он почти не  обсчитался. Даже со  скидкой
на возможные ошибки в среднем получалось именно шесть-
десят три. И это только приезжие. А с учётом здешних набе-
рётся восемьдесят с лишним боеспособных. Может, и мень-
ше. Здесь у многих семьи, дома… Да и одно дело – палить
из револьвера или винтовки в чужом городе, а совсем дру-
гое – на родных улицах, среди земляков. Это не каждому под
силу. Но если даже и так… Мало? Да, мало. Для гарантиро-
ванного успеха нужно человек сто пятьдесят-двести. Но это
уже фантастика. Хотя почему? – размышлял на ходу Пого-
дин. – Сроки не вышли, возможно, подтянется ещё несколь-
ко десятков. А если нет? Ну и что ж, восемьдесят-девяносто
хорошо организованных и вооружённых людей при внезап-
ном выступлении – тоже очень серьёзная сила. К тому же по-
чти все – офицеры, у большинства за плечами боевой опыт
недавней войны. Связь! Связь. Вот с чем плохо здесь. Уже
подготовлены специальные вестовые, разработаны условные
сигналы, но нужной слаженности так и нет. Любая случай-
ность может провалить дело или же осложнить его до край-
ности. А  это  – жизни. Драгоценные жизни далеко не  худ-
ших людей России. Как и Погодин, они выброшены, униже-
ны, оплёваны незваными красными пришельцами. Обрече-
ны на кромешное существование в полулегальных условиях.
И вовсе не собираются с этим мириться.



 
 
 

Да и не может быть речи ни о каком мире с этим озве-
релым, одуревшим от власти косноязычным быдлом. Пере-
вернули всё вверх дном, разорили, разрушили, сдали стра-
ну немцам, наплевав на три с лишним года изнурительной
кровавой бойни. Горланят бессвязные речи о свободе, равен-
стве и братстве, а сами чуть что – за маузер. И заправляют
всей этой вакханалией хитрейшие лицемеры и интриганы.
Им и Россия – не родина, и Бога нет. А значит, можно глу-
миться, злобствовать, крушить, убивать и предавать без вся-
кой опаски. Они были чужды, ненавистны, а главное, непо-
нятны Погодину. Откуда они взялись? Каким вихрем занес-
ло в Россию эту страшную бациллу? Как мог здравый и бого-
боязненный в основе своей русский народ так пошатнуться
рассудком? Что за наваждение, что за напасть трясёт Россию
и никак не желает угомониться?

Погодин чувствовал какую-то натяжку, логический про-
вал, не осознанное толком противоречие в этом строе мыс-
лей, но в анализ не вдавался. Ненавидеть и презирать этих
чужаков было гораздо проще. Да и миссия, которую он на се-
бя взвалил, предполагала движущей силой и залогом успеха
именно ненависть. Они – другие, они – не люди, они – при-
шельцы. Он давно уже загнал себя в узкую, но глубокую и по-
катую колею гражданской войны и не мог теперь ни сдать на-
зад, ни свернуть, ни остановиться. Это напрочь отсекало лю-
бые переживания по поводу происходящего. Но временами
угнетала сосущая, тянущая пустота в душе от предчувствия



 
 
 

неминуемой катастрофы. Погодин гнал её, пытался рассе-
яться, отвлечься. Убеждал себя – и не без успеха, – что сей-
час, когда на карту поставлено будущее России, оправданы
любые жертвы. Но главной прорехой во всём этом было то,
что он не видел для России будущего. Никакого. К старо-
му – он понимал – вернуться уже невозможно, а новое было
слишком уродливо и отвратительно. С ним-то, новым, и бо-
ролся Погодин. Полковник Перхуров Александр Петрович.



 
 
 

 
Лобовой удар

полковника Перхурова
 

Белых ночей в Ярославле нет. А вот поздние летние ве-
чера очень светлы. Темнеет в начале июля лишь заполночь.
Благодатное время! Спадает жара, на улицы и набережные
выходят с мечтательными улыбками горожане, чинно прогу-
ливаются парами и поодиночке. Дышат ароматами цветения
и свежим ветерком с Волги и Которосли.

И прозрачно, и призрачно всё в городе в эти часы. Впол-
зает на улицы и площади с берегов молочная дымка. Ожива-
ют старинные ярославские храмы. Расправляют плечи, под-
нимают головы куполов, заботливо оглядывают город с вы-
соты своих колоколен.

Всё тихо. Слышны лишь негромкие голоса и отдалённый
перестук копыт и колёс по мостовым. В окнах уже теплятся
тёмно-жёлтые огни свечей и керосиновых ламп. Горят на на-
бережных калильные фонари, а в городе, над перекрёстками
главных улиц, сияют огромные электрические колбы.

Далеко слышно в эти вечера. Доносятся из-за Которосли,
с вокзала, бодрые паровозные свистки. С Волги, из-за Коров-
ников, наплывает тягучий, густой, сочный пароходный гу-
док. Речники здороваются с городом. Он издалека виден, бе-
лый и нарядный, будто праздничный торт с множеством све-



 
 
 

чей-колоколен. Улицы его на удивление чисты, а люди спо-
койны и доброжелательны. Выйдешь вечером – и не  захо-
чешь уходить до самой темноты.

Но  так было раньше. До  войны. До  революции. Теперь
всё не так. Город как вымирает к первым сумеркам, и неко-
му любоваться пронзительными летними вечерами. Упадок
и запустение в Ярославле. Безработица и нищета. По улицам
и днём-то ходить небезопасно: отчаянные люди промышля-
ют разбоем. Понаехало в  город беженцев и  переселенцев.
И жалко их, и не знаешь, чего от них ждать.

Полковник Перхуров не опасался бандитского нападения.
Револьвер за поясом, под пиджаком, давал ему, отличному
стрелку, стократное преимущество над любыми, даже воору-
жёнными, злоумышленниками. Шёл он несуетливо, разме-
ренно и будто бы не спешил. Но длинные ноги делали ши-
рокие, размашистые шаги, и двигался он быстро и уверен-
но. Надоевшая маска сутулого и апатичного Погодина бы-
ла сброшена. Медлить более нельзя. В два часа ночи – вы-
ступление. Перхуров был по-армейски прям, свеж, спокоен
и хладнокровен. Высокий, худой и узкоплечий, он не произ-
водил впечатления физической мощи, но в облике его и по-
ходке было что-то непреклонное и суровое.

Но  на  душе было пасмурно и  неспокойно. Уверенность
в успехе сильно пошатнулась ещё прошлой ночью. Всё бы-
ло подготовлено и назначено для выступления. Весь вчераш-
ний день сновали по городу тайные вестовые. Но сорвалось.



 
 
 

Людей собралось слишком мало, не пришло и половины. За-
пропал куда-то и поручик Супонин со своими броневиками.
Тут же вспомнились разведдонесения о двух эшелонах, что
стоят неподалёку от Всполья, на Рыбинско-Вологодской раз-
вилке, и ожидают выгрузки. Напороться в таком несобран-
ном состоянии на превосходящую силу – значило погубить
и дело, и людей. После долгих, мучительных – до рассвета –
колебаний и потерянных нервов решено было выступление
отменить.

Наступивший день неожиданно обманул самые скверные
предчувствия. Никакого переполоха и беспокойства властей
не наблюдалось. Пройдя по явкам, Перхуров убедился, что
никто не  арестован, связь работает, и  его соратники сно-
ва готовы действовать. Получил и  свежие донесения раз-
ведчиков. Эшелоны у  Всполья по-прежнему не  разгруже-
ны, красноармейцы бесцельно слоняются у вагонов. Не хо-
телось верить, чудился подвох, но выходило так, что крас-
ные их попросту проворонили. Перхуров знал, что Совет-
ская власть в городе ленива и нерасторопна. Вся милицей-
ская верхушка была у него в кармане и ждала только сигна-
ла к выступлению. Ярославская чрезвычайка состояла в ос-
новном из неучей и дилетантов. Довольно многочисленный
коммунистический отряд при умелой организации мог бы
составить грозную силу, но и в нём царила расхлябанность
и праздное благодушие.

Обстановка позволяла всерьёз надеяться на  успех,



 
 
 

и Перхуров приказал выступать будущей ночью. Несмотря
ни на что. Тянуть дальше было бы непростительно: кто зна-
ет, как всё повернётся завтра. Были опасения, что всё это –
лишь хитроумная ловушка. Но, по  здравом рассуждении,
они были отметены.

И всё же неспокойно было Перхурову. Не по себе. При-
выкший в  армии и на войне к  строгому и  точному расчё-
ту действий, к  дотошному учёту сил, возможностей и  по-
следствий, сегодня он вынужден был действовать авантюр-
но, во многом наобум, наудачу. Этому противилась вся его
сущность грамотного боевого офицера. А ещё зудил и доса-
ждал сломанный днём в столовой нижний коренной зуб. Это
была мелочь, но она нервировала и раздражала. Словно ма-
ленький нудный буравчик свербил в сердце и за щекой, за-
ставлял прислушиваться к себе и то и дело недовольно мор-
щиться.

На пустыре у Леонтьевского кладбища была мёртвая тишь
и мутные, еле проглядные сумерки. Слева, за густым кустар-
ником и  дренажной канавой, белели кресты и  надгробья.
Впереди, метрах в двухстах, темнел глухой высокий деревян-
ный забор с колючей проволокой поверху. Это был артсклад,
первый объект нападения. Со станции к нему вела одноко-
лейная ветка. К двум часам ночи путейские рабочие со Вспо-
лья подадут к складу два вагона под оружие и боеприпасы.
Один вагон пойдёт за Которосль, а другой – за Волгу, чтобы
вооружить тамошних повстанцев. А отряд, который собира-



 
 
 

ется сейчас на пустыре, довооружится на складе и под общим
командованием Перхурова тремя группами пойдёт занимать
центр Ярославля. Место сбора и начала боевых действий –
Перхуров понимал – было крайне невыгодно в оперативном
смысле. До центра – более версты по населённым и густо за-
строенным улицам. Это очень опасно. Грамотно навязанный
уличный бой может обескровить Перхурова. Но  выбирать
не приходилось. Завладеть артскладом было жизненно важ-
но. И только потом, в зависимости от этого – всё остальное.
Но если прошлой ночью на складе дежурил «свой» караул,
и успех был обеспечен без единого выстрела, то теперь там
другие люди. И неизвестно, чем это закончится. Большого
боя ждать, конечно, нечего, но короткой перестрелки, скорее
всего, не миновать. А у Перхурова каждый человек на счету.
Только бы Супонин опять не подгадил с броневиками!

Полковник оглянулся. Позади, в  сумерках, мелькнули
и  исчезли две тёмные фигуры. Это свои. Два офицера
всю дорогу шли вслед за  ним, подстраховывали на  вся-
кий случай. Обошлось. Ну, что же… Пора! И Перхуров ко-
ротко и  негромко свистнул. Ответом был такой  же тихий
свист со стороны канавы. Александр Петрович резко свернул
и сбежал вниз по травянистому склону. Роса ещё не выпала,
и трава была сухая.

Тут и там на склоне канавы сидели, лежали, стояли лю-
ди. Их было много, только в поле зрения Перхурова оказа-
лось несколько десятков человек. Он мысленно подивился



 
 
 

их организованности: ни шума, ни движения там, наверху,
он не  заметил. Вчера было гораздо хуже: несколько чело-
век неприкаянно бродили по пустырю. Яростный выговор,
сделанный Перхуровым днём при разборе ошибок, кажется,
возымел неплохое действие.

– Здесь девяносто человек, господин полковник, – доло-
жил возникший из  сумерек полковник Петров, начальник
штаба. – Высланы дозоры на станцию, к складу, в сторону
города. Ожидаем их возвращения и доклада.

– Так-так. Что с оружием? – быстро, сквозь зубы, спросил
Перхуров.

– Револьверы и пистолеты. Сегодня у всех. Невооружён-
ных нет, – спокойно ответствовал Петров.

– Винтовки?
– Винтовок нет, Александр Петрович. Решено было от-

казаться из-за сложностей с  доставкой. Нести их с  собой
немыслимо, нужна подвода. А  это дополнительное время,
лишние глаза и уши, ненужный риск, – скороговоркой отве-
тил Петров. Перхуров неопределённо кивнул.

–  Разумно… Разумно,  – проговорил он и  поморщился.
Сломанный зуб больно царапнул язык, а  в душе тоскливо
и тошно закололо. Много ли навоюешь с этими карманны-
ми пукалками! Зато разумно. У Петрова всё разумно. И сам
он умник-разумник… Толковый, распорядительный, назу-
бок знающий военное дело штабист. Аккуратный. Настойчи-
вый. Сдержанный. Похож на дотошного профессора. Невы-



 
 
 

сокий, плотный, седоватый и в очках.
– Благодарю вас, Николай Иванович. Продолжайте наблю-

дать за обстановкой. По возвращении разведки немедленно
доложите.

Петров козырнул и  растворился в  сумерках. Перхуров,
не желая без нужды полошить и будоражить собравшихся,
примостился под чахлой берёзкой. Трава была уже влажной,
но за одежду полковник не беспокоился: нынче наверняка
придётся и падать, и ползти, и перекатываться… Да и вооб-
ще, стоит ли думать о такой чепухе, когда, быть может, эти
тихие минуты последние в его жизни… Впрочем, а о чём
думать в такие минуты? Лучше всего как раз о чепухе. Без-
опаснее и для себя, и для дела.

Долго ждать не пришлось. Замелькали в сумерках неяс-
ные фигуры, и пред лицо Перхурова явились начальник шта-
ба Петров и  начальник разведки подполковник Томашев-
ский. Александр Петрович вскочил и одёрнул пиджак.

– Вернулись дозоры, господин полковник, – тихо доложил
Петров.

– Переданные мне разведдонесения, – важно и округло
начал Томашевский, – сообщают, что засад, дозоров и разъ-
ездов в районе станции Всполье, Леонтьевского кладбища,
артскладов и  жилого предместья не  обнаружено…  – стоя
на склоне и еле удерживая равновесие, он со своей подчёрк-
нуто-официальной речью был и так весьма комичен, а тут
ещё неловко оступился, широко и  резко взмахнул руками



 
 
 

и чуть не упал. Очки Петрова смешливо сверкнули. Перх-
уров сдержанно кашлянул.

– Виноват, господа. Итак. В районе Всполья и предместья
передвижения войск и прочей военной активности не обна-
ружено. Однако сама станция, вокзал, пути и подходы к ним
находятся под усиленной охраной.

«Ч-чёрт!» – будто молния прожгла мозг Перхурова, и са-
ми собой сжались кулаки. Это значит, что вагоны к  скла-
ду поданы не будут. Со всеми вытекающими последствия-
ми. Недостаток оружия компенсировать нечем. Нечем! Как
и  пролитую кровь. Как и  потерянные жизни. Но  ничего
не поделаешь.

– Что с эшелонами? – глухо спросил он.
– Начали выгружаться. Но вяло и медленно. Сил там –

около полка, но в ближайшие часы от них ждать нечего.
– Как в городе?
– В городе тихо. Признаков беспокойства властей и ни-

каких чрезвычайных мер не обнаружено. Отряд поддержки
под командованием генерала Верёвкина в настоящее время
выдвигается на условленные посты у советских учреждений,
почтамта, телеграфа, банка, телефонной станции, электро-
станции и водокачки, – Томашевский называл объекты мед-
ленно и солидно, будто стоял у карты города и водил по ней
указкой. – По пути следования наших ударных групп выстав-
лены посты оповещения.

– Хорошо. Какова обстановка вокруг артскладов?



 
 
 

–  Склады, господин полковник, охраняются плотно,  –
покачал головой Томашевский, а Петров загадочно усмех-
нулся чему-то. – Восемь человек по внешнему периметру,
двое у главных ворот. Внутри караул у каждого помещения
и по периметру. У всех винтовки. Собак нет.

– Сколько всего человек?
– Не более двадцати, господин полковник.
– Благодарю, Андрей Игнатьевич. Через десять минут –

общее построение на  пустыре. На  дорогу  – в  оба конца  –
два дозора, чтобы никто не прошёл. Распорядитесь, Николай
Иванович.

–  Слушаюсь. Да, тут вот ещё что, господин полковник.
Двое наших людей, Конаков и Саутин, оказывается, прияте-
ли с начальником нынешнего караула. Они вызвались разве-
дать обстановку и наладить контакт, если получится…

– И что же? – с лёгким нетерпением спросил Перхуров.
Это уже была чрезмерная самодеятельность, которой он
не любил.

– Получилось, господин полковник. Их пустили на тер-
риторию. Разведчики слышали голоса, смех. Всё может сло-
житься лучше, чем мы предполагаем, Александр Петрович.

– Люди надёжные? – впился глазами Перхуров в широкое,
лобастое лицо Петрова.

– Вполне, – поправил он очки.
– Хотелось бы разделить ваш оптимизм, Николай Ивано-

вич, но это очень рискованно, – с еле заметным раздражени-



 
 
 

ем выговорил Перхуров.
Томашевский с укором поглядел на Петрова. Тот еле вид-

но пожал плечами. Оба козырнули и исчезли во тьме.
Девяносто два человека – три взвода – построены были

в три шеренги на пустыре у края канавы под прикрытием
деревьев и кустов. По стойке «смирно», в штатских пиджа-
ках, сюртуках, тёмных косоворотках и толстовках стояли пе-
ред полковником эти люди. В большинстве фигур угадыва-
лась многолетняя офицерская выправка. Было и с полтора
десятка гражданских, но  сейчас между ними не  было ни-
какой разницы. Все были строги, подтянуты, устремлены.
Кончились нудные дни долгой, изматывающей подготовки –
и вот оно, выступление. Эти люди знали, на что шли, и во-
все не  нуждались в  цветистых напутствиях и  ободрениях.
Перхуров негромко поблагодарил их за верность долгу, на-
помнил ближайшие задачи, прошёл вдоль строя, оглядывая
своих соратников. Это, конечно, была чистейшая формаль-
ность, но пренебречь ею Перхуров не мог. Так надо. Так при-
нято в армии. Особенно на войне.

Полковник отдал необходимые распоряжения, и разбитый
уже на взводы отряд снова укрылся в канаве. Было строго
приказано не разбредаться. Зудливый буравчик в душе, ка-
жется, успокоился. Да и что тут колебаться, есть план – надо
действовать.

– Задача первая, господа, – обратился он к собравшимся
вокруг старшим офицерам и взводным. – Снять внешний ка-



 
 
 

раул. Выполняет взвод поручика Нахабцева. По выполнении
взять внешний периметр объекта под свою охрану. И немед-
ленно – вестовым – доложить. Задача ясна, поручик? Вам
двадцать минут. Выполнять.

– Слушаюсь, – вполголоса отчеканил Нахабцев, резко по-
вернулся, отпечатал три шага и прыжком скрылся в темноте.

Во тьме началось движение, колыхание, послышались от-
рывистые команды. И  через пять минут двадцать человек
гуськом, как по ниточке, сбежали со склона и ушли в сторо-
ну артскладов. До Перхурова донеслись лишь мягкие шаги
по густой траве. Он вздохнул. Пока всё складывалось почти
по плану. Где Супонин? Куда опять пропал этот чёртов бро-
некороль? Ему вчера дана была крепкая накачка от Перхуро-
ва, и внезапностей быть не должно. Без прикрытия броневи-
ков и их пулемётов в случае большого боя будет очень туго.
Но ждать некогда.

–  Вторая задача  – по  прибытии вестового от  Нахабце-
ва двумя цепями атаковать и захватить артсклады. Капитан
Скраббе! Поручик Толкачёв! Ваши взводы остаются в укры-
тии и  ожидают команды к  началу атаки,  – чётко и  жёст-
ко проговорил Перхуров. – Получив команду, выдвигаетесь
на пустырь, рассыпаетесь в две цепи и двигаетесь к воротам
артскладов. Соблюдать полную тишину и скрытность. Стре-
лять только при крайней необходимости. Как поняли, госпо-
да офицеры?

– Так точно, приказ понятен, – с лёгким акцентом ответил



 
 
 

латыш Скраббе и, будто эхо, повторил приказ Перхурова.
– Выполняйте, – махнул рукой полковник, не дожидаясь

ответа Толкачёва.
Вот и всё. Теперь только ждать. Недолго вроде бы – чуть

больше пятнадцати минут. Но эти-то минуты ожидания пе-
ред решающим броском и есть самые тягостные. Скорее бы
уж в атаку! Но где, где же проклятый Супонин?!

Раздались торопливые шаги, и  к  Перхурову выскочил
вспотевший, раскрасневшийся связной из штатских, в тол-
стовке и пенсне.

–  Господин полковник,  – с  одышкой стал докладывать
он. – Ваш приказ выполнен. Караул снят.

Перхуров аж вздрогнул.
– Так… – недоверчиво качнул головой он. – Вы ничего

не путаете? Так быстро? И без единого выстрела?
–  Истинно так, господин полковник. Поручик разделил

нас на  группы, мы с  разных сторон на  них и  выскочили.
Они взъершились поначалу, думали – испугаемся, да не тут-
то было. Поняли, что дело их  – дрянь и  сдали винтовки.
Мы, говорят, только за паёк служим, а так – плевать хотели
и на красных, и на их революцию, а драться за них – пусть
дураков ищут. Так и сказали. Разрешите возвращаться, гос-
подин полковник? – поправив пальцем пенсне, спросил связ-
ной.

– Благодарю вас. Возвращайтесь. Скраббе! Толкачёв! Ко-
мандуйте. Атакуем!



 
 
 

– Первый взвод! В направлении артскладов, к главным во-
ротам, цепью в атаку! Вперёд! – приглушенно, но слышно
крикнул капитан Скраббе.

– Я с ними, – сказал Перхуров штабным. – Вы – во второй
цепи, со вторым взводом. До встречи! – и выскочил из кана-
вы.

Вслед уже неслась команда Толкачёва второму взводу,
а вокруг топотали сапоги и ботинки, слышалось возбуждён-
ное дыхание. С  револьверами и  пистолетами наизготовку
люди на бегу перестраивались в цепь.

– Интервал – десять шагов! – командовал Скраббе. – Мол-
ча – вперёд!

Цепь растянулась через весь пустырь и  приближалась
к высокому складскому забору. До него оставалось метров
сто. Перхуров бежал рядом со Скраббе, сжимая револьвер.
«Только б огонь не открыли… Только б не огонь! Если пу-
лемёт, то крышка…», – билось в голове вместе с пульсом.

Следом, метрах в пятидесяти, двигалась уже цепь второго
взвода. Расстояние до забора и ворот стремительно сокра-
щалось. И вот они, ворота.

– Взвод, стой! Ложись! – скомандовал Скраббе, и бойцы
бросились на траву. Тут же залегла и вторая цепь.

Перхуров проверил револьвер, нащупал в карманах гра-
наты.

– Опасно, господин полковник, – сквозь зубы, пробормо-
тал Скраббе. – Разрешите мне?



 
 
 

– Не разрешаю. Ещё успеете. Сейчас – только я, – и Перх-
уров весело подмигнул капитану. Тот усмехнулся и крити-
чески покачал головой. Уже вслед.

Всего-то шагов десять по  ровной земле, а  показалось,
как по канату. У самых ворот – массивных, металлических,
с недавно намалёванной красной звездой, он чуть перевёл
дух и, собравшись с силами, громко постучал в них рукоят-
кой револьвера.

– Эй, хозяева! – зычно крикнул Перхуров, заблаговремен-
но прокашлявшись. Голос мог подвести, это было бы сейчас
некстати. – Открывай!

После веской паузы за  воротами послышалась возня
и хриплый, как спросонья, голос:

– Чего надо? Кто такой?
–  К  начальнику караула. Спецдонесение!  – металличе-

ским, командным голосом выговорил полковник.
– Пароль? Порядка не знаешь?
–  Начальника караула сюда! Быстро! И  пошевеливайся

там. Мне приказано говорить только с ним.
Забормотали недовольные голоса. «Ну! Выйдите же, чер-

ти! Только выйдите…»  – просительно прошептал полков-
ник. Загремел засов, в воротах наружу распахнулась калит-
ка, и двое молодых парней с винтовками за плечами показа-
лись в ней. Один вышел, другой только высунулся. Перхуров
успел спрятать револьвер.

–  Здорово, ребята,  – улыбнулся он.  – Что  ж вы своих



 
 
 

не  узнаёте? Только с  вами-то мне не  с  руки беседовать.
Мне начальника, – и, широко размахнув руками, схватился
за край калитки.

Скраббе поднял цепь. С десяток крепких мужчин в штат-
ском подскочили, сбили с ног ошалелых охранников, зажали
рты, разоружили. Ворвались в ворота, опрокинули без еди-
ного выстрела ещё двоих. Сопротивлялись они только для
вида. В маленьком окошке похожего на курятник караульно-
го помещения горел свет. Перхуров и Скраббе рванулись ту-
да. Распахнулась и хрястнула об стену вышибленная пинком
дверь.

– Руки вверх, не двигаться! – рявкнул Скраббе.
Четыре человека за столом вздрогнули, переглянулись и,

глядя на наставленные стволы револьверов, медленно под-
няли руки. Это были начальник караула, полный, мордастый
дядька лет пятидесяти, в неуклюже сидящей гимнастёрке,
его помощник в мешковатой полевой форме и два перхуров-
ца, Саутин и Конаков. Они не сдерживали улыбок.

– Что… Что такое? Кто вы такие? – взволнованно выдавил
начальник.

– Да мы ж вам битый час толкуем, Михал Михалыч, – рас-
смеялся Конаков. – Свои!

– Во как… – всхрапнул Михал Михалыч, с усилием рас-
стегнул воротник и откинулся на спинку стула. – Быстрые,
черти… Быстрые…

–  Полковник Перхуров. Северная Добровольческая ар-



 
 
 

мия,  – с  полупоклоном представился Перхуров.  – Плохо
несёте службу, Михал Михалыч. Значит так. Времени мало.
Внешний караул снят, склады оцеплены. У меня сто человек
под ружьём и два броневика с пулемётами. Будем воевать?

Через полчаса караулы были сняты. Врезались с лязгом
ключи в замки, разбирались из пирамид винтовки, выноси-
лись ящики с патронами и пулемётными лентами. Выкаты-
вались по дощатым сходням ухоженные, промасленные, бле-
стящие пулемёты. У бойцов вспыхивали и горели глаза, как
у кладоискателей, дорвавшихся наконец до вожделенных со-
кровищ. И эти сокровища, казалось, рады были умелым ру-
кам новых владельцев. Обрадовали и четыре исправных, све-
жеотремонтированных уайтовских грузовика с достаточным
запасом бензина. Чуть поартачившись, они завелись и бод-
ро затарахтели, постреливая ядовитым дымком. Пулемёты
и винтовки кучей грузились на них – всё после, некогда сей-
час разбираться. Перхуров и Скраббе в этой суете держались
начеку, следили за порядком и то и дело выходили за воро-
та проверять караулы. Всё было спокойно. Вот только про-
клятый Супонин с бронедивизионом как сквозь землю про-
валился. Перхуров начинал всерьёз злиться.

А под навесами стояли стройные ряды полевых трёхдюй-
мовок. Уже на  передках  – запрягай и  вези. Но  не  было
лошадей. Капитан Ширин со своими артиллеристами ушёл
на поиски, но на многое рассчитывать было нельзя. Жаль.
Очень жаль. Артиллерия не нужна сейчас, при захвате горо-



 
 
 

да, но если придётся обороняться? Выдерживать осаду? Тут
мало будет винтовок и пулемётов.

На небольшом, плотно утрамбованном плацу был постро-
ен весь прежний караул складов. Одеты люди были пёстро:
гражданская одежда мешалась с полевой формой, в фигурах
проглядывала штатская расхлябанность. Но  никто из  них
не был ни испуган, ни подавлен. Они глядели на Перхурова
как на фокусника в цирке, ожидая, чем таким удивит он их,
измученных рутиной, бестолковщиной и скукой.

–  Бойцы!  – обратился к  ним Перхуров.  – Ярославский
отряд Северной Добровольческой армии выступил сегодня
против Советской власти в  городе. Командовать отрядом
приказано мне, полковнику Перхурову. Советы показали
полную неспособность наладить нормальную жизнь. Мы,
патриоты России, с  этого момента берём всю ответствен-
ность на себя. Приказывать вам я не имею права. Тем не ме-
нее, всех, кому не безразлична судьба города и страны, при-
глашаю в наши ряды. Гарантирую личное оружие, обмунди-
рование, паёк и денежное довольствие. У меня всё. Решай-
тесь. Слово за вами.

Разумеется, никаких надежд на этих людей он не возла-
гал. Предали один раз, предадут и второй. Да и не собирался
Перхуров брать их с собой на штурм города. Толку всё равно
никакого, одна обуза. Но надо было их чем-то воодушевить
и внутренне обезоружить. Озлобленная толпа за спиной бы-
ла сейчас совсем некстати.



 
 
 

– Нечего тут слова говорить, полковник, – пробурчал быв-
ший начальник караула. – Нам ничего больше не остаётся.
Мы с вами.

В строю переглядывались, пожимали плечами, но никто
не протестовал. Перхурову и не надо было большего.

– Считаю это вашим общим мнением. Благодарю, – корот-
ко и жёстко проговорил он. – Всем вольно. Прошу оставать-
ся здесь до моего распоряжения. Наблюдать, – приказал он
капитану Скраббе, повернулся и пошёл к воротам. На склад
уже входили артиллеристы с лошадьми. Немолодые, креп-
кие, спокойные рабочие кони смирно шли, ведомые под узд-
цы бойцами-артиллеристами. Их было восемь. Всего восемь.
Два орудия и два зарядных ящика к ним. По паре на каждую
повозку. Но и это лучше, чем ничего.

Артиллеристы споро, без суеты, но быстро амуничили ло-
шадей и запрягали в повозки. Кони фыркали, хрустко жева-
ли губами, подёргивали боками и со смиренной деловито-
стью становились в упряжки, лениво переступая на месте.

Перхуров назначил выступать в четыре часа. В это время
ещё темно, но рассвет уже брезжит. Кроме того, это самая
глухая, сонная часть ночи, когда задрёмывают даже те, кто
обязан бодрствовать по службе. Противника надо было усы-
пить. Но Перхуров нервничал.

– Где Супонин… Где Супонин… – зудливо, сквозь зубы,
цедил он в компании штабных. – Поверили, а зря. Вот встре-
тят они нас броневиками, хороши мы будем! – и сжимались



 
 
 

кулаки.  – Скользко всё. Ну-с, господа. Ваше слово. Идём
брать Ярославль или уходим в Рыбинск на помощь Савинко-
ву? Без Супонина мы очень слабы. Не скрою, я в раздвоении.

– Вы сгущаете, Александр Петрович, – покачал головой
Петров. – Нет у них в городе ни силы такой, ни командиров
толковых. Ярославль важнее. Да и вот он, а до Рыбинска да-
леко. Чёрт знает, что там в пути ещё будет. Так что – Яро-
славль, господин полковник.

– Ярославль, – подтвердил, кивнув, разведчик Томашев-
ский.

– Ярославль, – отозвался, будто между делом, проходя-
щий мимо Скраббе.

– Брать Ярославль, господин полковник, – через несколь-
ко минут ответили Перхурову артиллеристы, уже готовые
к выступлению.

– В Ярославль, – чётко и дружно раздалось у пулемётных
складов, где грузились автомобили.

– В Ярославль… В Ярославль… В Ярославль… – отвеча-
ли Перхурову бойцы на коротком общем построении.

Боевой приказ, объявленный Перхуровым, предусматри-
вал следующее. Отряд делился на три группы. Первая во гла-
ве с  поручиком Нахабцевым движется Северо-Западной
окраиной города, мимо Новой Слободки, Земской больни-
цы, ипподрома и  входит в  город по  Ильинской улице, за-
хватывая по дороге советские учреждения и жизненно важ-
ные объекты: водокачку, электростанцию, Государственный



 
 
 

банк. Вторая группа под командованием капитана Скраббе
выходит на левый берег Которосли, проникает в город, бе-
рёт под контроль почтамт, телефонный узел, Американский
мост, Вознесенские казармы и занимает под штаб гимназию
Корсунской на Богоявленской площади.

Третья группа под руководством Перхурова входит
в центр города по Власьевской улице через Знаменские во-
рота. Это резерв со штабом и артиллерийским обозом. Все
действия будут поддержаны уже находящейся в городе груп-
пой генерала Верёвкина. Точка встречи и получения даль-
нейших приказов – Ильинская площадь.

На артскладах остаётся весь прежний караул и десять че-
ловек из  отряда. Это на  случай, если придётся немедлен-
но прикрывать выходящие в город группы. Атаки красных
от Всполья следует ожидать в любую минуту. Важно удер-
жать их первое время, пока Перхуров управится в  городе.
И здесь уж как Бог рассудит. Жаль будет, если погибнут.

Грузовики с оружием и боеприпасами следуют к Власьев-
ской площади объездным путём через Большую Данилов-
скую. Там встают в переулках и ждут сигнала. По первой ра-
кете они въезжают в центр, на Ильинскую площадь. Все рас-
поряжения даны будут там.

Первой двинулась группа капитана Скраббе. Им предсто-
ял самый длинный путь  – около трёх вёрст. Особое бес-
покойство вызывал участок от складов до берега Которос-
ли, параллельный железной дороге. Там всё было разведа-



 
 
 

но и казалось безопасным, однако обстановка могла пере-
мениться в любую минуту. Тридцать человек с винтовками
бесшумно выскользнули за ворота и растворились в начина-
ющей уже редеть темноте. Так же неслышно исчезла груп-
па Нахабцева. Через десять минут после их ухода со сторо-
ны Угличской заставы послышалась короткая ленивая пере-
стрелка из винтовок и револьверов, но быстро смолкла. Всё,
кажется, шло по плану. Перхуров уже приготовился коман-
довать выступление своей группе, как вдруг с пустыря по-
слышался шум моторов и металлический лязг. Тут же при-
бежал дозорный и доложил, что прибыли броневики. Уже
в воротах Перхуров столкнулся с офицером-латышом, заме-
стителем Супонина.

– Бронедивизион по вашему приказанию прибыл, госпо-
дин полковник, – козырнув, доложил он. – Заместитель ко-
мандира подпоручик Озолс.

– Почему опоздали? Где Супонин? Что за разброд в самый
ответственный момент? – зло процедил сквозь зубы Перх-
уров.

Неторопливо и  хладнокровно, с  характерными прибал-
тийскими расстановками Озолс объяснил, что выход броне-
виков задержали какие-то красные лазутчики. Сам он ничего
толком не знает, но Супонин арестовал троих подозритель-
ных типов, что крутились у броневиков. Одному из них уда-
лось бежать, и Супонин преследует его. Озолсу приказано
выступать во главе дивизиона.



 
 
 

–  Чёрт знает что,  – пробурчал Перхуров, досадуя, что
некого как следует отругать. – Разворачивайте машины, под-
поручик. Одну – в город, немедленно. И сами отправляйтесь.
Другая сопровождает мою группу. До встречи, – и коротко
махнул ему рукой. Озолс козырнул и пропал. Через минуту
за воротами взвыл мотор, и один броневик, лязгая грунтоза-
цепами, покатил в сторону города.

По команде Перхурова его резервно-штабная группа с ар-
тиллерийским обозом и  четырьмя грузовиками тронулась
в  путь. Полковник шёл впереди, во  главе колонны стрел-
ков. Тридцать два человека с  винтовками за плечами, два
орудия на  передках, два зарядных ящика с  боекомплек-
том по 180 выстрелов на каждую пушку. Замыкал шествие
огромный, неуклюжий, похожий на клёпаный сундук, бро-
неавтомобиль. Сила. Небольшая, но вполне внушительная.
Но дело вовсе не в его, Перхурова, силе, а в слабости про-
тивника, который, кажется, не может и не хочет защищаться.
И когда-то ещё красные очухаются и подтянут боеспособные
части! Да поздно уже будет.

Спешили. Отряд миновал кладбище и  стал втягивать-
ся в  город. Потянулись деревянные дома и  рабочие бара-
ки Вспольинского предместья. В глухой предрассветный час
над городом царствовал глубокий сон. Даже здешние соба-
ки, самые голосистые в Ярославле, гавкали коротко, сипло
и нехотя. На развилке грузовики, прибавив газу, взревели
и гуськом покатили в сторону Даниловской улицы, с которой



 
 
 

начинался их объездной маршрут.
Что ж, теперь вперёд. Через полчаса они должны войти

в Знаменские ворота. Скорее бы уж, что ли…
– Шире шаг! Подтянуться! – обернувшись, крикнул Перх-

уров. Но люди и так шли очень скоро. И видно было, как ло-
шади артобоза позади стрелков ритмично машут головами
в такт собственным нелёгким шагам. Колонна втягивалась
во Власьевскую улицу, которая, раскинувшись на полторы
версты, вела через Сенную площадь к самым Знаменским
воротам. Здесь она была совсем ещё деревенской: избы, па-
лисадники, огороды на задах. Но начиналась уже булыжная
мостовая, и колёса повозок глухо загремели. Вкатившийся
вслед артиллерии броневик затрясся и  загрохотал ещё пу-
ще. На окнах заколыхались занавески, замелькали еле вид-
ные в полутьме заспанные лица.

Рассвет занимался всё настойчивей, уже хорошо видно
было вблизи, но дальний отрезок улицы был всё ещё тёмен
и  заволочен дымкой. Вдруг какое-то движение померещи-
лось Перхурову впереди. Нет. Не померещилось. Верховые.
Остроконечные красноармейские шапки, фуражки. Слышен
уже храп и фырканье лошадей.

– Отряд, стой! – крикнул он, вглядываясь в приближаю-
щихся всадников. Они появлялись словно из-под земли, их
становилось всё больше. Перхуров догадался, что они выска-
кивают из-за обнесённого забором пустыря. Там проулок. Их
намерения были уже ясны. Они выстроились в лаву и ата-



 
 
 

кующим порядком приближались к перхуровскому отряду.
Полковник еле слышно чертыхнулся. «Пах! Пах!» – разда-
лись револьверные хлопки. Винтовок у них, кажется, не бы-
ло. Уже хорошо. А револьверы с дальнего расстояния без-
опасны.

– Отряд, к бою! Рассыпаться в цепи! – скомандовал Перх-
уров. – Орудия с передков! Не заряжать, имитировать боего-
товность! Броневик пропустить вперёд. Без команды не стре-
лять!

Стрелки рассредоточились в две цепи и залегли поперёк
улицы. Артиллеристы сняли с передков орудия, развернули
и устремили стволами в сторону наступающих. Лошадей от-
вели назад на безопасное расстояние. Броневик выкатился
навстречу всадникам и остановился. На нём зашевелились
в башенках стволы пулемётов, будто нащупывали, куда спод-
ручнее всадить очередь.

«Пах! Пах!» – хлопали впереди револьверы. Но пыл на-
ступающих, и без того нежаркий, заметно ослабевал. Уви-
дев впереди вооружённый до зубов и готовый к бою отряд,
они осадили коней, пошли шагом и наконец остановились
метрах в двадцати от ощетинившегося пулемётами броне-
вика. Тут кто-то в цепи не выдержал. Хлёстко и резко раз-
нёсся винтовочный выстрел. В первых рядах всадников один
вскрикнул, схватился за плечо, согнулся и медленно сполз
с лошади.

– Ч-чёрт! – тихо, но грозно ругнулся Перхуров. – Почему



 
 
 

без приказа? Оглохли? Только боя не хватало!
Ему стало вдруг жарко. Пришлось снять пиджак.
Но боя, кажется, не намечалось. Конный отряд осадил на-

зад и в замешательстве затоптался на месте. Перхуров пере-
вёл дух, вышел к броневику и, стоя так, чтобы в опасном слу-
чае укрыться за ним, набрал воздуха и крикнул насколько
мог зычно:

– Оружие на землю! Спешиться и не двигаться! Минута
на размышление, по истечении открываю огонь!

Масса верховых  – человек в  двадцать с  лишним  – ко-
лебалась, шарахалась вперёд-назад с беспокойным топотом
и фырканьем коней. Перхуров вынул часы-луковицу. В ис-
ходе этого столкновения он уже не сомневался.

В  рядах конников, кажется, возобладало благоразумие.
Люди соскакивали с  коней и  бросали наземь револьверы.
Взметнулся над головами белый платок.

– Не стреляйте! Не стреляйте! Мы сдаёмся! – человек, ма-
хавший платком из первых рядов, соскользнул с коня, бро-
сил увесистый «маузер» и шагнул вперёд. Был он среднего
роста, крепкий, лобастый. Из-под его фуражки выбивались
русые волосы.

– Я буду говорить только с командиром! – крикнул он.
– Подойти на десять шагов! – скомандовал Перхуров, оки-

дывая его цепким взором. – Слушаю вас. Полковник Перх-
уров. Северная Добровольческая армия.

У  парламентёра на  миг отвисла челюсть, но  он быстро



 
 
 

справился с собой. Вытянулся и козырнул.
– Виноват, господин полковник. Но по нашим данным… –

он понизил голос и  опасливо покосился на  свой отряд.  –
По нашим данным, вы должны быть уже в городе. Мы приня-
ли вас за красноармейскую часть и под видом ошибки хотели
задержать вас. Так мне приказал Фалалеев… Вышло иначе,
очень жаль, но хорошо, что всё вовремя разъяснилось.

– Балаган! – вздохнул Перхуров, смиряя злость. – А с кем
имею честь разговаривать?

– Виноват, – подтянулся парламентёр. – Командир отряда
конной милиции Баранов.

– Угу… – хмуро буркнул Перхуров. Второй раз за сегодня
ему неудержимо захотелось выругаться. Хитёр Фалалеев! А,
казалось бы, дубина дубиной! Особенно взбесило это нена-
роком вылетевшее у Баранова «под видом ошибки». Хорош!
Ошибся – и всё тут. То же самое он сказал бы красным, и они
с Фалалеевым при любом раскладе чисты.

Раненый был отправлен на броневике в ближайшую апте-
ку на Сенной площади для оказания помощи.

– Что в городе? – спросил у Баранова Перхуров.
– Стреляют… – пожал плечами тот. Больше он, кажется,

ничего не знал. А из города в самом деле доносилась отда-
лённая стрельба. Ленивая, разбросанная. Значит, нет насто-
ящего боя. Нет сопротивления. Это хорошо. А сзади, со сто-
роны артскладов, стрельбы и вовсе никакой. Пора бы уже…
Сговорились они, что ли, город сдать?



 
 
 

– Отряд! – скомандовал Перхуров. – Надеть повязки!
– Повязки! Повязки! Надеть повязки! – пробежало по ря-

дам. Это было важно. При разнобое одежд, да ещё и в по-
тёмках, в  городе легко можно было принять своих за  чу-
жих. И наоборот. Лишь бы Скраббе и Нахабцев не забыли…
Нет. Не забудут. Даже Фалалеев не забыл. И Перхуров желч-
но усмехнулся, увидев, как конные милиционеры с готовно-
стью достают из карманов белые тряпочки и сдирают крас-
ные звёздочки с «богатырок».

Перестроив отряд снова в походный порядок, Перхуров
дал команду к отправлению. Шли быстро. Стучали по бу-
лыжнику сапоги и ботинки. Гремели и  стонали колёса тя-
жёлых повозок. Цокали лошадиные копыта. Разбуженные
стрельбой горожане опасливо поглядывали из-за заборов па-
лисадников.

Выскакивали из проходных дворов и переулков дозорные.
Подбегали, докладывали и вставали в строй. Несколько до-
зоров Перхуров всё же оставил: мало ли, что может случить-
ся, а связь в критический момент решает всё. Впереди, над
перекрёстком Власьевской и Духовской улиц горела громад-
ная груша электрического фонаря, висевшая на натянутом
от угла к углу тросе. В неверном рассветном полумраке свет
был мутен и жёлт. И вдруг лампа погасла. Вспыхнула. Снова
погасла. Опять вспыхнула и погасла уже окончательно, лишь
долго ещё краснело в ней что-то, как папиросный огонёк.
Перхуров вздохнул и переглянулся со своими штабистами.



 
 
 

Это был сигнал о том, что все намеченные объекты захваче-
ны. Но стрельба в городе не смолкала, и радоваться, кажет-
ся, было ещё рано. Перхуров приказал ещё прибавить ша-
гу, и через четверть часа колонна оказалась на Власьевской
площади. Прямо перед ними зияла тёмная пасть Знаменских
ворот, за которыми начинался центр города. Перхуров пере-
крестился на церковь Святого Власия, вынул револьвер.

– За мной – шагом марш! – крикнул он и твёрдой, цеп-
кой, устремлённой походкой двинулся к Знаменским воро-
там. Гулко загудели шаги и голоса под крепостными свода-
ми. И рассвет на Угличской улице и Театральной площади
показался полковнику куда более живым, ярким и тёплым.
Он увидел знакомые лица. Увидел белые повязки на рука-
вах снующих тут и там людей с револьверами и винтовками.
Многие из них уже успели переодеться в полевую военную
форму, и вид имели строгий и решительный. Прямо ему на-
встречу от Угличской в сопровождении двух офицеров шёл
высокий и статный генерал Верёвкин. Старенький поношен-
ный френч смотрелся тускло и невыразительно, но сапоги
сияли. Околыш фуражки был обвязан георгиевской лентой.
Генерал добро и приветливо улыбался Перхурову, отчего се-
дая бородка и аккуратные усы топорщились и расплывались.

– Отряд, стой! – скомандовал Перхуров.
– Город наш, Александр Петрович, – остановившись и ко-

зырнув, проговорил он.  – Свершилось. Свершилось…  –
и сморгнул. И смущённо прокашлялся.



 
 
 

– Благодарю. Благодарю, Иван Александрович, – кивал го-
ловой Перхуров, пожимая ему руку и хлопая по плечам в ко-
ротком объятии. – Благодарю. Но… Хотелось бы знать опе-
ративную обстановку, господин генерал. И поподробней, ес-
ли можно.

–  Сей момент. Это мы быстро, Александр Петрович,  –
рассмеялся Верёвкин и вынул из походного планшета карту
города. – Вот, извольте видеть. Все намеченные объекты за-
хвачены и охраняются. Город контролируется усиленными
патрулями. Однако есть ещё два очага сопротивления. Это
Губернаторский дом, – Верёвкин ткнул коротким каранда-
шом в большой прямоугольник на Волжской набережной, –
и вот, Кокуевская гостиница.

Перхуров обернулся. Там, за Знаменской башней, напро-
тив Волковского театра, и в самом деле было много людей
и доносились револьверные хлопки.

– Там засели советские чиновники, – пояснил Верёвкин. –
Их успел кто-то предупредить. Забаррикадировались, стре-
ляют в окна и через двери, требуют связи с Москвой. Там же
их жёны и дети.

– Это плохо, – поморщился Перхуров. – Не хватало ещё
славы царя Ирода… Но ничего не поделаешь. Времени уго-
варивать и торговаться у нас нет. Берите резерв из моей груп-
пы, Иван Александрович. Через полчаса должно быть всё
кончено. Не забывайте: у нас ещё Закоторосльная сторона.

Верёвкин тяжело вздохнул.



 
 
 

– Бодрее, Иван Александрович. Бодрее, – подмигнул ему
Перхуров. – Пока всё идёт по плану. Всё по-нашему, госпо-
дин генерал! Да! – досадливо хлопнул он себя по лбу. – Что
с коммунистическим отрядом?

– Обезврежен. Дежурная рота разоружена и изолирована.
Остальных потихоньку вылавливаем. Они не опасны.

– Как это удалось, Иван Александрович? – удивлённо гля-
нул Перхуров на Верёвкина. – Я ожидал тут сложностей…

– Обошлось. Поручик Супонин весьма отличился. Целую
операцию развернул. Если б не он – худо пришлось бы, –
коротко и сдержанно рассмеялся Верёвкин.

–  Супонин?  – нахмурился Перхуров.  – Так-так. Ну, я
с ним ещё поговорю. А куда деваете арестованных?

– Сидят под плотной охраной в Волковском театре, Алек-
сандр Петрович.

– Что с Нахимсоном?
– Вот-вот будет арестован. «Бристоль» оцеплен.
– Охранять усиленно вплоть до моего распоряжения. Он

опасен.
– Знаем. Принимаем меры.
–  Благодарю, Иван Александрович. Распоряжайтесь ре-

зервом по  вашему усмотрению. До  встречи на  Ильинской
площади. Готовьтесь принять под начало комендатуру горо-
да,  – и, махнув рукой, Перхуров направился к  Ильинской
площади. Вслед устремился и его штаб во главе с Петровым.
Рассвет окреп. Солнце ещё только угадывалось одним кра-



 
 
 

ешком где-то за домами, за Волгой, за лесом. Но верхние
карнизы зданий и купола церквей окрасились уже нежно-зо-
лотым, чуть розоватым сиянием.

Стояли на  перекрёстках, дежурили на  улицах патрули
с  белыми повязками на  рукавах. Вытягивались по  стойке
«смирно», козыряли проходящим начальникам. Несколько
человек стремительно, переходя от стены к стене, от забо-
ра к забору, расклеивали отпечатанные крупным шрифтом
воззвания новой власти. На Ильинской площади, возле хра-
ма Ильи-Пророка, расположился временный штаб. Сидели,
стояли, прохаживались вокруг офицеры. На ящиках рассте-
лены были карты Ярославля и окрестностей. Здесь заправ-
лял генерал Карпов. Энергичный, живой, как ртуть, круглый
и плечистый, он размашисто жестикулировал и горячо до-
казывал что-то. Старый китель с защитными погонами гене-
рал-лейтенанта был ему тесен и с трудом сходился на живо-
те.

Боевой генерал, он оставался на  посту до  последнего.
До последнего проклятого февральского дня, когда 12-я ар-
мия, овеянная боевой славой на  прибалтийских фронтах,
была расформирована в Рыбинске. Полгода он провёл в род-
ном Ярославле, маясь вынужденным бездельем и  не  ску-
пясь на ядовитые комментарии в адрес новых правителей.
Грянувшие в городе события вернули его к активной жиз-
ни. Невысокий, но плечистый и полноватый, он передвигал-
ся стремительно, взвихряя за  собой воздух, по-бычьи на-



 
 
 

гнув крупную лысоватую голову с редкими пегими волоса-
ми и утопая в старорежимной, лопатообразной, тоже пегой
бороде. Громадные, крепкие, как клещи, ручищи постоянно
размахивали, жестикулировали, и на ходу Карпов напоминал
жарко раскочегаренный паровоз. С таким человеком нельзя
было не считаться, и Перхуров относился к нему осторожно
и предупредительно. Как к ходячей бомбе.

Карпов оглянулся и, увидев подходящих, громогласно
рявкнул:

– Господа офицеры!
Люди поднялись с  мест, выпрямляя спины и  одёргивая

одежду.
– Здравствуйте. Здравствуйте. Здравия желаю, – бросал

на ходу в разные стороны Перхуров. – Здравствуйте, Пётр
Петрович, – остановился он перед Карповым.

– Александр Петрович! Наконец-то! – раскрыл объятия
Карпов. – С победой!

И  крепко обнял Перхурова. Полковник, зажмурясь,
вытерпел касания крест-накрест сухих генеральских губ
и  жёсткой седой клочковатой бороды. Карпов отвернулся,
шмыгнул носом, достал платок и промокнул глаза.

– Что в Губернаторском доме, Пётр Петрович? – спросил
Перхуров.

– Что? А вон что, – улыбнулся генерал, указав на выхо-
дящую из Губернаторского переулка процессию. Усиленный
конвой вёл группу растрёпанных, окровавленных мужчин.



 
 
 

– Сдались, голубчики… Ну и славно. Ну и хорошо. А дер-
жались крепко, стервецы. Крепко… Если бы все они так, ни-
чего бы у нас не вышло…

Поймав косой взгляд Перхурова, Карпов счёл за лучшее
замолкнуть.

– Всё хорошо, Пётр Петрович. Всё хорошо, что хорошо
кончается, – пробормотал сквозь зубы Перхуров.

И  вдруг из-за домов со  стороны Театральной площади
грянул резкий, раскатистый удар. Всхлипнули стёкла в ок-
нах. С чердаков, хлопая крыльями, сорвались и закружились
над крышами голуби. Офицеры вздрогнули и переглянулись.

– Что за чёрт? Кто приказал? – зло прогудел, не разжимая
зубов, Перхуров. Через пятнадцать минут догадок и недо-
умений из-за угла Губернского присутствия выскочил несу-
щийся во весь дух старший артиллерист капитан Ширин.

–  Господин полковник,  – задыхаясь, проговорил он.  –
Осаждённые в Кокуевке… Сдались!

– Зачем стреляли, капитан? – сурово вперил в него взор
Перхуров.

– Виноват, господин полковник, пришлось. Крепко они
там засели. Когда б мы их ещё выкурили… А времени нет.
Пришлось всадить по нижнему этажу, где ресторан. Так и по-
выскакивали, кто в чём… В театр их посадили, – улыбаясь
и будто оправдываясь, говорил капитан. Глаза его были уста-
лы и безразличны.

– Хорошо, капитан. Убитые, раненые?



 
 
 

– Никак нет. У них контуженные есть. Да вот мальчонка
там один уж больно плох, чахоточный, кровь горлом хлыну-
ла… И у бабы какой-то припадок сердечный сделался. В гос-
питаль увезли, очухается. А  мальчишка-то помрёт. Жал-
ко… – вздохнул Ширин.

– Благодарю вас, капитан. Вы свободны, – хмуро кивнул
ему Перхуров. – Веретенников! Ракету!

«Пах-х!» – хлопнула ракетница, и зелёный, с длинным бе-
лым хвостом, огонёк, шипя и потрескивая, взлетел высоко
в рассветное небо над серыми крышами и золотыми купола-
ми. Город был взят.

– Я подготовил приказ, Пётр Петрович, – вполголоса ска-
зал Перхуров стоявшему рядом Карпову.  – Комендантом
города назначаю Верёвкина, а  вас  – моим заместителем.
По всем вопросам, но прежде всего – по связям с населени-
ем. Дело это огромной важности, и лучше вас не справится
никто.

– Спасибо, Александр Петрович, – приосанился Карпов
и пригладил седые тигриные усы. – Гм… Гм… Польщён, да.
Благодарю за доверие. Служу России!

На  площадь с  грохотом и  рёвом ворвались грузовики.
Тут же стали подходить офицеры. Усталые, пыльные, с крас-
ными глазами, но бодрые и возбуждённые. Перхуров жал ру-
ки Скраббе, Нахабцеву, Толкачёву, поздравлял их с побе-
дой, благодарил за службу. Строго, пронизывающе поглядел
на Супонина, но скупо улыбнулся и тоже пожал ему руку.



 
 
 

– Сколько у вас людей, полковник? – спросил Перхуров
у начальника резерва.

– Уже более сотни, Александр Петрович, – ответил тот. –
И продолжают прибывать.

– Сто человек… Сто. Две трёхдюймовки… – прикиды-
вал вслух Перхуров, критически качая головой. – Я, господа,
о штурме Закоторосльной стороны. Сил мало, дай Бог толь-
ко город удержать. Что скажете? Пётр Петрович?

– Гм… гм… – сгрёб бороду огромной ручищей Карпов. –
Риск, Александр Петрович. И никакой гарантии успеха. Да-
же если полк промолчит. А если выступит против нас? Нет.
Рано. Рано.

– Николай Иванович?
–  Опасно, Александр Петрович,  – пожал плечами Пет-

ров.  – Полк там, конечно, одно название, три роты, даже
не батальон. Балаган. Но против нас и это сила. Я им не ве-
рю. Штурмовать сейчас нельзя.

– Карл Янович?
– Риск. Большой и неумный риск, – веско и хладнокров-

но ответил латышский полковник Гоппер. – Накопим сил –
ударим. Сейчас – преждевременно.

Перхуров покусал губу. Такой поворот событий был учтён
его планом, но всё же делал победу половинчатой, куцей. Это
омрачало. Но ничего не поделать. Слишком мало у него лю-
дей, чтобы так рисковать.

– Приказываю занять временную оборону на Которосль-



 
 
 

ной набережной. Усиленный участок – от Стрелки до Аме-
риканского моста. Дальше – по мере наличных сил. Дере-
вянный мост у Толчкова взорвать. Обустроить пулемётные
точки. Артиллерийские позиции оборудовать у торца Лицея
на Стрелке, чтобы накрывать цели на обеих реках. Поручик
Нахабцев, капитан Ширин. Выполняйте, – размеренно, чёт-
ко и энергично распоряжался Перхуров. – Капитан Скраб-
бе! С отрядом в прежнем составе занять оборону северной
окраины города и железнодорожного моста. Полковник Гоп-
пер! Вам вверяется самое опасное направление – Вспольин-
ское. Оттуда вот-вот последуют атаки красных. Берите Супо-
нина с броневиками и выдвигайтесь. Подкрепление вышлю
немедленно.

– Ну а мы, господа штаб-офицеры, – улыбнулся он своим
штабным, – идём занимать самый важный объект. Гимназию
Корсунской. В атаку – вперёд!

И  озарённая рассветным солнцем Ильинская площадь
опустела. У храма остались лишь четыре грузовика с ору-
жием и восемь бойцов охранения. Наступила тишина. Яро-
славль мирно досыпал свои последние спокойные часы.



 
 
 

 
Хитрец и беглец

 
В трущобных извилистых проулках и прогонах было тес-

но, темно и  страшновато. Но  предрассветная тёмная синь
полнилась и сотрясалась грохотом шагов и горячим, частым,
прерывистым дыханием. Бегущих было четверо. Командир
автобронедивизиона Супонин с  тремя надёжными, посвя-
щёнными в дело бойцами преследовал сбежавшего от него
весьма подозрительного и опасного человека. Этот человек
и двое его спутников пришли около часа ночи в располо-
жение дивизиона и, представившись технической комиссией
из штаба округа, принялись осматривать бронемашины, что-
то вынюхивать и записывать. Время стремительно утекало.
Вышли все сроки отбытия броневиков к артскладам у Леон-
тьевского кладбища, а нудные инспектора всё не уходили.
Супонин понял, что всё это неспроста. Документы у  про-
веряющих оказались, как назло, в  полном порядке. Ман-
даты подписаны самим окрвоенкомом Нахимсоном, и дать
этой незваной комиссии от ворот поворот не было основа-
ний. Выступление дивизиона явно срывалось. Супонин и так
уже был не  на  лучшем счету у  Перхурова и  понимал, что
ему несдобровать. Он приказал арестовать проверяющих,
разоружить и  запереть их под охрану в  караулке. Послед-
ствия? Наплевать. Последствия от Перхурова, если броневи-
ки так и не явятся на подмогу, будут ещё хуже. Этот и вовсе



 
 
 

разбираться не станет.
Всё уже было готово, броневики тарахтели моторами, как

вдруг со стороны караулки послышались крики и стрельба.
Арестованные вырвались на свободу. Одному из них удалось
бежать через забор, двое других были схвачены и связаны.
Дознаваться, как всё это случилось, не было времени, и Су-
понин, приказав своему заместителю выступать, взял трёх
бойцов и бросился в погоню. Он не знал толком, куда побе-
жит этот тип. Замысел был в другом. Нужно было опередить
его. А  если не  удастся, то объявить этого человека шпио-
ном и диверсантом. Тем более, что все документы отобраны
у него при задержании. Супонина послушают. Он тут, в го-
роде, на доверии, его многие знают как убеждённого совет-
ского военспеца. Глядишь, удастся усыпить власти, не дать
развернуть в полную мощь силы коммунистического отря-
да, который был непроходящей головной болью Перхурова.
А там повстанцы ворвутся в город, и дело будет сделано.

После четверти часа бесцельного петляния по  дворам
и  закоулкам, они через сквозной подъезд углового трёх-
этажного дома выскочили на Театральную площадь. И уже
на полпути к Знаменским воротам вслед им полетело отры-
вистое «Стой!» и раздались два револьверных хлопка. Су-
понин остановил бойцов и огляделся. К ним быстро шагали
трое. Один с револьвером, двое с винтовками наперевес.

– Руки вверх! Не двигаться!
Пришлось подчиниться. Голос показался Супонину зна-



 
 
 

комым.
– Кто такие? Документы!
И, только вглядевшись в лицо подходящего человека, Су-

понин понял, как ему повезло.
– Чего ж ты, дядя Паша, своих не узнаёшь? Супонин я,

броневиками командую! – крикнул он с улыбкой в голосе,
на всякий случай задирая повыше руки.

– Супонин? – нахмурился замкомандира коммунистиче-
ского отряда Красков, механик с Лебедевского завода, худой,
плечистый, седоусый дядька лет пятидесяти. Подошёл бли-
же, вгляделся. – Ого! Точно, Супонин… Здорово, Маслён-
кин! Эти с тобой? – кивнул он на бойцов Супонина. – Ну?
Чего по ночам шляетесь, людей пугаете?

– Дело серьёзное, дядя Паша. Без вас – никак. Полчаса
назад на наш дивизион напали диверсанты. Броневики взо-
рвать хотели. После боя с караулом отступили и скрылись.
Ведём преследование, Пал Егорыч. Видели пять человек,
но подозреваем, что их гораздо больше. Они ушли в сторону
Которосли. Честно скажу, упустили мы их… – взволнован-
но, не опуская задранных рук, протараторил Супонин.

–  Да опусти ты грабли свои! К  Которосли ушли, го-
воришь? Гм… У  меня другие сведения…  – недоверчиво,
но без враждебности, проговорил Красков, недоуменно вы-
пятив нижнюю губу.

– Да наплюй ты на свои сведения! Я! – Супонин стукнул
себя кулаком в грудь. – Я – твои сведения! Задержать надо



 
 
 

этих башибузуков, за Которосль они рвутся!
– Да ты не болбочи. Был сигнал из городской управы, что

на Семёновской. Позвонили, говорят. И оборвалось тут же,
будто провод перерезал кто… Ну, нас и бросили туда, про-
верить, чего там у них.

– А милиция на что?
– А, милиция… – махнул рукой Красков. – Сам знаешь,

толку от  них… Так что вот дело-то какое. А  ты  – Кото-
росль… Нет, Маслёнкин, так не пойдёт!

– Ох, дядя Паша, упёртый ты… Я же только что оттуда.
Всё там у них спокойно. А позвонили… Да нас вот увидели
и позвонили, бегут, мол, какие-то с оружием… Никакой там
стрельбы, сонное царство, трубку, может, не так повесили,
вот и не отвечает… А мы с тобой из-за этих дураков настоя-
щих бандитов провороним! Пока судим здесь да рядим, они,
глядишь, склад какой подорвут. Или вокзал. Или мост… Чу-
ешь, чем дело-то пахнет? Мне – что, мне так и так гореть.
За разгильдяйство. Допустил… Упустил… А тут и тебе до-
станется, если что. И  давай-ка быстрей, времени нет! Где
твои люди? – горячо выкрикивал Супонин в лицо Краскову.

– Да вон… В сквере,  – кивнул он в  сторону заросшего
скверика у Власьевской церкви.

– Сколько?
– Тридцать человек…
– Мало… – сокрушённо проговорил Супонин. – Весь бы

отряд поднять…



 
 
 

– Не приказано, – пожал плечами Красков. – К утру если.
Связь – никуда…

– Может, всё-таки проверим, Пал Егорыч? – робко спро-
сил один из его подручных.

– После проверим. Дело серьёзное. Супонин – наш, ему
можно верить. Становитесь в строй. Вы – тоже, – скомандо-
вал Красков Супонину и его бойцам.

Дежурная рота коммунистического отряда построилась
перед сквером, покачивая холодно блестящими штыками
винтовок. Супонин тихо приказал бойцам встать на левом
фланге, чтобы при движении оказаться сзади. А сам после
переклички оказался во главе колонны вместе с Красковым.
Уже на ходу решили идти к деревянному мосту через Ко-
торосль, ведущему в Толчковскую слободу. Нагоняя по пу-
ти на  Краскова страху, Супонин мучительно прикидывал.
Тридцать человек. Немало. По военным меркам сила гроз-
ная. У Скраббе, может быть, столько же. Ну, чуть поболь-
ше. Но те – поголовно офицеры, у них выучка, организован-
ность, слаженность. У них умение мгновенно реагировать,
нападать и стрелять, понимать друг друга с полуслова и полу-
жеста. У всех за плечами война. Красков… Слов нет, Крас-
ков – мужик бесстрашный и решительный. Но кто он? Кто
они все? Всего лишь рабочие с винтовками. Против Скраб-
бе с отрядом они и ахнуть не успеют, полягут в первые же
минуты. А когда Перхуров займёт город, собирать основные
силы отряда будет некогда и некому. Вот и будет Супонин



 
 
 

молодцом. Всё пока вырисовывалось вполне победно. Вот
только совесть ощутимо покалывала сердце поручика. Крас-
ков-то ему верит. Откровенной галиматье верит, вот что зна-
чит дружба!

Была и ещё одна скверная мыслишка, которую Супонин
изо всех сил упрятывал как можно глубже. Если власти
окажутся вдруг проворнее Перхурова – что маловероятно,
но всё-таки возможно, – и отразят нападение, то Супонин
имеет призрачный шанс выйти из воды сухим. Первым забил
тревогу. Вывел роту коммунистического отряда навстречу
наступающему противнику. А  что броневики к  Перхуро-
ву ушли – так это без него. Трусом Супонин себя, конеч-
но же, не считал, и этой пораженческой мыслишки стыдил-
ся. Но  благоразумие заставляло считаться с  возможными
неожиданностями. Что и говорить, куда спокойней и прият-
ней было бы по-прежнему служить красным в этом никому
здесь не нужном автобронедивизионе. Но именно бесцель-
ность и никчёмность угнетали его. Маска сочувствующего
военспеца надоела хуже самой горькой редьки. После Брест-
ского мира бывший поручик окончательно взбеленился и по-
клялся себе, что при первом удобном случае выступит про-
тив Советов. И вот он, случай. Вот он, тот самый шанс, ради
которого он, возможно, и жил всю прежнюю жизнь. А если
не судьба, так что ж… Он и так неплохо пожил. Тридцать два
года – это немало по нынешним временам. Многие его бое-
вые друзья, безвестно полегшие на полях войны, могли бы,



 
 
 

наверное, и позавидовать такому долголетию. А он жив, здо-
ров, крепок и служит этой новой власти, которая своим про-
клятым миром поставила на их геройских смертях жирный
крест.

– Ну гляди, долгонос бронекопытный, если обманешь! –
беззлобно ворчал идущий рядом Красков. – Ох, что я с тобой
сделаю!

– Да брось, дядя Паша, – тоскливым голосом ответствовал
сбитый с лирики Супонин. – Без тебя тошно… Из-за этих
диверсантов в  лучшем случае с  дивизиона слечу, а  в  худ-
шем… – и, не продолжая, горестно махнул рукой.

Красков помолчал, посопел на  ходу, провёл пальцами
по толстым седым усам.

– Ну… Ты не очень расклеивайся. Авось и пронесёт. Да
и моё слово ещё кое-что значит, а уж на меня можешь рас-
считывать, – вполголоса, успокаивающе, пробурчал он.

– Вот бы спасибо-то, Пал Егорыч, – скорбно вздохнул Су-
понин. – Да всё равно, дело моё тухлое…

Подделывать скорбь не было нужды. На душе было черно.
Бок о бок с ним идут люди, которые ему верят. И ему, Супо-
нину, предстоит сейчас совершить подлость. Подлость, ко-
торая, скорее всего, будет стоить кому-то из них жизни. Ка-
питан Скраббе в случаях сопротивления предпочитает дей-
ствовать решительно и безжалостно. Никакой личной враж-
ды к этим простым работягам с винтовками Супонин не ис-
пытывал. Но  только они могли сегодня реально защитить



 
 
 

Советскую власть в  Ярославле. Ту самую власть, которую
так люто ненавидел в душе Супонин. А значит, их надо бы-
ло обезвредить. Любой ценой, как и  положено на  войне.
Этот же милейший Красков на его месте наверняка действо-
вал бы точно так же, отогнав от себя неизбежные угрызения.
Железная логика войны… Но не умещалась в эту логику ду-
ша, бунтовала, ныла и рвалась.

Выскочила на  Большую Рождественскую, перепрыгнула
её и иссякла меж церковной оградой и  заборами Срубная
улица. Здесь было уже совсем черно: свет с перекрёстка в эти
трущобы не доходил. Всё ниже и темнее дома, всё недруже-
любнее изгибы улочек и прогонов, всё злее псы за воротами.
Глушь. И это почти в центре города…

Осталась позади неохватная громада Вахрамеевской
мельницы. Отряд запетлял меж изгородей, плетней и кустов.
Здешний берег совершенно не походил на городскую набе-
режную: она, обустроенная и украшенная парапетом, бесед-
ками и скамейками, заканчивалась ещё у Американского мо-
ста. Здесь же тянулся дикий высокий обрыв, и над ним шла
дорога с густой травой посередине и двумя пролысинами ко-
леи по бокам. Она то приближалась к самому краю, то, буд-
то одумавшись, отворачивала от него. А впереди уже беле-
ла однокупольная церковка Николы Мокрого. Незатейливая,
низенькая и будто бы распростёртая на земле, она была по-
хожа на седого старичка в белой крестьянской рубахе. Будто
и впрямь Николай Угодник, устав творить чудеса, искупался



 
 
 

в Которосли и прилёг отдохнуть на берегу. А впереди, на фо-
не уже светлеющего неба, в полуверсте, за Которослью, за-
мысловато вырисовывались гроздья куполов храма Иоанна
Предтечи и его разлапистая, вычурная, как разукрашенная
рождественская ель, колокольня.

Приближался самый ответственный и  опасный момент.
Отряд Скраббе, судя по времени, должен быть где-то непо-
далёку.

– Ладно, Пал Егорыч… – всё так же понуро вздохнул Су-
понин. – Пойду своих проведаю, как они там…

– А? Валяй… – сонно буркнул в ответ Красков.
Бойцы Супонина шли в самом хвосте. Дорога как раз де-

лала изгиб у разросшегося прибрежного ивняка, и Супонин
велел им приотстать. Замыкающие скрылись из виду за ку-
стами, и поручик, вынув из кармана большой белый носовой
платок, разорвал его на четыре полоски, раздал бойцам и сам
повязал на левый рукав белый лоскут. Условленный отличи-
тельный знак.

– Ну, ребята, сейчас будет… По моей команде догоняем
их и атакуем сзади. Револьверы к бою. Спринцовки долой!

Полетели наземь красноармейские шапки. Супонин
остался в фуражке. Эмалевая красная звёздочка перекочева-
ла уже с её околыша в карман гимнастёрки. Зачем? На вся-
кий случай…

Поручик выглянул на  дорогу и  понял, что не  ошибся
в расчётах. У Николы Мокрого, у берегового обрыва и дале-



 
 
 

ко впереди что-то тускло блеснуло. Ещё раз. Ещё… Видав-
ший военные виды Супонин понял, что это блики от винто-
вочных штыков.

Дежурная рота коммунистического отряда подходила уже
к храму Николы Мокрого. Красков, видимо, тоже заметил
что-то подозрительное и  поднял руку, приказывая отряду
остановиться. Это была серьёзная ошибка. Он обозначил се-
бя как командира, чего нельзя было делать ни в коем слу-
чае. И тут же на крыше храма, из-за тонкого купольного ба-
рабана, сверкнула тусклая рыжая вспышка и ахнул винто-
вочный выстрел. Красков неуклюже взмахнул руками и рух-
нул. Строй его бойцов смешался, люди засуетились, срывая
с плеч винтовки, но тут же оказались зажаты в полукольце
атакующих перхуровцев. Вслед за первой цепью подоспела
вторая. Видя всю безнадёжность положения, некоторые бой-
цы коммунистического отряда бросили винтовки и подняли
руки. С остальными завязался рукопашный и штыковой бой.

– За мной! – приказал бойцам Супонин, и они вчетвером
выскочили из-за кустарника. Преодолев в несколько прыж-
ков расстояние до взятого в клещи и уже беспомощного от-
ряда, они в белых повязках и с револьверами замкнули коль-
цо окружения.

– Руки вверх! Вы окружены! – рявкнул Супонин, подбе-
гая.

В нестройных, перемешанных рядах дежурной роты воца-
рилось уже полное смятение. Сопротивление прекратилось.



 
 
 

Люди капитана Скраббе вязали бойцам руки за спины и ста-
вили в шеренгу на обочине. У бойцов блуждали вытаращен-
ные глаза. Они, кажется, до сих пор не понимали, что про-
изошло. На дороге остались лежать Красков с разворочен-
ным затылком и двое бойцов-коммунистов.

– Как прикажете всё это понимать, поручик? – присталь-
но и колюче поглядел на Супонина капитан Скраббе из-под
козырька фуражки. – Странные художества… Очень стран-
ные. А если бы я не успел? Не занял позицию, не выстроил
цепи, а?

– Хуже было бы оставить их в городе, капитан. Там они
куда опаснее… Надо было выманить. А что вы с ними спра-
витесь в два счёта, я не сомневался, – пожал плечами Супо-
нин.

Скраббе снова уколол его глазами.
– А кстати, почему вы здесь, а не там, где приказано? По-

чему броневики Озолс привёл?
Супонин коротко рассказал капитану обо всём, что про-

изошло в  последние полтора-два часа. Скраббе то и  дело
хмыкал, недоверчиво покачивал головой и усмехался. Вы-
слушал, однако, до конца, ни разу не перебил.

– Интересно… Интересно, – кивнул он. – Я верю. Но вот
поверит ли Перхуров… Он на вас очень злой. Но, думаю,
вникнет. А ваш беглец? Так и сбежал?

– Сбежал, – вздохнул Супонин. – Но, думаю, кем-то пе-
рехвачен. А вы здорово их зажали, капитан. Ювелирно… –



 
 
 

счёл нужным польстить он.
– А, эти штатские… Ни ума, ни осторожности, – махнул

рукой Скраббе. – Мои разведчики вели вас от самой Сруб-
ной. Никакого труда. Даже скучно так воевать. Ну, пора!
Стройте, подпоручик, пленных в колонну по три и под кон-
воем – в церковь, – приказал он одному из своих людей. –
Оттуда не уйдут.

Разоружённые бойцы-коммунисты были препровождены
в храм Николы Мокрого. Перхуров, по словам Скраббе, при-
казал лишней крови не лить. Пленников загнали в церков-
ный подвал и приставили караул.

Не теряя времени, Скраббе с отрядом двинулся дальше.
Без особого труда были взяты почтамт, телеграф, телефон-
ная станция, два отделения милиции, Спасские казармы.
Красноармейцы городского гарнизона ночевали по кварти-
рам, и сопротивления никто не оказал.

Во  всей этой суетливой и  довольно бестолковой воору-
жённой круговерти носился туда-сюда, как челнок, пору-
чик Супонин. Он налаживал связь между отрядами Скраббе
и Нахабцева. Взмокший и запыхавшийся, он вдруг приоста-
новился, болезненно поморщился и обеспокоенно коснулся
рукой области сердца. Длинные пальцы полезли под клапан
кармана и извлекли красноармейскую звёздочку. В первых
лучах рассвета она была по-особому  – кроваво!  – красна.
Один из двух крепёжных усиков оказался незагнутым и ту-
по, сквозь грубую ткань, упирался в  грудь под левым сос-



 
 
 

ком. Всего-то эмалевая звёздочка! А никакое не сердце. Ни-
какая не совесть. Супонин вымученно улыбнулся и швырнул
её в водосток.

***

Рассвет свершился. Булыжник ведущих к Волге улиц был
уже подогрет неярким, робким, розово-золотистым светом.
Сияли крыши домов, испаряя росу. Но тьма ещё хмурилась
в углах, подворотнях, у кустов и деревьев.

На Большой Даниловской улице, невдалеке от Театраль-
ной площади, в палисаднике приземистого деревянного до-
ма с резными наличниками, стоял именно такой полусумрак.
Лучи восходящего солнца скользили по  жестяной кровле,
но ниже пробиться не могли. Здесь, в кусте сирени у самой
завалинки дома, притаившись и вжавшись в землю, лежал
человек. Лежал недвижно, будто окаменев, и лишь напряже-
ние в лице, настороженно прищуренные, светло-карие, цве-
та испитого чая, глаза и желваки от стиснутых зубов выда-
вали крайнее возбуждение. Он прислушивался. Звуки рас-
светного города были сегодня необычны. Ещё затемно сон-
ную тишину затрясли выстрелы, и первые из них были сде-
ланы в него, Василия Андреевича Каморина. Сейчас выстре-
лы неслись с Театральной площади и Волжской набережной,
а по улице то и дело слышались шаги. Чужие. Вражеские.

Прямо на переносицу – хорошо, не в глаз! – опустилась



 
 
 

на ниточке зелёная гусеница-листовёртка и пошла гарцевать
по носу, как по гимнастическому бревну. Оба глаза Василия
Андреевича невольно скосились на неё. И вдруг резкий, рас-
катистый, до звона в ушах, удар пронёсся в воздухе, качнул
деревья, швырнул в лицо порыв ветерка, сдул с носа гусени-
цу. И отозвалось ему что-то гулко и тряско. В доме звякнули
стёкла, а одна створка окна с лёгким скрипом медленно при-
открылась. В ней, как в затемнённом уменьшающем зеркале,
отразилась часть улицы с бегущими по ней вооружёнными
людьми и фрагмент тёмной ещё комнаты с бамбуковой эта-
жеркой и низко висящей керосиновой лампой под пышным
красным абажуром.

«Чёрт…  – пронеслось в  голове.  – Пушка… Но  в  кого?
И зачем? Вот гады…»

Каморин приготовился уже к  следующему выстрелу,
но его не было. Всё вдруг успокоилось, даже стрельба в го-
роде прекратилась, кажется. Улица заметно опустела. Ещё
немного – и можно будет уходить. Ничего больше не  сде-
лать… Ничего.

Эту мысль трудно было вынести, дыхание заходилось
от ярости и сами собой сжимались кулаки. Как всё невовре-
мя! Как поздно он сюда приехал!

Он не мог точно знать, что и как изменило бы его присут-
ствие в городе. Вернувшись в Ярославль по вызову Нахим-
сона и пробыв здесь два дня в качестве его уполномоченно-
го, он увидел, что в органах власти не осталось ни одного



 
 
 

человека, кого он полугодом раньше близко знал. В фабрич-
ных ячейках было много своих. Были убеждённые больше-
вики и в Совете, но они всячески оттирались на задний план
меньшевиками и эсерами, плотно захватившими все верхи
власти в  городе. Публика эта была весьма разношёрстная,
неумеренно говорливая и  властолюбивая. Эти люди проч-
но сидели на  своих постах и  имели поддержку в  Москве.
Воспротивиться контрреволюционному мятежу такая власть
просто не могла. Похожие события вспыхнули в последние
месяцы и во многих других городах России, и Каморину те-
перь казалось, что какая-то властная рука разжигает и на-
правляет их. Кому-то очень нужно подпалить Россию со всех
сторон. Явно неспроста, безоглядно разрушая и  распыляя
старую армию, обездолили и озлобили огромную массу быв-
ших царских офицеров. Создаваемая наспех Красная армия
осталась без грамотных командиров, зато приобрела тысячи
убеждённых, организованных и хорошо обученных врагов.
Во всём этом виделся теперь Каморину грандиозный злой
умысел. Слишком гладко всё это укладывалось в  жуткую
логику некоторых известных деятелей, открыто бредивших
уничтожением России во  имя мировой революции. Имен-
но за эти убеждения Каморин недолюбливал и теперешне-
го своего начальника, окружного военного комиссара Семё-
на Нахимсона. Но, волею судеб, именно Нахимсон оказал-
ся единственным в Ярославле облечённым властью челове-
ком, который, узнав о  готовящемся мятеже, всерьёз забил



 
 
 

тревогу. У него не было достаточных сил пресечь заговор,
а все просьбы о военном подкреплении разбивались о ка-
менное молчание Москвы. Наконец, будто нехотя, выделили
из резерва полк и двумя эшелонами доставили в Ярославль,
на Всполье. Но что это был за полк! Одно название. Несла-
женный, несвоёванный, состоящий в основном из необстре-
лянных, кое-как обмундированных и  вооружённых добро-
вольцев, которые, к тому же, вовсе не были настроены се-
рьёзно воевать. Времени не было даже выгрузить их из эше-
лонов. Был, правда, в Ярославле ещё один полк – Первый
Советский. Он квартировал в казармах бывшего Кадетского
корпуса на Московской улице, за Которослью. Там тоже был
полный развал. Полк этот никому не подчинялся, жил по за-
конам солдатской общины и управлялся полковым комите-
том, в котором уже сплели свою сеть перхуровские агитато-
ры. Каморину и его товарищам ценой невероятных усилий
удалось выправить ситуацию. Солдатам напомнили о мрач-
ных временах царской военщины, об офицерском мордобое.
Срывая на хрип голоса, растолковывали каждому, что по-
беда этих господ неизбежно принесёт новую войну. Перх-
уровцы поджали хвосты и  притихли. Самой многочислен-
ной и боевой была здесь третья – интернациональная – ро-
та, состоявшая почти целиком из мадьяров и поляков. В от-
личие от своих русских однополчан, они готовы были с го-
лыми руками идти в бой против мятежников. И немудре-
но. Это не родина. Не Варшава. Не Будапешт. А лить чужую



 
 
 

кровь в чужой стране всегда легче и куда как оправданнее…
Но некогда было моральничать. И к вечеру минувшего дня,
когда Перхуров, наверное, тешил себя мыслями о нейтрали-
тете полка, разоблачители заговора уже знали, что нейтрали-
тета не будет. А значит, за Которосль мятежникам путь за-
казан. Удалось наладить связь и с германскими военноплен-
ными. Они тоже вздрагивали и передёргивались при одной
только мысли о новой войне.

Так, по крупицам, сподвижники Нахимсона собирали со-
противление грядущему мятежу. Даже не верилось теперь,
что за  какие-то два дня можно столько успеть! Поздно.
Как же поздно вспомнил о них Нахимсон! Остановить Перх-
урова было уже нельзя. И Каморин холодел при одной лишь
мысли, какой ценой придётся выбивать белых из города. Тут
понадобится хитроумная войсковая операция, на  которую
у Красной армии не хватит ни сил, ни умения, ни дисци-
плины. Начнутся безоглядные – на авось – атаки с горами
трупов, лихие кавалерийские набеги, от которых гибнет по-
чему-то в основном мирное население и прочие прелести,
обычные для воюющих числом против умения. Мысль о по-
жарах, разрушениях и кровавых побоищах на родных ули-
цах была невыносима.

И прошедшим вечером, когда неизбежность перхуровско-
го выступления в ближайшие часы уже не оставляла никаких
сомнений, именно эта сердечная боль толкнула Каморина
и его товарищей на отчаянный поступок. В случае успеха он



 
 
 

мог бы лишить Перхурова серьёзной поддержки – автобро-
недивизиона. В случае неудачи всё равно удастся на некото-
рое время задержать броневики, а значит, и Перхурова. Ка-
морин и его друзья, скорее всего, погибнут, зато полк, при-
бывший на Всполье, успеет худо-бедно изготовиться и – кто
знает! – может быть, даже атаковать мятежников.

Броневики были уже снаряжены и готовы к выходу. Око-
ло них заботливо сновали экипажи. Мандаты, подписанные
Нахимсоном, не вызвали подозрений, и Каморина с двумя
надёжными товарищами нехотя пропустили. Наблюдая кра-
ем глаза за поведением длинноносого вертлявого Супони-
на и его заместителя, неторопливого и ленивого с виду ла-
тыша Озолса, они въедливо осматривали технику, проверя-
ли крепления, затяжку болтов, состояние броневых заклё-
пок, работу механизмов, систему наведения кормовых штур-
мовых орудий и  всё записывали  – нудно и  скрупулёзно  –
в  карманные записные книжки. Каморин, призвав на  по-
мощь свои немалые технические познания, задавал каверз-
ные вопросы, выстукивал броню, придирчиво вслушивал-
ся в  работу двигателей. Время тянулось. По  наступившей
темноте, не  глядя на  часы, ясно было, что на  дворе уже
глубокая ночь. И вдруг… «Руки вверх!» – резко раздалось
позади и Василий Андреевич почувствовал спиной лёгкое
жгучее прикосновение винтовочного штыка. Подпираемые
со всех сторон стволами, Каморин с друзьями вынуждены
были уступить силе. Выскочивший тут же, как чёрт из та-



 
 
 

бакерки, Супонин с  гадкой ухмылкой объявил, что задер-
живает их по подозрению в диверсионной деятельности. Их
обыскали, отобрали револьверы и документы. У Щукина об-
наружили ручную гранату. «Что и требовалось доказать,» –
прошипел сквозь зубы Супонин, и их препроводили в глу-
хой, без окон, чулан в дежурке. И в этот же момент во дво-
ре началась беспорядочная беготня, понеслись быстрые, ча-
стые и неразборчивые команды. Взревели моторы броневи-
ков. Каморин зажмурился и вздохнул. Бронедивизион уда-
лось задержать на целых два часа. Но нехудо бы и выбрать-
ся отсюда. Супонин не дурак, и, пока Перхуров не захватит
город, ничего с его узниками не случится. Риск чересчур ве-
лик. Их даже не связали. Но после победы мятежников им
долго не  жить. Нахимсоновские мандаты  – стопроцентная
путёвка на тот свет. Каморин приоткрыл дверь и выглянул.

– Чего надо? – тут же просунулся в чулан плечистый ка-
раульный.

– Выводи по нужде! – требовательно заявил Каморин.
Часовой замялся.
– Не велено… – пожал плечами он. Узникам повезло. Их

страж был, кажется, робок и мягкотел. Тем хуже для него.
– Я т-те дам – не велено! Ты кому это говоришь? Перед то-

бой уполномоченный окрвоенкома! – наседал Василий Ан-
дреевич, забавляясь растерянным видом караульного.  – Я
вот тебе наделаю здесь кучу на полу – сам языком вылизы-
вать будешь! Веди! Быстр-ро!



 
 
 

И, не дожидаясь ответа, вышел в коридор. Караульный за-
возился, вынимая из кобуры тяжеленный маузер. Каморин
резко схватил его за ствол, дёрнул и вырвал из рук бойца.
Это было чистейшим безумием, но повезло: пистолет ока-
зался на предохранителе. Тут же широкая ладонь Лобано-
ва, каморинского товарища, плотно зажала рот караульного.
В тусклом свете керосиновой лампы видны были лишь его
испуганно выпученные глаза. Василий Андреевич от души
засветил ему в лоб рукояткой пистолета, и он обмяк. Его вта-
щили в чулан и закрыли дверь.

Каморин, Лобанов и Щукин, осторожно, озираясь, вышли
из дежурки. В ней никого не было. Бойцы толпились у бро-
невиков и открытых ворот. Вот бы когда пригодилась щу-
кинская граната! Но теперь надо уходить.

– Айда, ребята! Самое время! – шепнул Каморин, и трое
друзей врассыпную бросились к невысокому забору. Васи-
лий Андреевич успел подтянуться и перемахнуть, выронив
при этом маузер. Щукин и Лобанов были грузноваты и за-
мешкались. На них налетели, спохватившись, супонинские
бойцы, повалили, стали вязать ремнями по рукам и ногам.

Каморин бежал через хлёсткие кусты в  направлении
Ильинской улицы. Вслед ему грохнули три выстрела и  за-
топотали сапоги преследователей. Они, конечно, не видели
его и поддерживали направление наугад. Во всяком случае,
больше не стреляли. Уже хорошо.

Свежий, чуть сыроватый ночной воздух встречным вет-



 
 
 

ром ввинчивался в лёгкие, раздувал их так, что кололо в гру-
ди. Хорошо, что курить бросил. Ничего, ничего… Лишь бы
до  Ильинской площади добежать без приключений, а  там
и «Бристоль» рядом. Там Нахимсон. Предупредить его нуж-
но.

Но  преследователи были настырны. Ухающий топот то
слышался позади, то отклонялся в  сторону, но  Каморин
неизменно слышал его за спиной. И, только миновав Вар-
варинскую улицу, Василий Андреевич понял, что, кажется,
оторвался.

Чуть умерив бег, Каморин выскочил на Ильинскую пло-
щадь и устремился в сторону Угличской, на которой и бы-
ла гостиница «Бристоль». Но уже на самых подступах к ней
навстречу Василию Андреевичу выскочил патруль из  трёх
милиционеров. Он налетел с разбегу на одного из них и ед-
ва не сбил с ног. Все трое дружно насели на него, повалили
и заломили руки.

Первое отделение милиции было тут недалеко, в  углу
Ильинской площади, возле Афанасьевского монастыря. Ко-
гда Каморина привели в дежурную часть, там, помимо де-
журного, сидел ещё какой-то милицейский чин. Судя по все-
му, из начальства. Патрульные, сдав задержанного и коротко
доложив, ушли, и началась нудная процедура оформления.

Он назвался Николаем Уткиным, рабочим-путейцем.
Объяснил, что у  перекрёстка Пробойной и  Варваринской
на него напали четверо неизвестных, отобрали деньги и до-



 
 
 

кументы и бросились наутёк. Пытаясь их преследовать, он
и натолкнулся на милицейский патруль.

– И ведь, главное, что обидно-то? – взглядывал он в смур-
ные милицейские физиономии, будто призывая их в союз-
ники. – Нашли ж ведь кого грабить, сук-кины дети! Просто-
го трудягу, каждая ж копейка на счету! Ну, я и взъярился,
что ж это, в самом деле!

– Благородный гнев, значит, – гадко усмехнулся началь-
ник. – Понимаю… А вот мне всё кажется, Уткин, что где-то
мы с вами встречались. Бывают же такие наваждения, а?

– Н-нет… Не припомню. А вы сами-то кто будете? – про-
стодушно улыбнулся Каморин.

– Греков, – коротко представился начальник. – Зам по ро-
зыску.

– А-а… Нет. Не виделись, товарищ Греков. Я не по вашей
части, – покачал головой Каморин. – Я вообще ни в полиции,
ни в милиции не бывал раньше, так что…

«Греков… Греков…»  – вспоминал Каморин. Нахимсон
предупреждал. Тип весьма подозрительный. И надо ж было
этому чёрту так невовремя оказаться здесь!

– Ну, утро ночи мудренее, – опять ухмыльнулся Греков
и встал со стула. – Завтра выясним, какой вы Уткин, по чьей
вы части и где мы с вами встречались… Встречались ведь!

Василия Андреевича препроводили в камеру. В её про-
сторном, рассчитанном на большой приток постояльцев чре-
ве ночевали всего трое. Один был здорово пьян, мычал,



 
 
 

икал и, мучительно трезвея, болезненно мотал головой. Вто-
рой сидел на  топчане, ёрзал, хрустел трухлявым соломен-
ным матрасом, вздыхал и зевал. Третий спал. С аппетитным,
утробным храпом. Сутки с лишним не спавший Каморин за-
дул принесённую караульным свечу, вздохнул, лёг на топчан
и затих, закинув руки за голову. Что ж, можно и вздремнуть.
Теперь ничто не мешает. А утро ночи и в самом деле мудре-
нее. Усталость взяла своё, и Каморин отключился. Намерт-
во. Без сновидений.

Проснулся он от грубых толчков в бок. С трудом разлепил
глаза и увидел над собой встревоженное лицо сокамерника.

– Вставай. Ну! Вставай же. Слышь, стреляют… По всему
городу палят, что за чёрт…

Каморин, не выдавая беспокойства, прислушался. Треск
винтовочной и  револьверной пальбы долетал отовсюду,
и трудно было сказать, в какой стороне стреляют. Казалось,
что везде. Сердце упало. Так надеялся он, так хотел, вопреки
всему, чтобы у Перхурова сорвалось. Но нет. Что ж, судьба
и так достаточно поулыбалась им.

Шумы движения на улице как будто стихли. Слышались
лишь недалёкие выстрелы. Уже не такие частые и ожесточён-
ные. Стало беспокойно. Одолевало нетерпение узнать, захва-
чен ли город, или же атака Перхурова каким-то чудом за-
хлебнулась. Но ответ не замедлил явиться. Лично. В виде ко-
миссара милиции Фалалеева. Грубое лицо его было припух-
шим, не то спросонья, не то с похмелья. Воспалённые глаза



 
 
 

хмуро глядели на обитателей камеры.
– Ну, вот что, шантрапа, – хрипло, лениво и густо, буд-

то через силу, выговорил он и открыл учётную книгу. – Ду-
ракам, говорят, везёт… Та-ак. Филиппов, Кандыбин, Мамо-
нов и… Уткин! Спекуляция, драка, пьяный дебош, хулиган-
ство… Мелкие вы людишки. И ведёте себя мелко… Пакост-
ники.

И сурово, с прищуром, оглядел постояльцев. Невзрачный
жалобно вздохнул. Храпун вытянулся лицом, подавляя зе-
вок.

– Вот что, негодяи. Ваше счастье. Даю вам пять минут –
и чтоб духу вашего тут не было. Барахло в зубы – и вон от-
сюда. Время пошло!

Арестанты не  заставили себя упрашивать. С  мышиной
резвостью за  минуту ушмыгнули они из  камеры. Послед-
ним, с достоинством, но поспевая, однако, за другими, вы-
шел Каморин. Стоявший у двери Фалалеев даже не покосил-
ся на него. Он спешил, наверное, освободить место для но-
вых, куда более интересных постояльцев. С Грековым он, су-
дя по всему, повидаться не успел. Иначе разговор был бы
совсем иной. Если бы вообще был. Но Василий Андреевич
не упустил возможности оглядеть Фалалеева. Комиссар ми-
лиции был в новом кителе, а на левом рукаве аккуратным
бантом красовалась белая повязка. «Это ещё что?» – опешил
поначалу Каморин и, догадавшись, усмехнулся горько и зло.

На Ильинской площади было уже вполне светло. Здесь,



 
 
 

у отделения, было пусто, но у храма Ильи-Пророка копоши-
лось и  суетилось несколько десятков вооружённых людей.
Некоторые были в военном, но большинство – в штатском.
И у всех на рукавах белые повязки. Далеко видны, в глаза
так и бросаются. Туда нельзя… Повинуясь мгновенному на-
итию Каморин зашёл за  угол отделения и, держась стены,
чтоб не увидели из окна, вынул носовой платок, сложил его
угол к углу и аккуратно повязал на левое предплечье. Не ху-
же, чем у Фалалеева. Противно, да ничего не поделаешь. На-
до уцелеть. Жизнь на этом ещё не кончена, а там посмотрим,
чья возьмёт…

Стараясь не привлекать внимания, он неторопливо, но де-
ловито зашагал в  сторону храма. Возле тротуара, над ре-
шёткой водостока стоял какой-то человек в полевой воен-
ной форме с невзрачным, пожелтелым лоскутом на предпле-
чье. Каморин поравнялся с ним, и их глаза на миг встрети-
лись. Василий Андреевич содрогнулся. Ёкнуло и провали-
лось, как в холодный погреб, сердце. И зачастило, зачастило
вдруг. Это был Супонин. Командир бронедивизиона. Тот то-
же узнал его. Остолбенел и выпученными глазами уставил-
ся в его удаляющуюся спину. Каморин прибавил шагу и уже
смешался было с многолюдьем белоповязочников на площа-
ди, как услышал за спиной неуверенное, будто вопроситель-
ное:

– Стой?..
А потом во всю мочь, на разрыв груди и рта:



 
 
 

– Сто-ой!!! Стой, гад! Держи! Держи большевика!
Мельком оглянувшись, он увидел, что Супонин бежит

за ним, выхватывая револьвер.
– Стой! Стой! – крикнули вслед ещё два голоса.
Недолго думая, Каморин рванулся в сторону Ильи-Про-

рока и, лавируя между толпящимися у ограды храма перх-
уровцами, стал пробираться в  сторону Пробойной улицы,
надеясь уйти проулками. Преследователи в такой скученно-
сти стрелять не рискнули, но за спиной слышался уже пе-
реполох, крики и беготня. Каморин натыкался на штатских
и военных в белых повязках, извинялся, отскакивал, петлял.
К концу площади многолюдье чуть разрядилось, и преследо-
ватели опять увидели его.

– Вон он! Вон он! Держи! Держи большевика! – понеслось
вслед вместе с топотом. Теперь за ним гналось с десяток че-
ловек, но близки были спасительные ярославские закоулки.
По ним-то и пошёл петлять Каморин, слыша уже привычный
топот и матерные окрики за спиной. «Пах! Пах!» – хлопа-
ли беспорядочные выстрелы. Пули свистели высоко и где-
то в стороне. Преследователи на бегу не могли прицелить-
ся, да и Каморин то исчезал за кустами, деревьями и сарая-
ми, то выскакивал откуда-то внезапно, и пули летели мимо.
Со времён его детства и юности ничего тут не изменилось.
Тут пролом в заборе, там тупичок, где перхуровцы потеря-
ют время, здесь узкий проход, залитый помоями, куда и су-
нуться-то в голову не придёт, а вот спасительное бельё на ве-



 
 
 

рёвках… Перхуровцы потеряли его из виду, и он выскочил
в переулок. Тут кругом были глухие стены и запертые во-
рота, а выходить на улицу, где его наверняка схватят – пол-
ное безумие. И, лишь заслышав близкий уже топот, Каморин
рванул что было сил к Большой Даниловской, перемахнул
в один прыжок изгородь палисадника углового дома и залёг
в густом кусте сирени. И сапоги, сапоги, бесконечные сапоги
по переулку… Каморин вжался в землю, но преследователи
проскочили и загрохотали по Большой Даниловской. Судь-
ба, несмотря на все гримасы, продолжала улыбаться ему.

Долго здесь не пролежишь, рано или поздно заметят. Ис-
кать Нахимсона бессмысленно: он наверняка уже схвачен и,
вероятнее всего, убит. Всё равно он ничего им не  скажет,
а оставлять его в живых для Перхурова себе дороже. Эх, Се-
мён, Семён… Жалко его. Но куда жальче Ярославль, мир-
ных горожан, которые ничего ещё не подозревают! И пусть
нет его вины в случившемся, пусть он, большевик Василий
Каморин, сделал всё, чтобы не допустить этого – всё рав-
но сердце не на месте. Как-то там сын Антон? И Дашка то-
же, кажется, в городе… Что с ними будет? Риск выдать себя
слишком велик, но он увидится с ними. И переправит за Ко-
торосль. Так. А сейчас – в Романов переулок. Там явочная
квартира. Узнать новости, сообщить о своих злоключениях,
привести себя в порядок, да и просто отсидеться. Перхуров
сейчас будет занят обороной города, и до серьёзной охоты
на большевиков у него не дойдут руки.



 
 
 

Раздался вдали, в  самом центре города, глухой хлопок,
и высоко в воздухе что-то трескуче зашипело. Ракета! Ви-
димо, сигнал, что город взят. Зачастили по улице шаги. Пе-
рестрелка затихла. Каморин высунулся из-за изгороди и,
улучив момент, перемахнул её. Быстро прошагал по Боль-
шой Даниловской и шмыгнул в ближайший прогон. Да, глав-
ная часть города захвачена. Но на Закоторосльную сторону
Перхурову хода нет. Узнав об этом наверняка – а это скоро
случится, – он будет очень озадачен и удручён. И в этом за-
слуга Каморина и его товарищей. Ничего. Ничего. Всё сквер-
но, но ничего ещё не потеряно. Ещё посмотрим, кто кого.



 
 
 

 
Народоправство

 
В эту короткую июльскую ночь приснилось Антону дет-

ство. Будто идут они с отцом по улице вдоль длинного ще-
лястого забора, и  Антошка, озоруя, ведёт по  этому забо-
ру зажатым в руке сухим прутиком. Спотыкаясь на щелях,
прутик отрывисто щёлкает по  доскам: тра-та-та-та! А  за-
бор всё не кончается. Отец посмеивается, говорит сыну что-
то увещевающее, грозит пальцем, но  тщетно. Не  слышит
Антон, увлёкся. Только забор перед глазами и  нескончае-
мое «тра-та-та» в ушах… И вдруг он наткнулся на что-то,
вздрогнул крупно, всем телом, и проснулся. Звуки не исчез-
ли. Напротив, их стало больше, и  перестук этот стал раз-
нородным и беспорядочным. Антон вскочил. «Стреляют…
Стреляют…» – отрывисто пронеслось в голове. «Пах! Пах!
Пах!»  – слышались глуховатые, лёгкие хлопки. «Хлесть!
Хлесть!» – тяжело и звонко летело в ответ. «Револьверы…
Винтовки…» – машинально и тупо спросонья отмечал Ан-
тон. В училище на военных занятиях его кое-чему научили.
Но настоящую, живую, всамделишную перестрелку он слы-
шал впервые.

Мягкая, замедляющаяся, сбивчивая дробь конского топо-
та. Нарастающий натужный рёв моторов. Какие-то машины
по Даниловской идут… Тяжёлые. Вон аж стёкла дрожат.

Антон нашарил брюки, натянул и поспешил к Даше. Она



 
 
 

уже сидела на  кровати, белея ночной сорочкой, озиралась
и тёрла глаза.

–  Антон… Что это?  – голос сонный, но  перепуганный,
всхлипывающий. И выпростала уже из-под лоскутного одея-
ла ноги, пытаясь встать. Антон, подскочив, схватил её за ру-
ки.

– Сиди, сиди… А лучше ложись… Ничего, Дашка. Стре-
ляют, – и покосился на занавешенное окно. Но там как будто
стихло.

– Вот так раз… – с непонятной горечью и обидой вздох-
нула Даша и крепко прижалась щекой к Антонову плечу. –
Кто хоть?

– Да кто ж разберёт… – волнуясь и тяжело дыша сквозь
зубы, выговорил Антон и бережно провёл ладонью по мяг-
ким Дашиным волосам. – Завтра всё узнаем… Завтра.

На работу он проспал. Обычно в половине седьмого всех
в  округе поднимал резкий, дребезжащий гудок табачной
фабрики. Она тут близко, через квартал. Но сегодня гудков
не было. Ни одного. Такого не случалось даже в самые смут-
ные дни весны и осени прошлого года. «Серьёзное, видать,
дело-то… Серьёзное!» – мрачно думал Антон, завтракая на-
спех отваренной «в мундире» картошкой. На ходиках с глум-
ливой кошачьей мордой было начало десятого. И даже в жёл-
тых, грубо нарисованных, бегающих вслед за маятником гла-
зах мнилось Антону что-то хитрое, тревожное, угрожающее.
«Что же будет-то… Что будет?» – тоскливо задавал он себе



 
 
 

привычный уже вопрос и с трудом проталкивал в горло лип-
кие куски прошлогодней картошки. Даша подала ему круж-
ку с  водой. Он благодарно улыбнулся ей и  вздохнул. В  её
усталых, с красными прожилками, глазах читались те же са-
мые чувства – тревога и неопределённость. Девушка пыта-
лась улыбаться, но улыбка получалась вымученной и смазан-
ной.

– Антон, да не ходил бы ты никуда… Переждём давай,
пусть всё уляжется. Мало ли что там! – присев возле Анто-
на на корточки, просительно заглянула она ему в лицо. Вы-
сокий, выпуклый лоб чуть наморщился, а мягкая, наскоро
заплетенная пшеничная коса тяжело упала с плеч на подол
ночной сорочки. И словно фонтан обжигающе горячей неж-
ности прорвался вдруг в груди Антона. В носу защипало. За-
моргали глаза. Отведя взор и закусив губу, он помолчал и от-
ветил:

– Нет, Дашенька, нельзя. Надо узнать… Я скоро, Дашка.
Скоро, – успокаивающе кивнул он и ласково провёл пальца-
ми по Дашиной макушке. – Только ты уж смотри, не подводи
меня. Закройся – и сиди тихо, как мышь. Никому не откры-
вай. Нет никого – и всё. Поняла?

Девушка нехотя кивнула.
– А может, я с тобой? Мне ведь тоже интересно… Да и од-

ной тут… Не боязно, а не по себе как-то. А, Антон?
– Что ты! Что ты! – будто отбиваясь от стаи назойливых

мух, замахал руками Антон. – Не вздумай! Вдруг опять стре-



 
 
 

лять начнут? Нет, Дашка, сиди. Сиди и жди, – и, вздохнув,
поднялся из-за стола, вдел ноги в сандалии, нахлобучил кар-
туз.

– Ну, бывай. Ворота на засов, дверь запрёшь и – молчок, –
напутствовал он Дашу.

– Антон… Прошу тебя, осторожней… Ты… У меня… –
запинаясь, проговорила девушка – Кроме тебя… нет у меня
здесь больше никого. Береги себя.

Антон пристально посмотрел ей в глаза, притянул за ру-
ки и поцеловал. В лоб. Целомудренно и опасливо. Резко по-
вернулся и вышел во двор. А потом, коротко махнув Даше,
за ворота. И услышал за собой стук задвигаемого засова.

Несмотря на неранний утренний час на улицах было тихо
и пустынно. На бледных и смурных лицах редких прохожих
читалось одно общее выражение тревоги и вопросительно-
сти. «Так, – отмечал про себя Антон. – Не я один, значит…
Но что случилось-то? Что? И знакомых-то никого…»

На  Сенной площади его путь пересёк небольшой  – че-
ловек в двадцать – отряд вооружённых винтовками людей.
Одеты они были в гражданское – пиджаки, сюртуки, брю-
ки, рубашки, толстовки… На левом рукаве у каждого видне-
лась белая повязка. Возглавлял отряд невысокий приземи-
стый человек в полевой военной форме. На плечах были за-
щитного цвета погоны, а на околыше поношенной фураж-
ки – продольно-полосатая чёрно-золотая георгиевская лен-
точка. Отряд, мерно покачивая штыками, шагал в сторону



 
 
 

Всполья. «Погоны… белые повязки… – как-то само собой
прикидывалось в уме Антона. – Белые? Да, похоже… – и Ка-
морин закусил губу. – Ох, дрянь дело… Вот и до нас, выхо-
дит, докатилось. Вот так раз!»

Тихо было и на Большой Пошехонской. Антон завернул
в переулок и оглядел Дашин дом. Ворота заперты. Забор цел.
И сам домик весело поглядывает на редких прохожих двумя
окошками в белых занавесках. Облегчённо вздохнув, Антон
зашагал вниз, к Которосли. Но, миновав Большую Рожде-
ственскую, был остановлен властным окриком «Стой!» Под-
няв глаза, он увидел перед собой цепь милиционеров. Обыч-
ных городских милиционеров. Многих из них он часто видел
раньше на улицах. Но теперь они сменили красноармейские
«богатырки» на фуражки и картузы, а на светлых гимнастёр-
ках виднелись следы споротых петлиц. Антон ошеломлённо
остановился.

– Ну и куда прёшь, студент? – беззлобно, но ехидно обра-
тился к нему ближайший милиционер, видимо, старший. –
Не видишь, оцепление! Прохода нет. Кто такой?

Антон, чуть помешкав, назвался.
– Документ есть какой при себе?
– Нет. Я на мельнице работаю… Мне туда надо…
– Ишь ты, рабочий, значит… – прищурился милиционер.

Антон, чтобы не вдаваться в объяснения, покорно кивнул.
– Руки покажь… Угу. Набитые. Трудяга… – пробурчал

милиционер. – А теперь подними. Да не хлопай ушами-то,



 
 
 

делай, что говорят. Силин! Пощупай.
Тут же подскочил другой милиционер и быстро, привыч-

ными движениями, обыскал Антона.
– Чисто! – коротко доложил он.
– Ладно, – солидно кивнул старший и степенно пригладил

усы. – Ну вот что, пролетарий. Шуруй-ка отсюдова, и поско-
рей. Туда прохода нет. Там опасно, и посторонним шлять-
ся не положено. И не думай. Подстрелят. Ясно? Мельница
твоя сегодня не работает. Ввиду сложной обстановки в горо-
де. Усёк?

– Да что случилось-то? – в полном замешательстве вос-
кликнул Каморин.

– Читать умеешь? Вон там, на перекрёстке, на тумбе, всё
и прочитаешь. Валяй! – и милиционер развернул его за пле-
чи и легонько подтолкнул в спину.

На углу Пошехонской и Большой Рождественской, у круг-
лой афишной тумбы, собралась плотная толпа. На  тумбе
виднелись какие-то серые листки с  крупно отпечатанным
текстом, но пробиться поближе и прочитать не было ника-
кой возможности. Люди сгрудились, сбились один к одному,
вытягивали шеи и делали ладони козырьком, силясь разгля-
деть написанное. Кто-то звонким молодым голосом вычиты-
вал отдельные фразы, и тут же в толпе начиналось оживлён-
ное, беспорядочное и бестолковое обсуждение. Антон зате-
сался в задние ряды и весь обратился в слух. Молчать и слу-
шать. Только так узнаешь всё и даже больше, чем написано



 
 
 

в этих убогих листовках. Кое-какой опыт знакомства с по-
добными воззваниями подсказывал, что правда в них скры-
та между строк.

Вслед за Антоном в толпу вливались всё новые и новые
люди. Встревоженные мужики скребли в затылках. Заспан-
ные женщины в платках поёживались: день бессолнечный,
серый, а ветерок с Волги свежий.

– Чего там? Опять декрет? – проворчали над самым ухом
Антона.

– Да нет… – отозвались впереди. – Советскую власть ско-
вырнули!

– Че-го?! Ну, мать честная… Опять революция?
– Ох, и времечко!
– Играют в свои бирюльки, что дети малые, ей-богу… –

вздохнула женщина в сбитом на сторону, наспех надетом са-
рафане. – Сами-то не голодают, небось. Знай бегают да па-
лят. Всю ночь, как оглашенные… О, Господи!

– Это ж надо, а? Третья власть за год… И когда они только
кончатся?

–  «Всё Поволжье… Москва в  кольце восставших горо-
дов…» – доносил из первых рядов всё тот же звонкий голос.
Антону он казался странно знакомым.

– Ого! Не на шутку взялись! Серьёзные, видать, люди!
– Ну, если этих краснозадых уберут, никто и не заплачет!

Страна чертокопытом летит, а они знай горлопанят! Байки
травят! Мировая революция, твою мать! Вот и получили!



 
 
 

– Ты не очень-то. Эти, думаешь, лучше? Все они одним
дерьмом мазаны. Все на наших шеях да горбах выезжают!

– И то правда, никому уже веры нет… При Николашке-то
хоть хреновый, а порядок был!

– Да иди ты со своим Николашкой! Опять, значит, гос-
под нам на головы насадят? Работай на них, оглоедов, с утра
до ночи…

–  Зато при красных ни господ, ни порядка, ни работы!
Благодетели, чтоб их…

– Ага! А эти тебе прямо на блюдечке всё поднесут! Жди!
Дерьма на лопате!

–  «На-ро-до-правство»! Во  как завернули!  – скрежетал
высокий, сутулый, седобородый дед у самой тумбы. – Наро-
доправство! – веско, со значением повторил он, будто на вкус
попробовал и оценил. – Хорошее дело!

– Народ, стало быть, править будет? Ну-ну… Слыхали!
– А вон, глядите! – обернулся на толпу от тумбы худоща-

вый молодой человек в студенческой тужурке. – Всю землю –
в собственность крестьянам! Эй, дядя! Ты что скажешь?

– А я чего? – пожал плечами мужик в грубых штанах, лап-
тях и с котомкой через плечо. – Поживём – увидим. Только
враньё это.

– А вдруг? – ехидно сощурясь, наседал студент.
– Вдруг только дрисня, – рассудительно возразил крестья-

нин. – Знают, на что нас можно взять. Только нет больше
дураков. Красные вон тоже сладко пели…



 
 
 

– «Будет привлечен частный капитал»,  – снова донёсся
до Антона знакомый звонкий голос от тумбы.

И тут же пошло-покатилось:
– Капитал… Вон к чему, значит! Так бы и начинали, что-

бы сразу ясно! Тьфу!
– Спекулей узаконят, выходит? А нам опять хрен на блю-

де, кланяйся ходи да плати втридорога… Да пошли они к ед-
рене фене!

– «Владычество хулиганов»! Во как! Это про красных, –
пояснил звонкоголосый грамотей. Антон вспомнил его. Это
был Мишка Шарапин, тоже реалист, классом младше Анто-
на. Крикун и заводила всякого озорства. Его голос то и дело
звучал в коридорах на переменах и на заднем дворе после
занятий. А теперь в нём появились важность и степенность.
Ещё бы! Просвещает людей. Помогает читать важный доку-
мент! И горожане охотно откликались.

– Точно! Шпана краснопёрая! Так их, пусть охолонут! Ху-
лиганы и есть. Наглые и безмозглые… – близоруко щурясь,
проскрипел тщедушный, с густыми бакенбардами, старикан,
похожий на гостиничного швейцара.

–  Погоди, папаша, теперь эти хулиганить станут! Шило
на мыло!

– Поживём – увидим, – опять вздохнул крестьянин. Тихо
и примирительно. – Кто нас спрашивает-то? Бог милостив,
чем-то да закончится вся эта ерундовина. Не навек же эта
чехарда… Так не бывает.



 
 
 

Но не слушали его люди.
– Учредительное собрание!
– Гражданские свободы!
– Народоправство!
Умные эти словечки летели уже по всей толпе. Образован-

ные все стали. Грамотные. За полтора года передряг такого
наслушались – куда там профессорам! А что на плечах рва-
ньё подлатанное, на ногах обувка раздрызганная, а кое-кто
и босиком щеголяет – это ничего, лето тёплое. А что брюхо
с голоду воет да рычит, так это не привыкать. Революция…
Второй год революция, ни дна ей, проклятой, ни покрышки!

– Да кто они такие-то, новые эти? Как себя называют?
– Да какая разница? Контра – она и есть контра. Вот и всё.

Чего тут миндальничать? – процедил сквозь зубы и сплю-
нул худой рабочий с густыми усами на осунувшемся лице. –
Только начали жизнь налаживать, и вот тебе!

Антон заинтересованно глянул в  его сторону. Хоть
и не любил Каморин этих новомодных словечек, но сейчас
был вполне согласен с этим усталым человеком.

– Вот-вот! Только и знаете – контра! Ещё за наган схва-
тись! – подъелдыкнул его старик с бакенбардами.

– Ещё схвачусь, – глухо ответил рабочий.
–  Союз Защиты Родины и  Свободы… Добровольческая

армия… – долетали обрывки Шарапинского голоса. – Вот!
Подпись! «Главноначальствующий, командующий Северной
Добровольческой армией Ярославского района полковник



 
 
 

Перхуров»! – и Мишка, не совладав с голосом и дыханием,
закашлялся.

– Ха! Полковник! Могли бы для приличия и в генералы
произвести!

– Перхуров… Перхуров? Перхуров! – понеслось по рядам
на разные лады.

–  Перхуев,  – смачно выговорил худой рабочий и  опять
сплюнул.

– Гавноначальствующий! – нашёлся ещё какой-то остряк.
– Да тише вы, дурачьё! Глядите, едут! Сюда едут! – по-

бежали тут и  там беспокойные голоса. Люди заозирались.
Оглянулся и Антон.

Снизу, от  Которосли, с  беспорядочным цокотом копыт
вывернулись на худоватых лошадках четверо верховых. Двое
в кителях, двое других в милицейских гимнастёрках, фураж-
ки. Ни петлиц, ни погон, ни кокард. Сборище у тумбы по-
притихло.

– Это ещё что за архангелы? – понёсся тревожный шепо-
ток.

– Ребята, да это ж Фалалеев, наш главный милиционер!
Эким чёртом!

– Во! И Греков! Тоже из их конторы начальничек… И Ка-
расёв! Ну, дела!

– А чего? Эти драконы ни при ком не забедуют! Всегда
нужны!

– Пойдёмте-ка отсюдова, ну их!



 
 
 

– Дудки! Свобода – она всем свобода!
– А ну! Р-разойдись! – рявкнул горластый Фалалеев, кар-

тинно ставя коня на дыбы перед горожанами. – Эт-то что ещё
за сборище? Быст-рро!

Четвёрка всадников въехала в самую толпу, расталкивая
собравшихся.

– Очистить улицу! Живо! – надсадно, прокурено рявкнул
рябой, со следами оспы на лице, Карасёв. – Отвыкли от по-
рядка, охломоны! Привыкайте!

Озадаченные ярославцы отпрянули и, опасливо оглядыва-
ясь, стали разбредаться. Отошёл и Антон, остановился у под-
воротни ближайшего дома и, досадливо сжав зубы, ждал,
чем всё закончится.

У тумбы остались самые упрямые. Среди них – крестья-
нин, худой рабочий, несколько гимназистов и студентов. Че-
ловек десять. Милиционеры толчками и пинками прогоняли
их. Взъярился, получив от Карасёва ногой в спину, рабочий.

– Совсем очумел, сволочь? – ощерился он, обернувшись.
Но Карасёв с наезда пнул его сапогом в плечо. Рабочий от-
летел и упал на мостовую.

– С-сука… – прошипел он, пытаясь подняться. Но застыл.
Прямо на него – в упор – глядел чёрный злобный зрачок ре-
вольверного дула.

– Отпрыгался, гнида! – оскалился Карасёв и спустил ку-
рок. Хлопнул выстрел, но в этот самый момент рука его рез-
ко дёрнулась вверх, и пуля хрустко врезалась в стену дома,



 
 
 

брызнув жёлтой штукатуркой. Испуганно всхрапнула и зато-
потала лошадь.

– Остынь, Карасёв. Остынь… – сквозь зубы проговорил
ему Фалалеев. Он и ударил его под руку. – Это зря, – сказал
он громче, уже для публики. – Мы ж не большевики, в конце
концов! Мы – народная власть, мы всё по закону… Расхо-
дитесь, граждане. Расходитесь, не задерживайтесь. Прочита-
ли – и пошли. Пошли, пошли! – уже мягко, без угрозы, по-
крикивал он.

– А это… Ваше благородие… Или как вас теперь? – ер-
шисто проговорил Мишкин голос. А  потом Антон увидел
и самого Мишку, маленького вертлявого паренька в учени-
ческой фуражке. – Вон же написано: гражданские свободы!
А вы нас гоняете! Разве по закону?

– Та-ак… – прищурился Фалалеев и направил коня к тум-
бе. – Это кто тут? Ты, что ли, молокосос?

– А вы не обзывайтесь! Нет такого закона, – вытянулся
по струнке Мишка. Голос его дрогнул.

– Молчать! – рявкнул Фалалеев и потянулся было правой
рукой к кобуре. Но совладал с собой.

– Грамотный, значит? Умный, да? – зло кривя губы, стал
он наседать на Шарапина. Тот отступал, отходил в сторону,
но начальник милиции мастерски орудовал поводьями, пока
не припёр его снова к тумбе. Ноздри коня горячо, с прихра-
пом, дышали пареньку в самое лицо. Мишка пытался гля-
деть прямо на Фалалеева, но видно было, как ему страшно.



 
 
 

Лицо стало белым, как мел. Подкашивались колени.
– Значит, ты умный? А это видел? – летней грозой про-

гремел над ним Фалалеев и указал на тумбу. Там, поодаль
от листка с воззванием, был ещё один. – Читай! Вслух читай,
грамотей, мать т-твою перемать! – густо, как тяжкий коло-
кол, гаркнул он. – Пункт второй!

– В… впредь… до вос… становления нормального тече-
ния жизни в городе Ярославле… – забубнил перепуганный
Мишка. Губы прыгали. Зуб на  зуб не  попадал.  – Вводит-
ся военное положение и запрещаются… в… всякие сбори-
ща на улицах в пуб… бличных местах… Полковник Пер…
Перхуров, – сглотнув, выговорил он.
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