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Аннотация
Собрание сочинений рядового писателя включает в  себя

рассказы и повести, написанные на протяжении нескольких лет.
В  своих рассказах писатель описывает жизненные ситуации,
которые мы не замечаем, а если видим, то проходим мимо. Его
герои отчасти списаны с его жизни. Жизнь страшно интересная,
именно страшная иногда, но  интересная. Некоторые рассказы
представлены в  номинации на  премию «Писатель года» 2014,
2015, и 2016 годов.
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Статьи

 
 

Искусство – это зеркало
 

Это очень интересно сопоставить, что народы думают
друг о друге, как они себе друг друга представляют. Конечно,
в разное время и представляют по-разному. Например, од-
ними они нас видели в войну, другими видят теперь. А ведь
мы не были другими и другими не стали, хоть и многое, ко-
нечно, с тех пор изменилось.

(Точно так же мы относимся и внутри одного народа, то
есть человек к  человеку относится так  же. Он думает что
другой – не такой, он не так понимает, как я и так далее).

Если собрать и  напечатать представления народов друг
о  друге,  – тогда могут открыться вещи поразительные
по нелепости. И это не так уж смешно.

Нам известно про японцев, что они исключительно вла-
деют собой. Представляются нам самураи, выдержанные ни-
чем не выдающие свои чувства. По их непроницаемым ли-
цам ничего невозможно ни узнать, ни прочесть, что даже
о смерти близкого человека они сообщают с улыбкой, чтобы
не испортить вашего настроения. В это еще и потому верит-
ся с легкостью, что слишком укоренилось убеждение: другие
люди не такие, как мы с вами. И это совсем не смешно, хоть



 
 
 

и нелепо.
Потому что незнание и его крайняя степень – невежество

бывали причиной слишком многих трагедий. Стоит убедить,
что другие люди не такие, как мы сами, и якобы, в них все
иное, хуже, гаже,  – и  убийство покажется делом правиль-
ным и справедливым. Вот так обращались с рабами в США.
Так уничтожили племена индейцев в Америке, в Индонезии,
в Австралии. Так делали все диктаторы, готовя народ к за-
хватам чужих земель, к агрессии, грабительским войнам.

Но есть зеркало, в котором мы все отражены такими, ка-
кие мы есть. Это зеркало – искусство.

У  разных художников побуждения к  творчеству могут
быть разные, даже честолюбивые – «Вот я удивлю мир! Вот
прославлюсь!» – но в целом прав поэт: «служенье муз не тер-
пит суеты».

Искусство не создается на экспорт – от случая к случаю,
как печатают рекламные буклеты: все на глянце, все яркие,
пляшущие. Искусство – оно прежде всего для себя самих.
В нем отражается потребность народа себя осознать, свою
выразить душу на пути искания правды и смысла жизни.

Пожив, повидав жизнь разных народов, я не очень верю
в то, что другие люди не такие, как мы. У всех людей, всех
рас и наречий душа болит сильнее, чем тело. Самая нестер-
пимая боль – это боль души. И в каждой нации есть люди
черствые, для которых чужое горе не горе. Но при этом, на их



 
 
 

глаза, спокойно взирающие, навертываются слезы от трога-
тельного рассказа, от сентиментальной мелодии…. В Искус-
стве воплощен божественный дар.

А еще, потому можно понять, что искусство и почву со-
здает для понимания: оно располагает к искренности, спла-
чивает людей, опираясь на общую для всех рас и народов
способность переживать чужую боль, как свою. И читают лю-
ди про других, а переживают, как за себя.

Вот пример видный. Для музыки сегодня практически нет
преград. В прежние времена, чтобы была услышана музыка
в другой стране, должен был состояться торжественный акт
концертного исполнения.

Сегодня музыка звучит, поет, орет из  всех динамиков.
И  пляшут под нее, и  плачут под нее, и  путешествует она
по морю и по воздуху.

Но для книг, как в прежние времена, есть языковые ба-
рьеры. Они остались, они незыблемы. Чтобы книгу, ска-
жем, русского писателя прочли на английском языке, ее надо
прежде перевести и издать. А для этого мало даже прекрас-
ных переводчиков и отличной полиграфической базы. Нуж-
но еще желание разрушить и предвзятость и предубеждения.

Нужно сближение культур всех народов земли. И в этом
помогает и способствует литература. Своеобразие литерату-
ры заключается в том, что общее раскрывается – через инди-
видуальное. Герои литературных произведений не единич-
ные люди – автор выводит тип характерный для многих лю-



 
 
 

дей. И в героях лит. Произведений мы можем узнать себя
или соседа. Художественное произведение, литература в це-
лом  – социальны во  всех своих составных элементах. Пи-
сатель воспринимает и воссоздает явления социальной дей-
ствительности, человеческие отношения в их остродрамати-
ческом напряжении.

Так что искусство может и должно быть первым в воспита-
нии человека. На классической литературе молодежь может
принять и перенять весь опыт накопленный человечеством.
Приблизить искусство к народу великая задача поколения.

Конец.



 
 
 

 
Эссе Об Искусстве

 
Что было первым в жизни человечества: рисунки в пеще-

рах или музыка барабанов первобытных? Это вопрос вопро-
сов. Но искусство появилось с самого начала, как человек
стал разумным.

Есть мнение: из всех искусств, музыка – самое человеч-
ное и распространенное. Как подражание природным звукам
возникшее, но приобретшее свои особенные черты, несущее
свои цели.

Шекспир о музыке сказал красиво:
Музыка глушит печаль.
Нет на земле живого существа
Столь жесткого, крутого, адски злого
Чтоб не могла хотя на час один
В нем музыка свершить переворота.
Кто холоден к гармонии прелестной,
Тот может быть изменником, лгуном,
Грабителем. Души его движенья —
Темны, как ночь, и как Эреб
Черна его приязнь. Такому человеку —
Не доверяй!

Музыка – (всегда была, как) утешение для опечаленного
человека. Но в то же время и давно и на сегодняшний мо-



 
 
 

мент – музыка воодушевляет весь мир. Она снабжает души
людские крыльями, способствует полету воображения. Му-
зыка придает и жизнь, и веселие всему существующему….
Её можно назвать воплощением всего прекрасного и всего
возвышенного. Музыка способна оказывать известное воз-
действие на этическую сторону души; и раз музыка облада-
ет такими воспитательными свойствами, то, очевидно, она
должна быть включена в число предметов воспитания моло-
дежи. Вот с чего нужно начинать, знакомя человека с искус-
ством.

Всё можно победить при помощи искусства, – и все печа-
ли у которых есть предел и страхи, у которых нет пределов.
Искусство, если не побеждает, то может смягчить всяческое
страдание человека.

В искусстве была и есть свобода. Оно едино, на потребу,
но видов его множество. Рождались новые искусства из под-
ражания природе, но пока, никакое искусство не может пре-
взойти мастерство самой природы. И сады и парки, только
чуть подправленные рукой садовника, относятся к искусству
манипуляции самой природой! И в них является нам красо-
та.

У искусства нет других врагов, кроме невежд.

Человек творил искусство всегда сам, но где дух не во-
дит рукой художника, там искусства нет. Оно исчезает, ко-



 
 
 

гда заменяется на амбиции художника-творца. «Живописец,
смотри, чтобы алчность к заработку не преодолели в тебе че-
сти искусства, ибо заработок (приобретение) чести от искус-
ства, – куда значительнее, чем честь от богатства. Когда ху-
дожник прославляется людьми за его произведения – и пом-
нится в веках».

Живопись развивалась и теперь она – равна поэзии, кото-
рую видят. А поэзия равна той же живописи, которую слы-
шат.

Так от рисования и от живописи назван всякий творец ис-
кусства художником: писатель – художник слова, и даже ку-
линар – художник приготовления пищи.

Художник, творческая личность, подчиняется иному, бо-
лее высокому закону, чем закон простого долга. Для того,
кто призван совершить великое деяние, осуществить откры-
тие, например, и\или подвиг такой, который продвинет впе-
ред всё человечество, – для такого человека подлинной ро-
диной является уже не его отечество, а его деяния. Он ощу-
щает себя ответственным, в конечном счете, только перед
одной инстанцией – перед той задачей, которую ему пред-
назначено решить, и он скорее позволит себе презреть госу-
дарственные и временные интересы, чем то внутреннее обя-
зательство, которое возложили на него – его особая судьба,
и особое дарование.

Пример тому художники Возрождения  – тот  же Мике-
ланджело. Когда запрещено религиозным обществом было



 
 
 

изображение натуры и природы человеческой. И знают все
примеры Галилея и Джордано Бруно, сожженного на кост-
ре – то были истинные художники науки – представившие
взору человечества бесконечную красоту вселенной и нашей
Солнечной системы, красоту космоса!

Величие искусства в том и состоит, – в этой вечной напря-
женной раздвоенности, – сопротивление мифического ста-
рого мира, новому реальному:

Между красотой и состраданием,
Любовью к людям и страстью к творчеству,
Мукой одиночества и раздражением от толпы,
Между бунтом и согласием.

На гребне хребта, по которому идет вперед большой ху-
дожник, – каждый его шаг, это есть приключение и величай-
ший риск. В этом риске, однако, и только в нем, и заключа-
ется свобода искусства.

Каждое художественное произведение принадлежит
и своему времени и своему народу и своей среде. Искусство
овладело всем. Искусство, как и природа, если вы не пустите
его в дверь, оно войдет в окно. Для художника нравственная
жизнь человека – это лишь одна из тем его творчества. Ис-
кусство выносит на свет все скрытые страсти человеческие
на всеобщее обозрение. Этика искусства – в совершенном
применении несовершенных средств.



 
 
 

Есть момент обязательный в творчестве, когда художник
судит весь мир по своему разумению.

«Искусство жаждет самовластья
И души черпает до дна.
Едва душа вздохнет о счастье —
Она уже отрешена». —

Как говорил один поэт.
В искусстве нет заместителей-помощников, тем оно и от-

личается от всего. В производстве нельзя без заместителей
и без помощников, но затем и создано и существует искус-
ство, что человек тут – сам (один). Меняются приемы твор-
чества, но никогда не может умереть или устареть душа, тот
дух, вложенный в создание произведение искусства.

В искусстве – свобода. Оно едино, но видов его множе-
ство. Оно долговечно, коль жизнь коротка. Оно всеобщее до-
стояние, смягчающее нравы всех времен.

Искусство ревниво: оно требует, чтобы человек отдавался
ему всецело, и как сказал поэт:

«Творенье может пережить творца:
Творец уйдет, природой побежденный,
Однако, образ, им запечатленный,
Веками будет согревать сердца.
Я тысячами душ живу в сердцах



 
 
 

Всех любящих, и значит я не прах,
И смертное меня не тронет тленье».

Никакое искусство не может превзойти мастерство при-
роды. Оно может восполнить её недостатки. Вот, в живопи-
си  – кто, нарисовавши лицо, прибавляет еще кое-что, тот
и делает уже картину, а не портрет.

Природа и  искусство,  – как материал и  творение. Даже
красоте надо помогать: ибо и прекрасное предстанет урод-
ством, если не будет украшено искусством, которое удаляет
изъяны и полирует достоинства. Природа бросает нас на про-
извол, (и в зной и в холод) – прибегнем же к искусству – укра-
сим себя в красивые одежды. А без искусства и превосход-
ная натура останется несовершенной. Изящество потребно
нам и не в одних только искусствах развлечений, но и во всех
делах людских.

Земля, в  конце концов, выветривается, и  пыль улетает
с ветром; все люди умирают, исчезают бесследно, – кроме
тех, кто занимается искусством. Экономика и техника (как
палка-копалка) тысячелетней давности кажется нам наив-
ной, а произведения искусства (статуэтки, картины и архи-
тектурные постройки) живут вечно.

Как говорил один из классиков: «Вот и скульптура име-
ет значительность: она не терпит шутовства и паясничества,
не бывает юморна и забавна – мрамор не смеется. Искусство
заключается в том, чтобы найти необыкновенное в обыкно-



 
 
 

венном и наоборот, обыкновенное в необыкновенном. Смот-
рите на фигуры украшающие Храмы древности, – там есть
всё: и необыкновенные демоны, и людские пороки».

Есть некие правила настоящего искусства.

1). Каждое произведение искусства должно выражать со-
бою какое-либо великое правило жизни, должно поучать,
иначе оно будет мертво.

Художник работает от души: набросок – создание пыла
(эмоций) и гения (озарения), картина – создание труда, тер-
пения, долгого изучения и законченных знаний в искусстве.

2). Задача искусства – волновать сердца.
Живость ума  – не  слишком красит человека, если ей

не сопутствует верность суждений. Не те часы хороши, что
ходят быстро-быстро, а  те, что показывают точное время.
Так и в искусстве, все должно быть вымерено и точно, и у та-
ланта это достигается интуитивно. Высшая похвала худож-
нику, – это когда перед его произведением забывают люди
о похвалах, воспринимая естественно красоту его.

3). Художник (должен) так изображает красоту души, что
красота души придает прелесть даже невзрачному телу. Точ-
но так же, как безобразие души кладет на самое великолеп-
ное сложение и на прекраснейшие телеса какой-то особый



 
 
 

отпечаток, который возбуждает в людях необъяснимое от-
вращение.

Вот истинное величие искусства. Всё то, что чувствует на-
ша душа в виде смутных, неясных ощущений – искусство
преподносит нам в  громких словах и  ярких образах, сила
которых и поражает. Поэтическое произведение должно са-
мо себя оправдывать, ибо там, где не говорит само действие,
вряд ли помогут слова оправдания.

Служенье Муз не терпит суеты – сказал Пушкин.

Искусство стремится непременно к  добру, положитель-
ным или отрицательными образами: выставляет ли нам кра-
соту всего лучшего, что ни есть в человеке, или же смеется
над безобразием всего худшего. «Если выставишь всю дрянь,
какая ни есть в человеке, и выставишь её таким образом, что
всякий из зрителей получит к ней полное отвращение, спра-
шивается: разве это уже не похвала всему хорошему (?), раз-
ве это не похвала добру?» – сказал еще Гоголь.

Отсюда надо любому художнику приложить свой ум-ра-
зум. Искусство без мысли, что человек без души – труп.

Искусство достигло огромных вершин: оно как высшая
инстанция для решения жизненных вопросов человека. Обо
всех страстях есть множество произведений искусства.



 
 
 

«… Не в одних стихах поэзия: она разлита везде, она во-
круг нас. Взгляните на эти деревья, на это небо над головой –
отовсюду веет красотой и жизнью, а где красота и жизнь, там
и поэзия!» – говорил Тургенев.

Есть свои радости в  каждом виде творчества: всё дело
в том, чтобы уметь брать свое добро там, где ты его нахо-
дишь. Дороги, ведущие к искусству, полны терний, но и сре-
ди препятствий на них удается срывать прекрасные цветы.

Цель личной выгоды у  художника убивает всякое про-
изведение искусства. Писатель может сделать только одно:
честно наблюдать правду жизни и талантливо изображать её;
все прочее – бессильные потуги ханжей. Произведение ис-
кусства  – это уголок мироздания, увиденный художником
сквозь призму определенного темперамента. Поэтому так
различны рассказы и картины об одном и том же: как четыре
Евангелиста по-разному изобразили жизнь Христа.

«Задача искусства не в том, чтобы копировать природу и
\или жизнь человеческую, но чтобы её выражать. Нам долж-
но схватывать ум, смысл, облик вещей и существ и доходчи-
во передавать их людям!»

Конец.



 
 
 

 
Искусство слова

(конспект-переложение диссертации)
 

Действительность – понятие сложное. Она воспринима-
ется как тот предметный мир, с  которым мы соприкаса-
емся. Затем сюда (в  действительность) включают отноше-
ния  – политические, социальные, общественные события.
Значительно реже в понятие «социальная действительность»
включается духовная культура и психология людей. Но в по-
нятие действительности входит не  только зримое или от-
крытое наукой, но и непознанное, процессы движения, раз-
вития мира. Действительность – безгранично разнообразна,
непрестанно изменяющаяся, непрерывна в научном и худо-
жественном познании.

Для писателя существует два рода действительности. 1)
Есть действительность видимая – та, в которой он действу-
ет, в которой живут все люди вокруг. И эта действительность
как раз не является субстанцией романов и повестей. 2) Пи-
сатель творит свою действительность, которой в натуре нет,
это художественный вымысел, пусть и не весь целиком.

М. Горький утверждал: «У нас бессознательное смешива-
ется с интуитивностью. Интуиция возникает из запаса впе-
чатлений, которые еще не оформлены мыслью, не оформле-
ны сознанием, не воплощены в мысль и образ.



 
 
 

Я думаю, что с очень многими, почти с каждым из вас
(писателей), бывало так: что они сидят над страницей час,
два и все что-то не удается, но вдруг человек попадает туда,
куда следует попасть. То есть завершает цепь познанных им
фактов каким-то таким фактом, которого не знал, но пред-
полагал, что он должен быть таков. И даже не просто пред-
полагает, а прямо чутьем думает, что он именно таков. И все
получается правильно. Это внесение в опыт тех звеньев, ко-
торых не хватало писателю для того, чтобы дать совершенно
законченный образ».

И очень часто происходит так: внимание писателя при-
влекают определенные жизненные факты, события, люди, –
но  художественный замысел созревает лишь со  временем,
постепенно. Он рождается в процессе мучительных исканий
и раздумий. И уже оформившийся замысел, часто, претер-
певает существенные, коренные изменения.

Создавая художественные образы, писатель берет не об-
щие предпосылки логики, а восприятие жизни; не абстрак-
ции, а конкретные явления действительности.

Пример со слов писателя: «Наконец, многое является пло-
дом моей авторской догадки, как это обычно всегда бывает,
когда лепишь не документальный, а обобщенный портрет».

То или иное жизненное явление иногда служит лишь воз-
будителем творческой мысли, фантазии писателя, которая
обращается к событиям и явлениям иного рода.

В последние годы у нас широко обсуждался вопрос о во-



 
 
 

площении в литературе жизненной правды. Подверглись су-
ровой критике приукрашивание действительности, подмена
правдивого ее изображения идиллическими схемами, уход
от художественного анализа сложных противоречий жизни.
Часто говорилось о воссоздании правды жизни во всей ее
полноте, и значительно реже шла речь об общественной по-
зиции писателя.

У широкого круга людей существует представление, что
воплощение в литературе правды жизни – несложно: исти-
на самоочевидна, она бывает ясна при первом же соприкос-
новении с  ней. Но  это чистая иллюзия. До  «золота прав-
ды» необходимо, как говорят, еще докопаться, отсеяв его
от множества разных примесей и шлаков. Жизненная прав-
да не терпит верхоглядства.

И чем шире круг явлений, которые наблюдает и изучает
писатель, чем они сложнее, – тем более важны обобщающие,
живые идеи, тем более необходима общественная позиция
и мировоззрение автора произведения.

Иные сторонники «чистой» жизненной правды полага-
ют попросту обойтись без обобщающих идей, сосредоточив
свои силы на простом воссоздании картин действительно-
сти. Однако, игнорирование живых идей, как показывает
творческая практика, совсем не помогает воплощению жиз-
ненной правды – и, наоборот, ведет либо к мелочности, нату-
рализму, либо к прямому искажению реального облика жиз-
ни.



 
 
 

Познавательная и  воспитательная функции литературы
органически связаны между собой.

Широкое распространение документальной литературы
не является антиподом литературы художественного вымыс-
ла. Между сочинениями подчеркнуто документального жан-
ра и произведениями, в которых определяющую роль играет
художественный вымысел – существуют, своего рода, «сме-
шанные», переходные явления. В центре которых стоят ре-
альные события: «Молодая гвардия», «Повесть о настоящем
человеке (Мересьев)», «Чапаев» и т. д. Жизненная правда
становится художественной тогда, когда изображение людей
и событий, человеческих характеров и их отношений в лите-
ратурном произведении приобретает смысл и значение твор-
ческих обобщений.

Идейное развитие самого писателя  – это непрерывный
процесс, тесно связанный с  его творчеством. «Быть с  ве-
ком наравне» – это требование предъявляли к себе все под-
линные художники слова. Требование это предполагает под-
линную широту жизненных интересов художника слова. Он
должен знать и понимать разнообразные явления современ-
ной, истории, развития философской и социально-полити-
ческой мысли. Это предполагает соприкосновение его иска-
ний с проблемами и завоеваниями современной науки и т. д.

Узость идейного кругозора отрицательно сказывается
на творческом развитии и очень талантливых писателей. На-
деясь на  чистую непосредственность творчества, на  «нут-



 
 
 

ро», они быстро «выдыхаются». Часто в романах и повестях
рядом с хорошо наблюденными и талантливо написанными
картинами – приходится встречать неуклюжие, примитив-
ные главы и абзацы, отличающиеся безвкусицей, свидетель-
ствующие о явной недостаточности, бедности культуры их
автора.

Писателю необходимо не только умение видеть, но и уме-
ние чувствовать жизнь, ее переливы и оттенки. М. Горький
в  свое время критиковал писателей: «Они знакомы с иде-
ями,  – отмечал он,  – но  у  них идеи взвешены в  пусто-
те, эмоциональной основы они не  имеют…». И  получает-
ся прежде всего патетическая декларативность и бескрылая
описательность. Эмоциональная культура писателя сказыва-
ется во всем содержании произведения. Очень часто встре-
чается излишняя описательность, бытовизм. Некоторые ли-
тераторы убеждены, что все увиденное и  услышанное они
обязаны возможно точнее передать в «художественном об-
разе», особенно, если встречают еще неописанное. И страда-
ют излишеством: отдельные выразительные сцены, эпизоды,
детали  – оказываются заваленными горой повествователь-
ного мусора. Материал, не освещенный творческой мыслью
и в сыром виде – всегда теряет свое значение.

Популярна и  такая творческая позиция,  – что писать,
рассказывать обо всем нужно тихо, приглушенно медлен-
но, якобы, – чтоб было понятно. Но такая унификация, кро-
ме вреда, ничего не приносит. Как и наоборот восторжен-



 
 
 

ность. Н. Гоголь советовал по этому поводу: «быть высоким
там, где высок предмет; быть резким и смелым, где резкое
и  смелое событие; быть спокойными тихим, где не  кипит
происшествие».

Авторов многих не очень удавшихся «широких полотен»
не  упрекнешь в  незнании предмета. Они усердно собира-
ют материал, изучают, много ездят по  местам, встречают-
ся с людьми и т. д. Но они – «не ведают что творят». Мо-
нументальности писатель стремится достигнуть за счет ко-
личественных накоплений. Монументальность и количество
не одно и то же. А. Н. Толстой писал: «Искусство для свое-
го обобщения не стремится к количеству опытов. Искусство
стремится к поискам характерных фактов». И это происхо-
дит не по недостатку таланта, а из-за узости идейного гори-
зонта. Талант и кругозор вещи взаимосвязанные.

Крупные художники слова свидетельствуют о  том, что
жизнь ломает, иногда, первоначальные замыслы, подчиняя
себе творческое воображение художника, заставляет нару-
шить уже созданную концепцию произведения, представле-
ние об отдельных героях.

В процессе работы над романом «Воскресение» Лев Тол-
стой неоднократно изменял многие образы и ситуации про-
изведения. Писатель вначале намечал, например, следующее
завершение: Катюша Маслова выходит замуж за Нехлюдо-
ва, они покидают Россию и поселяются в Англии. Однако,
почувствовав, что такое развитие действия не соответствует



 
 
 

всему пафосу романа и логике изображаемых характеров –
писатель отказался от него.

«Художник только потому и  художник,  – говорил Тол-
стой, – что он видит предметы не так, как хочет видеть, а так,
как они есть». И Толстой писал одному из своих корреспон-
дентов-писателей: «Живите жизнью описываемых лиц, опи-
сывайте в образах их внутренние ощущения, тогда сами ли-
ца сделают то, что им думается, – явится развязка, вытекаю-
щая из характера и положения лиц…»

Изменения творческого замысла в процессе работы, сле-
дование логике характеров – это не индивидуальная особен-
ность Толстого или других писателей, а особенность освое-
ния жизненного материала, с которым очень часто встреча-
ется художник слова.

Сложные связи мировоззрения и реальной действитель-
ности, идейных и творческих замыслов нельзя свести к про-
стой и удобной схеме. Тут многообразие их взаимодействий.
И в этом искусство было и будет!

Конец



 
 
 

 
Ода реализму

(переложение) (проблемы
современной эстетики).

 
В последние десятилетия, конец 20-го и начало 21-го ве-

ков в  авангардистском искусстве утвердились новые тече-
ния  – поп-арт, оп-арт, кинетическое искусство, гиперреа-
лизм, концептуальное искусство и другие. Но они не  вно-
сят каких-либо существенных изменений в уже сложившу-
юся творческую практику. Одновременно среди художни-
ков, находившихся под влиянием эстетических идей аван-
гарда, сейчас намечается известный поворот к реалистиче-
скому воссозданию действительности. В  разных видах ис-
кусства сторонники эстетизма 20-го века признают незыб-
лемыми основные принципы реализма. Происходит возврат
к прошлому опыту поколений художников.

Истинное искусство, по мнению авангардистов, возника-
ет и развивается в постоянном конфликте с мнением и вку-
сами массовой аудитории. Широкая публика привыкла вос-
торгаться привлекательными дешевыми подделками, разно-
го рода суррогатами. Искусство подлинное, новаторское ей
недоступно, непонятно, она его отвергает.

Но, ограничивая себя сферой тощих абстракций, чистого
формотворчества, искусство неизбежно уходит от больших



 
 
 

художественных обобщений; оно утрачивает свой внутрен-
ний эстетический потенциал, и деградирует.

Если представители авангарда кичатся своим пренебре-
жением к «толпе», то массовое коммерческое искусство про-
никнуто идеей завоевания возможно большего круга «потре-
бителей».

При этом оно, однако, отнюдь не стремится к творческим
открытиям, оно чуждо духу подлинного художественного
новаторства. Открытия, если они не сулят хорошей прибы-
ли, хозяев индустрии искусства совершенно не интересуют.
Отсюда, конечно, не следует, что в искусстве, создаваемом
на коммерческой основе, не бывает «прорывов» к большим
творческим завоеваниям. Но  это, однако, не  меняет сущ-
ности массовой коммерческой культуры, истинное «призва-
ние» которой – извлечение максимальных доходов.

Все авангардисты стремятся использовать достижения со-
временной науки, в частности теории информации, киберне-
тики (компьютеры). Ясность информации, и ее объем, утвер-
ждают теоретики неоавангардизма,  – явления совершенно
различные. Большая доступность, легкое усвоение информа-
ции всегда предполагают малое ее содержание. С другой сто-
роны, оригинальность, новизна сообщения повышают труд-
ность его восприятия. Однако количество информации, ее
значение при этом существенно возрастают. Между ориги-
нальностью, своего рода «неорганизованностью» информа-
ции и ее объемом существуют прямые соответствия.



 
 
 

«Количество информации, – пишет итальянский теоретик
неоавангардизма Умберто Эко, – зависит не от упорядочен-
ности, а  от  беспорядка, по  крайней мере известного типа
неупорядоченности».

Рядом с новейшим элитным эстетизмом, который легко
сочетается с воинственной реакционностью, рядом с различ-
ными видами «модернистского искусства», в искусстве по-
являются и мироощущение смятенности, и настроения про-
теста против устоявшихся форм жизни и культуры, и попыт-
ки найти новые пути художественного творчества.

Но пороки массовой коммерческой культуры, как бы они
ни были велики,  – спонтанно не  влекут за  собой призна-
ния особого места и  значения этому «модернистскому ис-
кусству».

В отличие от творчества авангардистов, в массовом ком-
мерческом искусстве ясно проявляются «позитивные» на-
чала. Но они состоят преимущественно в сентиментальном
приукрашивании, всяческой идеализации буржуазного об-
раза жизни. Стандартизированные, окрашенные в розовый
цвет описания добродетелей сильных мира сего (сериалы
про бизнесменов, благодетельствующих к бедным девушкам
из провинции, из «хацапетовки»), – соседствуют с картина-
ми беспощадной жестокости, нескончаемых убийств, наси-
лий и изуверства (как правило, бандиты и убийцы это люди



 
 
 

беднейших слоев общества).
Стремясь поразить читателей, зрителей необыкновен-

ным, исключительным, создатели массового коммерческо-
го искусства изображают патологию в  качестве своеобраз-
ной нормы человеческого существования. Культ секса, пор-
нография, возбуждение интереса к аномалиям в психике че-
ловека, его поведении, изображение «извечной» вражды лю-
дей между собой – все это неотъемлемые свойства массового
коммерческого искусства. Нередко произведения этого «ис-
кусства» проникнуты духом злобной нелюбви к людям «вто-
рого сорта». Создатели этого искусства духовно развращают
публику, прививают ей примитивные, дурные вкусы.

По словам одного из американских авторов, Б Розенбарга:
«угрожает не только кретинизировать наш вкус, но и дове-
сти до звероподобного состояния наши чувства, проклады-
вая путь к тоталитаризму».

Появилось абстрактное искусство: источником которого
явилось представление об иной реальности, не совпадающей
с чувственно воспринимаемой нами действительностью. Це-
лый ряд представителей абстрактного искусства, крикливо
твердят, что формы, освобожденные от хаоса и  случайно-
стей эмпирической реальности, в том числе различные гео-
метрические построения, передают сущность вещей, кото-
рая остается непостижимой при творческом воссоздании их
реального, конкретного облика. Некоторые теоретики назы-



 
 
 

вают абстрактное искусство метафизическим, имея ввиду
как раз то, что оно будто бы и позволяет проникнуть за гра-
ницы видимого, созерцаемого.

И в претензиях представителей абстрактного искусства,
и  в  том, какое место ему отводится социальной элитой,  –
с  особой очевидностью выявляется тот глубокий упадок,
в котором пребывает современное искусство в целом. Фик-
ции выдаются за величественные достижения, духовный рас-
пад объявляется подъемом к новым вершинам художествен-
ной культуры.

Конечно же абстрактное искусство не принесло с собой
никаких значительных открытий, как бы ни стремились это
доказать его апологеты.

Калейдоскопом сменяются фавориты, «звезды», непре-
рывно мелькают «измы», которые очень быстро попадают
в Лету, – все это подчеркивает эфемерность шумно провоз-
глашенных завоеваний.

Социальное и индивидуальное бытие человека рассмат-
ривается многими представителями авангардизма как нечто
чуждое художественному творчеству. Все, что связано с про-
явлением человеческих чувств, страстей, по их мнению, ме-
шает восприятию искусства как такового. Отсюда – дегума-
низация, и это реальное стремление и результат, достигну-
тый модернистским искусством. Потому что, если оно по-
казывает страсти, то непременно превышающие всяческие
нормы, сверхстрасти человека.



 
 
 

Как писал еще Ортега-и-Гассет: искусство «дегуманизи-
ровано не только потому, что оно не содержит в себе очело-
веченных вещей, но и потому, что оно фактически состоит
из дегуманизирующих действий. Эстетическое наслаждение
для „нового художника“ (по типу новых русских) проистека-
ет из победы на „человеческим“: по этой причине необходи-
мо в каждом случае конкретизировать победу и показывать
удушенную жертву».

Торжество по  поводу исчезновения человека и  челове-
ческого – это и есть убедительное саморазвенчание и сви-
детельство несостоятельности современного модернистиче-
ского искусства.

Реализм в искусстве не должен отождествляться с плос-
ким, незатейливым натурализмом. Смешивать их могут лю-
ди, либо невежественные, либо пренебрегающие ради спе-
цифических целей историческими фактами.

Реализм – это не пассивное копирование жизни, что лег-
ко опровергается творческой практикой великих художни-
ков мира.

Было бы нелепо характеризовать, как смиренных «копи-
истов» – Шекспира, Рембрандта, Бальзака, Курбе, Толсто-
го, Достоевского, Чехова, Горького. А  их принадлежность
к реалистическому искусству вне всяких сомнений. Реализм



 
 
 

всегда был и остается – пытливым исследователем действи-
тельности и человека, исследованием, раскрывающим глу-
бинные процессы жизни, сложность внутреннего мира лю-
дей. И именно потому, что выдающиеся художники-реали-
сты в полной мере достигают этого, их произведения несут
в себе ту творческую энергию, которая заражает многие по-
коления. Их художественные обобщения помогают людям
разных эпох понять себя и развивающуюся жизнь. Изобра-
жение внешнего облика действительности, ее копирование,
конечно не может привести к такого рода результатам, равно
как и чистое формотворчество, лишенное связей с духовны-
ми потребностями человека.

Уже вследствие того, что реализм выявляет истинное су-
щество вещей, утверждает их подлинную роль в человече-
ском обществе, он заключает в себе глубокие действенные
начала.

Надо вернуть искусству его истинное значение. Надо вер-
нуться к  реальности, отойти от  приземленной пошлости
и дать человеку то чем искусство и является. А именно – ра-
дость и правдивую красоту.

Конец.



 
 
 

 
Кто такой писатель

вИдение, точка зрения
 

В эпоху революции, судьба раскидала людей по всему све-
ту. Уехали из  России многие художники и  деятели искус-
ства. Они оказались в изгнании в других странах. Но есть
ностальгия – тоска по родине. И не мог человек искусства
не оставить в эмигрантской и зарубежной печати воспоми-
наний-очерков о милой далекой Родине. Не все рассказы во-
истину литературные произведения. Но все они искренние,
а от того и очень живописные, наполненные своеобразным
юмором, живыми диалогами, непреходящим восхищением
творениями природы.

А все-таки в России Писатель – это больше чем писатель,
просто пересказывающий о своих впечатлениях. Хотя писа-
телем быть не просто: мы попытаемся ответить на вопрос, –
кто такой писатель?

Приступая к работе, к сочинению нового произведения,
учитывается все: даже разговаривает он вполголоса. И ему
немного не по себе.

Чувствуется что-то особенное, когда в мыслях зреет и мо-
рем гудит собрание нового рассказа, романа. И  писатель
нервничает, сердится на все, что может его отвлечь. Похоже
на то, как будто он трусит, но это не трусость, а что-то дру-



 
 
 

гое, чего он не в состоянии ни назвать, ни описать. Волнение
творчества, вот что это такое. Волнуются не только артисты,
выходя на сцену, волнуются и писатели.

Писатель знает, о чем он будет писать, но не знает, как это
будет написано, с чего собственно начать и чем закончить.
Но стоит только собраться с мыслями и оглядеть все свое но-
вое сочинение в уме и положить первые свои строки: «Одна-
жды это было…», – как фразы длинной вереницей вылетают
из его души и – «пошла писать губерния»!

Тогда пишет он страстно, неудержимо быстро, и кажется,
нет той силы, которая могла бы прервать течение процесса
сочинения.

Чтобы писать хорошо, то есть нескучно и  с  пользой
для читателей, нужно, кроме таланта, иметь еще сноровку
и опыт, нужно обладать самым ясным представлением о сво-
их силах. А также о той аудитории, для которой пишется,
и о том, что составляет предмет твоего сочинения. Кроме
того, надо быть человеком «себе на уме», не отдалятся от ре-
альности мира, не терять из поля зрения мир окружающий.

Например, хороший дирижер, передавая мысль компози-
тора, делает сразу двадцать дел: читает партитуру, машет па-
лочкой, следит за певцом, делает движение в сторону то ба-
рабана, то валторны и проч.

То  же самое происходит и  при чтении лекции профес-
сором в университете. Перед ним полторы сотни лиц сту-
дентов, и  триста глаз, глядящих прямо ему в  лицо. Цель



 
 
 

профессора – «победить» эту многоголовую гидру. Каждую
минуту профессор имеет ясное представление о степени ее
внимания и  о  силе разумения, то тогда он будет победи-
тель. Но другой противник чтения лекции у профессора си-
дит в нем самом. Это – бесконечное разнообразие мыслей,
разных законов, явлений и множество вытекающих из зако-
нов чужих мнений и чужих мыслей. Здесь трудность! Каж-
дую минуту профессор должен иметь ловкость выхватывать
из этого громадного материала самое важное и нужное. За-
тем облекать свою мысль в такую форму, которая была бы
доступна разумению студентов, этой многоголовой гидры.

Этот пример с профессором нагляднее представляет труд
писателя. Таких идеальных профессоров у нас теперь почти
нет или нет совсем. Потому что современному профессору
глубоко безразлично как аудитория воспринимает его лек-
ции. Они, профессора, как правило, выбирают себе несколь-
ко человек из  аудитории, которые более-менее реагируют
и всю лекцию свою читают для них.

У писателя в этом случае есть преимущество во времени.
Из множества мыслей и из множества материала он может
выбрать нужное размеренно и спокойно, не торопясь.

Но только есть еще большая трудность в том, что «много-
головая гидра», которая должна будет воспринять сочинение
писателя – это почти все человечество, в крайнем случае, на-
род, на языке которого он пишет. К профессору приходит та-
кая аудитория, которая в той или иной степени хочет узнать



 
 
 

предмет, который он преподносит, заинтересованная ауди-
тория. А к писателю предъявляется создание такого произ-
ведения, будь то рассказ или роман, которое из всех людей
заинтересует как можно большее число.

Поэтому надо, чтобы мысли передавались не по мере их
накопления, а  в  известном порядке: для этого есть стиль
и строй произведений, ломать который не всегда удачно, –
люди могут не принять. Должна быть завязка, конфликт, раз-
вязка, и  выводы с  поучением. Это необходимо нужно для
правильной компоновки картины, какую писатель хочет на-
рисовать. Есть в искусстве разрушители, среди художников,
например, Пикассо и кубисты, Сальвадор Дали и сюрреали-
сты. Но  это исключение из  правила, а  исключения только
подтверждают правило.

Далее писателю надо будет постараться поработать с язы-
ком, чтобы речь повествования была литературная и  пра-
вильная, определения краткие и точные, фразы были проще
и красивее. И все время надо следить за нравственностью.
В одно и то же время надо быть и ученым, чтобы не делать
явных «ляпов», как земля на трех китах, и надо быть педа-
гогом, чтобы наставить читателя на правильный путь, если,
вдруг, читатель предполагается молодой.

Одним словом, работы немало.
Так что труд писателя неоценим. Он, писатель, как тво-

рец, – создает новый, свой мир, свою действительность, ко-
торой иногда нет в нашем мире. Писатель создает художе-



 
 
 

ственный образ.

Действительность, прежде чем стать художественным об-
разом, – должна пройти через художника, через его виде-
ние мира. Для того чтобы достичь глубокого отражения про-
цессов действительности, художнику необходимы наблюде-
ния над ними, отбор из множества явлений тех, которые от-
четливо характеризуют «механизм» «мира». Отличительное
свойство художника – это эмоциональное восприятие жиз-
ни. Когда художник выступает сам, как субъект в  истори-
ческом процессе, а его жизнь представляет собой добросо-
вестное и осознанное переживание в главном потоке исто-
рии эпохи. Такое переживание, которое соответствует жиз-
ни в соответствующем произведении.

Образное раскрытие действительности происходит в глу-
бокой связи с  индивидуальностью писателя, его видения
жизни, в неразрывности с жизнью. Путь, по которому идет
крупная индивидуальность писателя, открывая новое для
нас, зрителей, читателей,  – не  нарушает каких-то общих
законов эстетического освоения мира,  – это естественный
и необходимый способ художественного постижения.

Личность писателя, выражение ее – это не только своеоб-
разное видение жизни, эстетическое ее освоение, но и опре-
деленное отношение к  ней. Это еще и  идеи, художествен-
ные концепции, которые тоже составляют часть литератур-
ных произведений. Но хорошо известно, что художественное



 
 
 

произведение создается не только для того, чтобы запечат-
леть результаты образного осмысления и познания мира, на-
рисовать картину жизни, как это встречается в реалистиче-
ской литературе. Но и с целью выразить свой взгляд писате-
ля на сложный комплекс эмоций, который вызывают у него
явления жизни.

Как пример, Написал я рассказ о пионерии в негативном
виде, что «они друг за  другом присматривали и  при вся-
ком случае, даже друга своего „сдавали“ (известно, что Пав-
лик Морозов предал своего отца), то есть обо всех шалостях
и проказах доносили друг на друга». Это было воспринято
критически от читателей в их отзывах: все были хорошие,
никто никого не предавал, пионеры дружные были и т. д.

Свою важнейшую задачу подлинный художник видит
в том, чтобы впечатляюще воплотить в слове всю совокуп-
ность своих идей и образов, оказать живое, активное воздей-
ствие на тех, кто будет воспринимать его литературно-худо-
жественное произведение. При этом художественно-образ-
ная модель жизни должна, при всем своем отличии от жиз-
ни подлинной, обладать структурным сходством с реальным
прообразом, должна быть изоморфна жизненной реально-
сти.

С  самого начала своего существования, на  протяжении
всей истории своего развития, – искусство было «не толь-
ко – отражением и познанием жизни, не только воплощени-
ем ценностной ориентации человека в жизни (по произведе-



 
 
 

ниям искусства человек формировал свои взгляды на мир).
Искусство было средством хранения и  передачи познава-
тельно-ценностной информации. Но, одновременно, искус-
ство было и своеобразной моделью жизни. Независимо от то-
го, большей или меньшей степенью условности обладало то
или иное художественное действо, оно всегда было иллюзор-
ным удвоением и  продолжением жизненно-реального дей-
ствия.

Знаменитый выдающийся советский писатель Леонид
Леонов высказал интересную мысль: «Истинное произведе-
ние искусства, произведение слова – в особенности, есть все-
гда изобретение по форме и открытие по содержанию. Это
верная мысль, прежде всего по тому, что она подчеркивает
роль творческих исканий художника, его целенаправленных
усилий, сопровождаемых глубокими сомнениями, не исклю-
чающих интуиции, при создании совершенных художествен-
ных произведений.

А в жизни науки и искусства, ни изобретение, ни откры-
тие не возникают самопроизвольно. Леоновская характери-
стика сущности произведений литературы и искусства, несо-
мненно, справедлива. Их социально-эстетическая функция
определяется теми художественными открытиями, которые
они несут в себе, и мастерством, запечатленном в них, кото-
рое и является видом изобретения.

Встречи с людьми – встречи с жизнью, по рассказам встре-
ченных в  жизни людей создаются почти документальные



 
 
 

жизнеописания.
Это важная память о прошлом учит нас не терять достиг-

нутого цивилизацией развития. Забыв прошлое  – человек
забывает и свою культуру отношений к миру и друг к другу.
А потому неизбежное падение нравов, возвращение к жи-
вотному первобытному состоянию. Когда-то было радостью
убить своего ближнего и съесть его сердце, – так поступали
племена. Сейчас происходит то же самое, убрать с дороги
конкурентов, чтобы завладеть своим бизнесом, разбогатеть.
Происходят захваты рейдерские и заводов и других террито-
рий. Как первобытные племена мы вернулись к исторически
древнему бескультурью. А все почему?

Потому что не учим детей урокам прошлого. Забываем
наследие предков. Писателей нынче не читают: старых не из-
дают, их не читают, а новых нет.

Не надо забывать прошлое. И вот, стараниями энтузиа-
стов в 2010 году были опубликованы два тома рассказов Ко-
ровина, выдающегося русского живописца. Он оставил свои
воспоминания, которые написал в эмиграции. Рассказы, сю-
жеты которых об охоте и рыбалке, наполнены своеобразным
юмором, живыми диалогами, восхищением природой. Про-
читав их, мы можем увидеть их актуальность: они ясно пе-
рекликаются с сегодняшней действительностью. И сегодня
есть дорогая и прекрасная природа средней полосы России,
и сегодня есть рыбаки, и разговоры они разговаривают та-
кие же, что и сто лет назад. Но посмотрите на их характе-



 
 
 

ры, на их отношение друг ко другу и окружающему миру.
Нам надо учиться жить так же благородно как наши забытые
предки. Вспомним и прочитаем о жизни старой, у которой
все те же проблемы, какие преследуют и нас, научимся жить!

Конец.



 
 
 

 
Владеть искусством беседы

 
Писателю, любому, нужно и необходимо владеть искус-

ством беседы.
В беседе, в разговоре, проявляется человек, открывается

личность человека. Но беседа всегда требует огромного бла-
горазумия, хотя в жизни, вроде бы, нет ничего обычней. Все
мы разговариваем, все мы беседуем. Однако. В разговоре,
в беседе, можно и всё потерять, и всё выиграть, если вести
беседу толково и разумно.

Что есть такое – беседа? Чтобы написать письмо, а пись-
мо это та же беседа, только обдуманная и записанная, необ-
ходимо размышление. Известное дело, письмо пишем, имея
время исправить свои письмена, переписать, если что уду-
маем не так. Другое дело разговор. Насколько больше требу-
ется того размышления для беседы обычной, – потому что
это будет нам мгновенным экзаменом ума! И говорить надо
точно и правильно….

Люди опытные, по  речам собеседника могут узнавать
пульс и состояние духа человека. Мудрецами сказано неда-
ром: «говори со мной, коль хочешь, чтобы я узнал тебя».

Некоторые полагают высшим искусством беседы полную
простоту, безыскусственность: чтобы беседа была подобна
одежде бытовой, нестеснительна. Но  такое годится лишь
в разговорах с близкими друзьями. Излишняя простота речи



 
 
 

может показаться глупостью, или более того, неуважением,
если мы начнем объяснять всем известные и простые поня-
тия, слова и явления.

А беседа с человеком почитаемым должна быть содержа-
тельна, являя твое личное содержание и понятия.

Писатель говорит к массам людей. Ведет беседу с чита-
телями. И известно из поучения древних об искусстве ора-
тора, вещающего к народу, одна существенная «тонкость»:
«Оратор иногда должен возноситься, подниматься, иногда
бурлить, устремляться ввысь и часто подходить к стремни-
нам (речи). Но опасаться нужно потому – что к любым вы-
сотам и крутизнам примыкают обычно обрывы и пропасти,
куда можно низвергнуться».

Вот тут наука, вот тут искусство беседы – в мере возвы-
шения. Во всем важно знать и чувствовать меру. «Риск при-
дает особенную цену, как другим искусствам так и красно-
речию».

Красиво и поэтично описано творческое состояние писа-
тельства: и вдохновение и гениальность. Например, такая яр-
кая поэтично звучащая цитата из классика литературы так
характеризует писательское мастерство:

«Каждая минута, каждое брошенное невзначай слово
и  взгляд, каждая глубокая и\или шутливая мысль, каж-
дое незаметное движение человеческого сердца (чувство),
так же как и летучий пух тополя или огонь звезды в ночной
луже, – всё это крупинки золотой пыли.



 
 
 

Мы, литераторы, извлекаем их десятилетиями (во все ве-
ка), эти миллионы песчинок, собираем их незаметно для се-
бя (сохраняя в сердце), превращаем в сплав и потом выко-
вываем из этого сплава свою «золотую розу» – повесть, ро-
ман или поэму».

Но те же мудрые классики говорят нам и попроще: «В ис-
тинном писательском призвании совершенно нет тех ка-
честв, какие ему приписывают дешевые скептики, – ни лож-
ного пафоса, ни напыщенного сознания писателем своей ис-
ключительной роли…. Вдохновение – это строгое рабочее
состояние человека».

И где же та мера, чтобы быть писателем истинным? По-
тому что, с другой стороны: «Вдохновение – как первая лю-
бовь, когда сердце громко стучит в предчувствии удивитель-
ных встреч, невообразимо прекрасных глаз, улыбок и недо-
молвок». И еще поэтичное: «Вдохновение входит в нас, как
сияющее летнее утро, только что сбросившее туманы тихой
ночи, забрызганное росой, с зарослями влажной листвы. Оно
осторожно дышит нам в лицо целебной прохладой».

Да. Писательство одновременно и ремесло и занятие (де-
ло), и писательство – есть (это) призвание. Писатели не сда-
ются перед невзгодами и  не  отступают перед преградами.
Что бы ни случилось, они непрерывно делают свое дело, за-
вещанное им предшественниками и доверенное современ-
никами.



 
 
 

Дело писателя состоит в  том, чтобы передать или, как
говорится, донести свои ассоциации до читателя и вызвать
у него подобные же ассоциации.

Если писатель хорошо видит то, о чем пишет, в своем во-
ображении, – то самые простые и порой даже потертые слова
приобретают новизну, действуют на читателя с разительной
силой и вызывают у него те же мысли, чувства и состояния,
какие писатель хочет ему передать.

Беседуйте с людьми, делитесь всем, что у вас накопилось.
Нужно дать свободу своему внутреннему миру, открыть для
него все шлюзы и вдруг с изумлением увидеть, что в твоем
сознании заключено гораздо больше мыслей, чувств и поэ-
тической силы, чем ты предполагал

Ощущение жизни, как непрерывной новизны – вот та пло-
дородная почва, на которой расцветает и  созревает искус-
ство.

Конец.



 
 
 

 
Тезисы

 
(Тезисы – это означает переложение известного, в жанре

эссе).
Писатели находят способ воссоздания неустроенной,

быстро меняющейся действительности: разные элементар-
ные отражения сливаются в единое повествование со сквоз-
ным сюжетом. Этот сюжет – жизнь, жизнь множества лиц
всех состояний и возрастов.

Завязка сюжета – рассказы о детях. И дело в том, что «дет-
ские» рассказы нельзя отделить от взрослых. Потому что де-
ти в мире и в жизни взрослеют, а повзрослев, не перестают
быть детьми для своих отцов. Отсюда конфликт. И конфликт
не снимается с возрастом. Есть четкая граница – время, ко-
торая разделяет поколения навсегда.

Люди разных возрастов живут, по существу, в разных по-
токах времени. Понятие «сегодня» очень неоднозначно:

1) для маленького человека «сегодня»  – это будущее,
у него еще нет опыта, нет затянувшихся душевных ран, ко-
торые неизбежно возникнут с возрастом, когда жизнь обте-
шет об острые углы.

2) для зрелого человека, наоборот, «сегодня» – это память
о прошлом, нелегкий опыт страдания, терпения, примире-
ния с превратностями жизни или полного слияния с ней.

Диалектика времени раскрывается в  характерном пара-



 
 
 

доксе: рождаясь на свет, человек попадает в прошлое: квар-
тира родителей, старая мебель, ковер с пятном, устоявшийся
быт. И школа старая, где учат тому же самому, чему учили
и деда и отца, и бабушку и маму – законопослушанию, при-
лежанию и правилам поведения.

Поколения – это как потоки времени, они движутся не па-
раллельно и не с одинаковой скоростью. Детство, хотя и мед-
ленно, но  ускоряется, а  юность  – мчится на  всех парах
по жизни, желая ухватить все и сразу. Только старость тор-
мозит и  движется обратно в  прошлое. Между потоками
возникают противоречия, психологические вихри – и люди
сталкиваются в  отчаянных ссорах, в  домашних скандалах
и проч.

Писатель не  судья, а  лишь беспристрастный свидетель
жизни.



 
 
 

 
1.Творческий метод

 
Эстетические взгляды и  художественные принципы пи-

сателя с течением времени претерпевают немалые измене-
ния. Они развиваются в тесном соприкосновении с идейны-
ми, литературными исканиями. Всегда восторженность ро-
мантизма перерастает в реализм, в мощный принципиаль-
ный вид реалистического искусства.

В романтический период в произведениях писателя нахо-
дит свое отражение – изображение жизни или судеб людей
под углом зрения воздействия на них ирреальных, потусто-
ронних неопределенных сил. К примеру, «Любовь» – неиз-
вестная сила, ведущая к, порой, сильнейшим потрясениям.
Для каждого свое определение любви, нет одинаковых.

Постепенно любой человек осознает, что реальность
не такова, какой ее пытаются себе вообразить люди в своих
мечтах, в своем сознании. Произведения подлинного искус-
ства должны представлять собой отражение реальной жиз-
ни. И  писатель не  должен смягчать темные стороны жиз-
ни, но изображение их должно быть столь сильным, – чтобы
зритель и читатель реально почувствовал необходимость бо-
роться против общественного зла, чтобы «ужас беспорядка
в жизни» – пронял, достал его. Каждый в отдельности из чи-
тателей может и должен находить для себя свое соответству-
ющее нравоучение (в  меру своей испорченности). Роман-



 
 
 

тизм остается нужен для успокоения слишком впечатлитель-
ных людей. Но дурного не следует щадить, где бы оно не бы-
ло! Это порождает критическое отношение к миру, и побуж-
дает людей к исправлению недостатков.

Не  все писатели одинаковы. Остаются некоторое коли-
чество писателей, которые идеализируют действительность,
приукрашивают ее.

В  последнее время писатели посвящают много усилий
раскрытию положительных начал в русской действительно-
сти, в жизни русского общества. И все чаще звучит и осу-
ществляется «девиз»:

«Искусство должно выставлять на вид все народные наши
качества и свойства, не исключая и таких, которые не все-
ми замечены и оценены. Так, – чтобы каждый человек по-
чувствовал их и в себе самом и загорелся бы желанием раз-
вить в себе самом то, – что им позабыто и заброшено». Рус-
ские люди всегда отличались душевной мягкостью и добро-
той. Они были хозяйственными и трудолюбивыми. И конеч-
но широки душой и удалые в веселии и праздниках.

Однако. Случается перебор в практической жизни людей.
Сила воли отказывает и человек превращает хорошие каче-
ства созидательных сил в пороки.

Великий сатирик и великий гуманист, великий писатель
Гоголь изобразил все пороки нашей жизни в своем произве-
дении – «Мертвые души».



 
 
 

Плюшкин, существо накопительское, – стал уже давно на-
рицательной характеристикой человека. А кроме того: Ма-
нилов, диванный мечтатель,  – в  сущности, полон душев-
ной мягкостью, но  свою доброту он превратил в  полное
бессилие и  отрешенность от  жизни стал таким «прекрас-
нодушным» пустопорожним мечтателем. В лице Собакеви-
ча Гоголь изобразил обратное: крепкую практическую хват-
ку, но перевернутую в силу «кулака», озабоченного удовле-
творением своих самых низменных, животных потребно-
стей и интересов. А Коробочка перевернула качество «хо-
зяйственности» в излишнюю заботу; Ноздрев – характеризу-
ет – пущенную на ветер русскую удаль и широту.

Все пороки того прошлого вновь возвращаются в наше об-
щество, которое возвращается к прошлым, отжившим и по-
чти исчезнувшим было отношениям. При тоталитарном го-
сударстве они – эти пороки проявлялись тайно и незаметно,
а теперь после смены общественного строя – другого нового
ничего не придумало человечество: и две тысячи лет назад,
и до нашей эры – был рынок! И также обманывали, грабили,
убивали, а чиновники от власти также брали взятки и при
Фараонах. О какой инновации речь?!

В чем модернизация: как резали ножами, так и режут, как
полиция избивает граждан, так и продолжается.

Рисуя Ноздрева, Гоголь отмечал: «Он везде между нами
и, может быть, только ходит в другом кафтане, но легкомыс-
ленно-непроницательны люди, – и человек в другом кафта-



 
 
 

не, кажется им другим человеком». В главе о коробочке Го-
голь пишет: «Иной и почтенный, и государственный даже че-
ловек, а на деле выходит совершенная Коробочка». Такова
например наша женщина-министр….

Вредно и не оправдано идеализировать действительность,
как это делается в  многочисленных сериалах на  телевиде-
нии. Тем самым воздействуют на  общество: идеализируя
везде и всюду, пропагандируя то чего нет. Нет никакой мо-
дернизации и нет инновации в отношениях между людьми.
А когда этого нет – то и материальное невозможно будет мо-
дернизировать. Почему падают спутники: все просто строи-
ли наши «маниловцы» под командованием «собакевичей».
На спутник в открытый космос поставили микросхему ки-
тайского производства (которой три рубля цена за ведро!),
а деньги пять миллиардов поделили между собой. То есть, –
ничего не изменилось со времен царя Гороха.

Творчество Гоголя ярко показывает, каким должен быть
творческий метод истинного искусства. Существенной сто-
роной социального гуманизма Гоголя явилось раскрытие по-
давленности, униженности обездоленного человека, защита
прав «маленьких» людей. Герцен писал о Гоголе (в собран.
соч.):

«…когда он переносится мыслью к украинским казакам
и крестьянам шумно пляшущим у кабака, когда он рисует
нам бедного старого писца, умирающего от огорчения, по-



 
 
 

тому что у него украли шинель, – тогда Гоголь совсем иной
человек, с прежним талантом, но нежный, любящий, гуман-
ный; его насмешка уже не ранит, не уязвляет; теперь это впе-
чатлительная и поэтическая, бьющая через край душа, и та-
ким он остается до тех пор, пока не встретится ему случайно
городничий, мировой судья, их жены или дочери, – тогда все
кончено, он срывает с них человеческую личину…».

При изображении обездоленных «меленьких» людей Го-
голь нередко использует сочувственный юмор. Но комиче-
ский элемент здесь сливается с трагическими началами. Как
изображены «маленькие» люди: их жизнь заключает в себе
подлинную трагедию. Она не всегда осознается самим «ма-
леньким», униженным человеком, но от этого не становит-
ся менее глубокой. И формы трагедии разнообразны. Есть
непосредственно трагедия в своем виде, а есть соединение
с обрисовкой комических черт, которые проявляются, – в уз-
ком умственном горизонте действующих лиц (Башмачкин,
Поприщев), в  иллюзорных представлениях о  действитель-
ности. Комизм героев обостряет восприятие их жизненной
драмы.

Так вот. При формировании Творческого метода, художе-
ственная практика Гоголя обозначила собой значительное
расширение сферы искусства, обогащение его содержание.
Объектом своего творчества писатель взял те явления жиз-
ни, исторической действительности, которые до него не бы-
ли столь объемно и глубоко отражены в искусстве.



 
 
 

Признавая неоправданной идеализацию действительно-
сти, Гоголь направил свое внимание на освещение того, что
«окружает нас», и прежде всего на раскрытие повседневных,
нередко малоприметных явлений жизни. Очень выразитель-
но писатель охарактеризовал – «тину мелочей», которая ча-
сто опутывает человека. Он нарисовал людей, погруженных
в повседневное существование, захваченных мелкими, низ-
менными страстями.

В литературе определены и установлены жанры и стили,
хотя их смешение говорит о том, что все определения крити-
ков и литературоведов не очень соответствуют действитель-
ности.

В произведении Гоголя, например, в «Мертвых душах»,
которое относят к  критическому реализму, присутствует
много романтического: «Птица тройка», кто из  русских
не любит быстрой езды – выражения ставшие распростра-
ненными.

Ориентация на действительность включает в сферу лите-
ратуры и искусства многие явления жизни, которые до то-
го рассматривались как незначительные, недостойные вни-
мания истинного художника. Это происходит потому, что
грани между эстетическим и тем что считалось внеэстетиче-
ским – размываются. В поле зрения писателей входят разно-
родные и в то же время взаимодействующие явления, кото-
рые он претворяет в художественные обобщения, выражая
к этим явлениям свое отношение. В том или ином виде эс-



 
 
 

тетически осваивается непосредственный жизненный опыт
писателя, мир его земных чувств и переживаний.

Органическим свойством словесного искусства,  – явля-
ется неизменная ориентация на читателя, слушателя, на их
восприятие художественных ценностей. Писателю надо вы-
работать в себе ощущение тех людей, к кому обращены про-
изведения. Так достиг до народа Чехов.

Чехов писал только рассказы, короткие повести, похожие
на рассказы, и пьесы, похожие на повести. Он не умещал-
ся в  традиционных рамках современников. Судили о  нем
уклончиво: признавали мастерство и талантливость, но со-
ветовали оставить эти рассказики – эти «виртуозно сделан-
ные кирпичики» – и построить, наконец, хороший «дом».
Ждали привычного, ждали романа.

Незадолго до смерти Чехов писал Бунину:
«Вам хорошо теперь писать рассказы, все к этому привык-

ли, а это я пробил дорогу к маленькому рассказу, меня еще
как за это ругали…. Требовали, чтобы я писал роман, иначе
и писателем нельзя называться…».

Так что понятие: творческий метод очень разное в разные
времена.

В. Короленко писал об этом:
«…Слово дано человеку не  для самоудовлетворения,

а для воплощения и передачи той мысли, того чувства, той



 
 
 

доли истины или вдохновения, которыми он обладает, – дру-
гим людям».

Искусство означало и означает, прежде всего, обработку,
то или иное претворение материала действительности в ху-
дожественные образы. Поэтому искусство и есть – творче-
ская деятельность.

Автор должен постоянно чувствовать других и  огляды-
ваться на то, может ли его мысль, чувство, образ – встать пе-
ред читателем и сделаться его мыслью, его образом, его чув-
ством. И писатель должен так вырабатывать свое слово,  –
чтобы оно могло делать эту работу (немедленно или впослед-
ствии – это другой вопрос). В этом и состоит весь творче-
ский метод.

Воздействие творчества любого выдающегося писателя,
каковы бы ни были его связи с  современной литературой,
не  ограничивается тем периодом, когда он жил и  творил.
Творческое развитие, например, Чехова, отражает ведущие
начала литературного процесса 19 века. Но актуально и се-
годня и может быть актуально будет и через века. Общее на-
правление литературного процесса определяют не только ко-
рифеи, но и малоизвестные писатели, подготовляющие сво-
им трудом почву для появления новаторов. Именно поэто-
му их роль в литературном процессе не меньше роли лите-
ратурных «генералов».



 
 
 

 
Творческая

индивидуальность писателя
 

Мир, изображаемый художником, не отделен от его лич-
ности, хотя и не сводится к совокупности его личных пере-
живаний.

В мировой литературе известно немало художественных
произведений, которые возникли непосредственно на  ос-
нове событий, фактов жизни писателей. Можно вспомнить
«Страдания молодого Вертера» Гёте, «Давида Копперфиль-
да» Диккенса, «Детство, Отрочество, Юность» Льва Толсто-
го, «Прощай оружие» Хемингуэя, «Как закалялась сталь» Н.
Островского….

В каждом из этих произведений – своя особая мера и свой
метод художественного воплощения жизненного материа-
ла. Но личное в них – прямо или через подтекст – слива-
ется с  широким кругом человеческих отношений, мыслей
и чувств. Личное существует здесь не само по себе, а в раз-
нообразных связях с развитием жизни. Индивидуальные со-
бытия писательской биографии приобретают общее соци-
ально-эстетическое значение. Но духовный опыт художни-
ка далеко не всегда пропорционален явлениям и событиям,
с  которыми он близко соприкасается. Бывает и  так,  – что
«большой писатель – человек большой биографии». Но бы-
вает и иначе. Биографии Гоголя, А. Островского, Чехова, да



 
 
 

и многих других выдающихся писателей не отличались оби-
лием внешних событий. Художники-реалисты очень часто
обращаются к социальным, историческим явлениям, свиде-
телями которых они не были и не могли быть. Ведь реализм
не похож на творчество «на подножном корму». Не события
личной жизни определили их работу. А  глубокое ощуще-
ние действительности, которое позволило талантам видеть
и  чувствовать в  малом и  обычном  – отражение большого
и необычного.

Еще Достоевский отмечал по этому поводу. «Чтобы на-
писать роман, надо запастись одним или несколькими силь-
ными впечатлениями, пережитыми сердцем автора действи-
тельно». Все, что выливается в  художественные образы,
несет на себе отпечаток волнений, страстей, чувств писате-
ля. «В каждом персонаже есть часть души художника. Героя
нельзя просто выдумать, писатель должен отдать ему часть
своей души: тогда писать легко. Автор, мысленно, не может
сказать себе: «я буду писать про Сашку или Гришку. Нет,
он должен стать Санькой или Гришкой, перевоплотиться
в воображаемый образ.

Вот тут литератор приближается к искусству актера. Толь-
ко артистам легче: у них есть роль, кем-то уже написанная.
А писатель, создавая образы, сам «играет» за каждого пер-
сонажа.

Об  особенностях, характеризующих подлинного худож-
ника, говорил Тургенев: «Важно в литературном… да, впро-



 
 
 

чем, я думаю, и во всяком таланте, то, что я решился бы на-
звать своим голосом . Да, важен свой голос. Важны живые,
особенные, свои ноты, каких не найдется в горле у каждого
из других людей…. Для того, чтоб так сказать и эту самую
ноту взять, надо иметь именно такое, особым образом устро-
енное горло. Это как у птиц…. В этом и есть главная отли-
чительная черта живого оригинального таланта».

От  художника требуется, писал также Достоевский,  –
«не фотографическая верность, не механическая точность,
а кое-что другое, больше, шире, глубже. Точность и верность
нудны, элементарно необходимы, но их слишком мало; точ-
ность и верность покамест только еще материал, из которо-
го потом создается художественное произведение». Зритель
ждет от художника, и вправе требовать от него, чтобы он ви-
дел природу не так, как ее видит фотографический объек-
тив, – а как человек, осмысленно и с поучением, с новым
знанием.

Жизненная правда в  творениях искусства не  существу-
ет вне индивидуального видения мира, свойственного каж-
дому подлинному художнику. Все освещено особенностями
его мышления, его творческой манерой. Чем зорче взгляд
писателя, тем глубже он проникает в суть вещей, тем объем-
нее его художественные обобщения, его творческие откры-
тия. Чем ярче творческая индивидуальность художника, тем
значительнее его вклад в искусство.



 
 
 

Конец.



 
 
 

 
Что нужно знать писателю

 
Несмотря на то, что приведенные цитаты кажутся баналь-

ными школьными, но – век живи, век учись, и повторение –
мать учения. Надо и надо напомнить себе о том школьном,
что мы часто забываем. Не забываем совсем, а так: «запамя-
товали», как говорится. Так вот, еще раз можно и вспомнить.

Причастие и Деепричастие – это самостоятельная часть
речи или особая форма глагола в русском языке, обозначаю-
щая добавочное действие при основном действии. Эта часть
речи соединяет в себе признаки глагола (вид, залог, переход-
ность и возвратность) и наречия (неизменяемость, синтакси-
ческая роль обстоятельства). Отвечает на вопросы: что де-
лая? что сделав?

Сходные глагольные формы существуют во  многих ин-
доевропейских языках – русском, латинском, французском,
а также в тюркских, финно-угорских и других языках. В дру-
гих языках может называться герундием.

ПРИЧАСТИЕ ДЕЕПРИЧАСТИЕ

Вопросы КАКОЙ?
Что делающий? Что сделавший? Что сделанный? Что де-

лаемый? КАК? КАКИМ ОБРАЗОМ?



 
 
 

Что делая? Что сделав? Что сделавши?

Примеры
Развивающийся, запомнивший, написанный, двигаемый

Развивая, запомнив, написавши
Признаки ГЛАГОЛ+ПРИЛАГАТЕЛЬНОЕ ГЛА-

ГОЛ+НАРЕЧИЕ
Относится к  имени существительному (местоимению)

Относится к глаголу (сказуемому)

Причастие – это самостоятельная часть речи, которая обо-
значает признак предмета по действию, объединяет в себе
свойства прилагательного и глагола. (какой? что делающий?
что сделавший?).

Деепричастие-самостоятельная часть речи. Которое обо-
значает добавочное действие. Объединяет признаки глаго-
ла и наречия и показывает, каким образом, почему, когда
совершается действие, названное глаголом-сказуемым. (что
делая? что сделав? как? каким образом? почему? когда?
и др.).

Имя прилагательное – самостоятельная часть речи, обо-
значающая не процессуальный признак предмета, и отвеча-
ющая на вопросы «какой?», «какая?», «какое?», «какие?»,
«чей?». В русском языке прилагательные изменяются по ро-



 
 
 

дам, падежам и числам, могут иметь краткую форму. В пред-
ложении прилагательное чаще всего бывает определением,
но может быть и сказуемым.

Это выписки из  энциклопедии. А  разговор пойдет том,
что всё это применяется писателями, часто интуитивно. Пи-
сатель особо не задумывается, не заморачивается над пра-
вилами, а пишет так, как оно ему приходит на ум. Он дает
характеристики своим героям, он дает описания обстановки
и только во время правки текста может столкнуться вплот-
ную с  теми  же прилагательными. И  это бывает правильно
и это правило для каждого писателя.

Байка – поучительный или юмористический рассказ, ино-
гда основанный на реальных событиях.

Достоверность байки несколько выше, чем анекдота,
но  это не  исключает прямого вымысла или литературных
приёмов, с помощью которых рассказчик «подаёт» байку.

Как и  анекдоты, байки также делятся по  тематическим
направлениям, охватывающим разные отрасли деятельности
человека:

• охотничьи байки
• рыбацкие байки
• армейские байки
• студенческие байки
• исторические байки



 
 
 

• морские байки
• байки на околокомпьютерную тематику.

В жизни термин «байка» часто заменяется, на термин «ис-
тория». Иногда байка путём художественного пересказыва-
ния превращается в анекдот, и, наоборот, некоторые «боро-
датые» анекдоты иногда можно встретить в виде байки. Ино-
гда под байкой понимают вымышленную неправдоподобную
историю, сказку (выражение «что ты мне тут байки расска-
зываешь»).

Байка, по  сравнению с  анекдотом, имеет, как правило,
больший объём, но в то же время несёт и несколько боль-
шую информационную нагрузку, поскольку в ней не исполь-
зуются приёмы сжатия и упрощения информации, присущие
анекдотам и шуткам.

В Сети существует множество ресурсов, на которых пуб-
ликуются байки, и на сегодняшний день байки не менее по-
пулярны, чем анекдоты.

Рассказ или новелла (итал. novella  – новость)  – основ-
ной жанр малой повествовательной прозы. Автора рассказов
принято именовать новеллистом, а совокупность рассказов –
новеллистикой.

Рассказ – меньшая по объёму форма художественной про-
зы, нежели повесть или роман. Не следует путать русскую
новеллу – короткий рассказ, отличающийся стилем изложе-



 
 
 

ния, с английским омонимом novella, который является си-
нонимом современного понятия повесть. Рассказ восходит
к фольклорным жанрам устного пересказа в виде сказаний
или поучительного иносказания и  притчи. По  сравнению
с более развёрнутыми повествовательными формами в рас-
сказах не много действующих лиц и одна сюжетная линия
(реже несколько) при характерном наличии какой-то одной
проблемы.

Рассказам одного автора свойственна циклизация. В тра-
диционной модели отношений «писатель-читатель» рассказ,
как правило, публикуется в периодическом издании; накоп-
ленные за определённый период произведения затем изда-
ются отдельной книгой как сборник рассказов.

Типичная структура классической новеллы: завязка,
кульминация, развязка. Экспозиция факультативна. Ещё ро-
мантики начала XIX века ценили в новелле неожиданный
«соколиный» поворот (т. н. пуант), который соответству-
ет в  поэтике Аристотеля моменту узнавания, или перипе-
тии. В связи с этим Виктор Шкловский отмечал, что описа-
ние счастливой взаимной любви не создаёт новеллу, для но-
веллы необходима любовь с препятствиями: «А любит Б, Б
не любит А; когда же Б полюбила А, то А уже не любит Б».

Примерно так выглядит то, что сегодня пишут писатели,
с точки зрения энциклопедии. Пишутся и «рассказы» – так
громко названные и пишутся «байки». И всё это не имеет ни-



 
 
 

какого близкого отношения к действительно Художествен-
ной литературе.

Почему? Вот тут и требуется пояснение.

Описать любое событие, современное автору, человек мо-
жет и в протокольной манере, что мы часто и видим. Но да-
же,  – если автор расцветит свое «произведение» прилага-
тельными и причастиями и деепричастиями, реального Ху-
дожественного произведения не получается. А по простой
причине: констатация факта – это документ, что тоже важно
для истории. Но, изучая кучу документов про войну 1812 го-
да, писатель Лев Толстой создал роман-эпопею, поистине
Художественное произведение. В нем нет цифр и исчисле-
ний, которые были в документах, в романе много прилага-
тельных и тех же причастий, которые не причастны к доку-
ментам.

Все герои романа «война и мир» изображены «образно»,
типично, и\или типизировано. Хотя может быть реально,
персонаж имел прообраз в жизни, но он показан, описан так,
что мы можем встретить похожих Болконских и после, и да-
же в наше время, и таких, как Наташа Ростова девушек, по-
хожих, можно встретить и в 19 веке и в 20-ом и даже в 21-
ом. Все герои типизированы  – тот  же герой-партизан был
не один такой, их было много и они все похожи на того пар-
тизана, которого описал Лев Толстой.



 
 
 

Даже в  использовании фантастического вымысла Писа-
тель проявляет Художественность: использует фантастику,
как средство реалистической обрисовки действительности.
Например, «Нос» Гоголя  – подлинный шедевр фантасти-
ко-реалистического повествования. А также с большим ма-
стерством фантастика использована в  «Шинели». Гоголь
проявил освоение «невероятного», фантастического в целях
освещения реальных черт, свойств действительности, харак-
теров людей.

Для истинного художника (художника слова, каким и дол-
жен быть Писатель), как утверждал Гоголь, – нет «низкого
предмета в природе». Самые несхожие явления окружающе-
го мира, все то, что составляет содержание жизни человека,
все то, что интересует его, может и должно быть объектом
искусства. «В ничтожном художник-создатель так же велик,
как и в великом, – писал он в „Портрете“, – в презренном
у него нет уже презренного, ибо сквозит невидимо, сквозь
него, прекрасная душа создавшего».

Обращаясь к  различным сторонам жизни, художник
не  просто воспроизводит, а  обогащает их. Эту  же мысль
писатель развивает и в «Мертвых душах», заявляя в лири-
ческом отступлении, что  – «равно чудны стекла, озираю-
щие солнцы и  передающие движение незамеченных насе-
комых», что «много нужно глубины душевной, чтобы оза-
рить картину, взятую из  презренной жизни и  возвести её



 
 
 

в  перл создания». А  еще, важное,  – Живая общественная
устремленность, гражданственность составляют неотъемле-
мую особенность творчества Гоголя. «Поверь,  – писал он
Шевыреву, – что какое ни выпусти художественное произ-
ведение, оно не  возымеет теперь влияния, если нет в  нем
именно тех вопросов, около которых ворочается нынешнее
общество».

Не  раз мы слышали, что Писатель должен «выражать
правду жизни», как Астахов писал о Сибири и прочие писа-
ли о проблемах общественных. И, по мнению Гоголя, под-
линный художник не должен стоять в стороне от современ-
ной жизни, от её коренных потребностей. Даже более того,
оправдано выражение: «Поэт в России больше, чем поэт».
«…Писатель, – заявлял Гоголь, – может, более чем кто-либо
другой, быть разрешителем современных вопросов». «Соци-
альность» Гоголя выражалась в преимущественном внима-
нии к  тому, что характеризует физиономию современного
общества, что определяет его черты, движущие пружины его
жизни. С полным основанием Гоголь называл «Ревизора» –
общественной комедией.

Вот маленький парадокс. Сегодняшние горе-писатели,
писать стараются также: и красиво и правдиво, но Художе-
ственного в их произведениях очень мало, потому что поня-
тие «Художественности» утеряно и ему надо учиться заново.



 
 
 

Сегодня появилось и уже существует искусство ирраци-
онального характера. Почти на уровне Фрейда, фрейдизма.
Писатель якобы пишет инстинктивно, интуитивно и  про-
чее. Происходит такая-некая  – «деидеологизация» искус-
ства. Правомерность такого рода процессов иногда пытают-
ся обосновать, используя достижения кибернетики, компью-
теризации общества.

Однако, если писатель не имеет, не несет в себе никакой
идеологии, то у него не получится, и не получается реаль-
ного Художественного произведения. Без мыслей: что такое
добро, что такое зло – получается плохо и совсем нехорошо.
Многие выдающиеся писатели постоянно отмечали громад-
ную роль творческой мысли, идейных принципов литерату-
ры. Вот как писал об этом Чехов: «Если отрицать в творче-
стве вопрос и намерение, – то нужно признать, что художник
творит непреднамеренно, без умысла, под влиянием аффек-
та; поэтому, если бы какой-нибудь автор похвастался мне,
что он написал повесть без заранее обдуманного намерения,
а только по вдохновению, то я назвал бы его сумасшедшим».
(Полное собрание сочинений и писем).

Изучая жизнь, а затем, запечатлевая её в художественных
образах, писатель совершает тончайший и сложнейший труд
по отбору и выделению значительного и интересного. Тон-
чайшую работу по своеобразному анализу явлений действи-



 
 
 

тельности и их синтезу.
Такой у нас век! Что работа писателя обесценилась. А ху-

дожественных произведений не стало совсем.
Многие сегодня пишут о событиях своей жизни: «я ходи-

ла воровать яблоки по соседним садам в деревне, потом по-
шла по берегу и поскользнулась и упала в воду, а меня выта-
щила подружка – она меня спасла и она герой» – вот такие
тексты мне приходилось видеть тут на прозе ру. И это счи-
тается – «художественное» произведение, а автора приняли
в ООО Союз – и она уже считает себя писателем! Ужас со-
временной жизни. Интересно, когда это «она» ходила за яб-
локами? Весной или всё же осенью? Когда это упала она? –
дождик был? Или стояла адская жара? Таких перлов можно
найти тысячи! И вообще, воровать яблоки – это хорошо или
плохо?

И тот же Лев Толстой, в свое время, критически оценивая
современное ему «бездумное» искусство, всякого рода нату-
ралистические упражнения, говорил:

«Но  разве это искусство? А  где  же одухотворяющая
мысль, делающая бессмертными истинно великие произве-
дения человеческого ума и сердца?» – (из писем Стахову).
В иной связи, но столь же ясно и убедительно о роли творче-
ской мысли писал и Пушкин в своих заметках о прозе. Про-
за, заявлял он, «требует мыслей и мыслей – без них блестя-
щие выражения ни к чему не служат».



 
 
 

В процессе творчества, несомненно, весьма важную роль
играет характер понимания писателем окружающего мира.
И не только в том, какие стороны, какие явления и события
привлекают внимание писателя. Особенности ясно выража-
ются и в том, что он считает существенным и характерным
в современной ему жизни или истории, в чем он видит воз-
вышенное и низменное, комическое и трагедийное.

Крупных художников слова никак нельзя отнести к числу
пассивных созерцателей жизни. Пытливый интерес к миру
и людям, стремление их понять – проявляются у писателей
разных литературных течений.

Смелое обобщение жизни (с одной стороны) – и безучаст-
ное созерцание окружающего (с другой) – «несовместимы».
Анатоль Франс следующим образом рассказывает о деятель-
ности ученого-физиолога Мажанди: «Мажанди производил
множество опытов без всякой пользы. Он страшился гипо-
тез, как причины заблуждений… он вскрывал ежедневно со-
бак и кроликов, но без всякой предвзятой идеи и не нахо-
дил в них ничего, по той простой причине, что ничего не ис-
кал». Эти остроумные суждения А. Франса имеют отноше-
ние к литературе. Они убедительно говорят о значении твор-
ческой целеустремленности, как для ученого (в  примере),
так и для художника слова.

Типизация явлений жизни находится в  тесном взаимо-



 
 
 

действии с творческой целеустремленностью писателя, с те-
ми идеями, которые, так или иначе, направляют его художе-
ственные искания. Проще сказать – для чего писатель пи-
шет, для кого?

Одаренный писатель может накопить большие знания, ка-
сающиеся той или иной сферы жизни, быть весьма осведом-
ленным человеком в той или иной области, и, тем не менее, –
при отсутствии широкого взгляда на жизнь – он оказывает-
ся бессильным раскрыть существенное что-либо в действи-
тельности.

В рецензии на «Картины из русского быта» В. И. Даля –
Н.  Г.  Чернышевский отмечал: что важнейший недостаток
его народных рассказов состоит именно в том, что Даль, пи-
сатель, не  обнаружил глубокого и  верного понимания на-
родной жизни. Но – «он знает народную жизнь, как опыт-
ный петербургский извозчик знает Петербург», ему извест-
ны отдельные переулки и улицы, но настоящего представле-
ния об облике города в целом, о его характере, о его особен-
ностях – он не имеет.

Так и мы можем все знать о своих друзьях, о которых пи-
шем, обо всех маленьких подробностях, – а о характере их,
об их сходной стороне со всеми людьми и об их особенно-
стях и отличиях ничего не сказать.



 
 
 

Горький много писал для начинающих писателей. В сво-
их суждениях от имени читателя Горький выразил свое то-
гдашнее понимание литературы, её общественное назначе-
ние. Отрицательное отношение читателя (по словам Горько-
го) вызывает описательная, бескрылая беллетристика: «За-
громождая память и внимание людей мусором фотографи-
ческих снимков с  их жизни, бедной событиями, подумай,
не  вредишь  ли ты людям? Ибо,  – сознайся!  – ты не  уме-
ешь изобразить так, чтобы твоя картина жизни вызывала
в человеке: мстительный стыд или жгучее желание создать
иные формы бытия… (начать жить по-другому). Можешь ли
ты ускорить биение пульса жизни, можешь ли ты вдохнуть
в неё энергию, как это делали другие? (писатели: Достоев-
ский, Толстой с Анной Карениной). Да хотя бы задуматься
над собой можешь ли ты заставить читателя своими слова-
ми, которые сухо, как протокол повествуют.

Объединяющую мысль, как ведущее начало творчества
Горький видел в страстной борьбе против мерзостей жизни,
в том, чтобы неустанно звать к созданию иных форм челове-
ческого существования. Широкий и активный подход к дей-
ствительности сливает воедино и большую мысль и чувства,
и передовые идеи и живые художественные образы.

Конец.



 
 
 

 
О творческой фантазии

 
Очень нужна писателю творческая фантазия, и это не та

фантазия, когда выдумывает человек несуществующие ве-
щи, чужие миры и мифических героев. А некое додумыва-
ние реальности, того что могло бы быть.

И как пример такого «додумывания реальности»:
«Есть у  классика описание смерти человека умершего

на  корабле и  сброшенного в  море-океан, как требует то-
го обычай, – завернутого в парусину, в которую положили
груз – тяжелые колосники от корабельной топки. Обряд еще
можно наблюдать со  стороны. Но в дальнейшем у класси-
ка идет описание погружения сброшенного тела в океанские
глубины, которое, явно, наблюдать очень сложно. Корабль,
во-первых, уходит дальше по курсу. И всё что происходит
с погружающимся в парусине телом, писатель уже явно «на-
фантазировал» или «додумал».

Вот цитата:
«– Благословен бог наш, – начинает священник, – всегда,

и ныне и присно и во веки веков!
– Аминь! – поют три матроса.

Священник посыпает… тело… землей и кланяется. Поют
«вечную память».

Вахтенный приподнимает конец доски, …тело… сполза-



 
 
 

ет с неё, летит вниз головой, потом перевертывается в воз-
духе и – бултых! Пена покрывает его, и мгновение кажется
он окутан в кружева, но прошло это мгновение – и он исче-
зает в волнах».

Вот первая часть цитаты. И  это все писатель мог ви-
деть-подсмотреть в действительности. Но далее следует уже
та самая «выдумка», «додумывание реальности».

Продолжение цитаты:
«Он быстро идет ко дну. Дойдет ли? До дна, говорят, че-

тыре версты. Пройдя сажен восемь – десять, он начинает ид-
ти тише и тише, мерно покачивается, точно раздумывает, и,
увлекаемый течением, уже несется в сторону быстрее, чем
вниз.

Но вот встречает он на пути стаю рыбок, которых называ-
ют лоцманами. Увидев темное тело, рыбки останавливаются,
как вкопанные, и вдруг все разом поворачивают назад и ис-
чезают. Меньше чем через минуту они быстро, как стрелы,
опять налетают на …тело… и начинают зигзагами пронизы-
вать вокруг него воду….

После этого показывается другое темное тело. Это акула.
Она важно и нехотя, точно не замечая …тела…, подплывает
под него, и …оно… опускается к ней на спину, затем она по-
ворачивается вверх брюхом, нежится в теплой, прозрачной
воде и лениво открывает пасть с двумя рядами зубов. Лоц-
мана (рыбки) в восторге; они остановились и смотрят, что



 
 
 

будет дальше.
Поигравши телом, акула нехотя подставляет под …него…

пасть, осторожно касается зубами, и парусина разрывается
во всю длину тела, от головы до ног; один колосник выпада-
ет и, испугавши лоцманов, ударивши акулу по боку, быстро
идет ко дну».

Вот как разнообразно описано фантазией автора происхо-
дящее событие. А может и не происходило этого вовсе, и те-
ло просто ушло в глубины морские на километры и достигло
дна?! Сколько важна творческая фантазия в описании при-
роды, можно понять из продолжения цитаты этого рассказа.
Далее идет описание захода солнца над океаном, зари. Вся-
кий раз заря бывает разной, и всякий художник видит её по-
разному.

Цитата:
«А наверху в это время, в той стороне, где заходит солнце,

скручиваются облака; одно облако похоже на триумфальную
арку, другое на льва, третье на ножницы…. Из-за облаков
выходит широкий зеленый луч и протягивается до самой се-
редины неба; немного погодя радом с этим ложится фиоле-
товый, рядом с ним золотой, потом розовый…. Небо стано-
вится нежно-сиреневым. Глядя на это великолепное, очаро-
вательное небо, океан сначала хмурится, но скоро сам при-
обретает цвета ласковые, радостные, страстные, какие на че-



 
 
 

ловеческом языке и назвать трудно».

Надо читать классику и учиться у них мастерству творче-
ской фантазии.

Конец.



 
 
 

 
К литературной критике

 
«Казалось бы, что перед литературой того времени, есте-

ственно, вставала задача, которую не заметить было просто
невозможно» – так было сказано раньше.

И сегодня стоит та же самая задача. И тоже, не заметить
её просто невозможно.

А  речь о  том: «запечатлеть и  осмыслить черты нового,
«только укладывающегося» строя жизни.

Но  как в  те времена, и  сегодня: «эта задача как одна
из  важнейших и  первоначальных была понята не  так ско-
ро, как можно предполагать. Прежде всего, она оказалась
необыкновенно сложной»!

Сегодня увлекись все писатели темой развлекательной,
на злобу мышления публики сиюминутного! Бизнес проник
в глубины литературы и искусства! Что сегодня популярным
считается: детективы всех мастей, «мыльные оперы» всех
мастей и иже с ними. Люблю-сюсю, развод, новая любовь,
богатый новый муж и хепи-энд! Стандартный набор сериа-
лов! А уж про «тайны следствия», «ментовские приключе-
ния», – разговора нет! Все это на экранах теле и на полках
книжных рынков!

Как недавно высказал один из «начинающих» «писатель»:
берешь, придумываешь героя, и делаешь с ним что хочешь.
И приключения ему придумываешь: он развелся, потом влю-



 
 
 

бился, потом его забрали в ментовку и с трудом он стал вдруг
известным бизнесменом и  прочие дела приключенческого
характера.

Где литература? Её пока нет!
А уж о времени и о новых нравах людей о новых появив-

шихся обычаях и  повадках людей нового времени, об  из-
менении действительности – нет написанных произведений!
Вот где проблема и литературы и искусства.

Появились уже «черты какой-то новой действительно-
сти», резко отличающейся от той, какая была у нас до знаме-
нитой перестройки. Пришел какой-то новый, еще неизвест-
ный, но радикальный перелом, по крайней мере, огромное
перерождение в новые формы бытия. Сознание людей из-
менилось. Отношения людей изменились! И огромная часть
нашего русского строя жизни остается пока без наблюдения
и\или описания!

И если в этом хаосе, в котором давно уже пребывает об-
щественная жизнь, и нельзя отыскать еще нормального за-
кона и руководящей нити даже, – пусть и не шекспировского
размера художник, то, по крайней мере, кто-то сможет осве-
тить, хотя бы часть этого хаоса, хотя бы и не мечтая ни о ка-
кой руководящей линии.

Конец.



 
 
 

 
Переложение

 
Сегодня в литературе уже не может быть и речи о какой-то

выдержанности направления; все большее распространение
получила эклектическая подражательность: немного от До-
стоевского, кое-что из Толстого и Тургенева и совсем чуть-
чуть такого, что отдаленно напоминает Щедрина.

Можно понять, каковы подлинные стимулы такого рода
литературной деятельности.

Писатель, идущий навстречу вожделениям обывателя, так
сказать, состоящий при обывателе, – с одной стороны, и его
«заказчик» – с другой стороны, эти две фигуры постоянные
объекты перед работающим в  творчестве. И  можно найти
этим отношениям точное, можно сказать, социологически
обоснованное определение.

Творчество многих писателей-современников можно оха-
рактеризовать так: «Это буржуазные писатели, пишущие для
чистой публики…. Для этой публики и  Толстой и  Турге-
нев слишком роскошны, аристократичны, немного чужды
и неудобоваримы…. Станем на её точку зрения,… и мы пой-
мем современных писателей и их читателей. Они не колорит-
ны; это отчасти потому, что жизнь, которую они рисуют, са-
ма не колоритна. Они фальшивы,… потому что буржуазные
писатели не могут быть не фальшивы. Это усовершенство-
ванные бульварные писатели. Бульварные, те грешат вместе



 
 
 

со своей публикой, а новые буржуазные лицемерят с ней вме-
сте и льстят её узенькой добродетели».

И еще, – такие писатели убаюкивают «буржуазию» и обы-
вателей в их золотых снах: «читателям от буржуазии и обы-
вателей очень нравятся, так называемые, „положительные“
типы и  романы с  благополучными концами. Так как они
успокаивают их на мысли, что можно и капитал наживать
и невинность соблюдать, быть зверем и в то же время счаст-
ливым».

Вопрос: что делать? Всегдашний наш.
В последние годы, в новом столетии, буржуазные начала

стали определять образ жизни всего русского общества свер-
ху донизу; решительно изменились не только материальные
условия существования людей, но и само их мышление, их
вкусы и ходовая мораль. Именно этот исторический сдвиг
в нижних и средних слоях общества надо, предстоит иссле-
довать русской литературе.

Мы прожили переходный период от феодализма к капи-
тализму, это заняло большее время, чем было в других стра-
нах. С  момента отмены крепостного права мы не  изжили
еще холопское сознание, рабскую настроенность общества и,
вдруг, окунулись в безвременье. Находясь под воздействием
сказочной идеологии – мы пребывали-таки в прежней неиз-
житой рабской и холуйской понятийной сознательности. По-
прежнему лебезили перед «баринами» и боялись государе-
вых слуг. И царь никуда не девался – как еще можно оха-



 
 
 

рактеризовать «Вождя народов» не сравнив его с Грозным,
с царем, каждое слово которого имело такое воздействие –
вплоть до Колымы и лишения жизни!

И вновь мы возвращаемся к своему историческому про-
шлому и в сознании и во многом в быту! Опять «баре-бояре»
появились, и снова слуги, служанки и холопы во множестве
служат «боярам от денег». Ну, так как-жеж! Даже все судеб-
ные органы баринов защищают лучше, чем холопов! Скоро
и выпороть холопа можно будет! А и уже холопов бьют за-
просто!

Такие наблюдения из жизни пока не видны в наших ли-
тературных кругах, в новых произведениях. Вся литерату-
ра пока, как видно служит развлекательности публики, все-
го лишь! И о том не говорят литераторы и критики, может
быть, не замечают. А есть такой факт: появления «нового»
мышления, нового крепостнического и холопского сознания
в людях, в обществе целиком!

Конец.



 
 
 

 
Поэтика, стилистика,

теория литературы
 

Одну из  характерных черт развития литературоведения
составляет интерес к проблемам поэтики и стилистики.

Понятия «поэтика» и «стилистика», как известно, имеют
двоякий смысл: они обозначают, во-первых, определенные
свойства литературы и искусства и, во вторых, научные дис-
циплины, изучающие эти свойства.

В  критических статьях (в  журнальной критике в  част-
ности) посвященных различным видам искусства, поэтика
и стилистика нередко соотносятся лишь с творческим свое-
образием отдельного художника, художественного произве-
дения. При этом между ними не проводится каких-либо су-
щественных различий. Понятия эти зачастую меняются ме-
стами, употребляются как синонимы.

Поэтика и стилистика, отнюдь не совпадают одна с дру-
гой.

Определений стиля также много, как и  литературных
школ и направлений.

Разграничивая стилистику и поэтику, филолог-искусство-
вед  Б.  В.  Горнунг дает свое определение стиля. Напри-
мер: «Стиль есть целостная совокупность «фактов экспрес-
сии», придающих особую смысловую «окраску» высказыва-
нию сверх его основной семантической структуры.



 
 
 

Эти «факты экспрессий» и следует считать «стилистиче-
скими фактами», подлежащими изучению не в поэтике и ри-
торике, а в особой филологической дисциплине…».

Д. С. Лихачев предлагает различать два понятия стиля, –
«стиль как явление языка литературы и стиль как опреде-
ленная система формы и содержания». Во втором своем зна-
чении «художественный стиль» объединяет в себе – общее
восприятие действительности, свойственное писателю, и ху-
дожественный метод писателя, обусловленный задачами, ко-
торые он себе ставит.

Д. С. Лихачев отмечает существование индивидуальных
стилей в древнерусской литературе: стиль Мономаха, стиль
Грозного, стиль Максима Грека, стиль Епифания Премудро-
го – все имеют своеобразие, только им присущие черты.

«Новые явления в  области стиля,  – пишет Д.  С.  Лиха-
чев, – охватывают не всю литературу в целом, а первоначаль-
но лишь отдельные жанры…. Вот почему мы можем гово-
рить о житийном стиле, хронологическом стиле, летописном
стиле и т. д…. Но нельзя так сказать применительно к но-
вейшей литературе, – „драматический стиль“, „романтиче-
ский“, „стиль повести“ – это будет нелепость. В современных
произведениях авторов могут присутствовать одновременно
и драма и сухое повествование, и романтика любви и при-
ключения. Понятие стиля, как языка художественных про-
изведений недостаточно для характеристики реальных про-
цессов литературного развития».



 
 
 

В общей системе путей и средств художественного пре-
творения действительности несомненно, – важное место за-
нимают личные писательские стили.

Большой широтой и своеобразием отличаются суждения
академика В. В. Виноградова (издательство АНСССР 1963г.
книга «Стилистика. Теория поэтической речи. Поэтика»), –
о поэтике и стилистике, их соотношении между собой.

Он определял поэтику так, – как науку «о формах, сред-
ствах и способах организации произведений словесно-худо-
жественного творчества, о структурных типах и жанрах ли-
тературных сочинений».

«Центральное место в стилистике художественной лите-
ратуры, – писал он, – занимают наблюдения и исследовании
области закономерностей образования индивидуальных или
индивидуализированных (т. е. оформившихся как устойчи-
вые и целостные структуры) – систем словесно-художествен-
ного выражения. Как в истории отдельных национальных ли-
тератур, так и в общей истории мировой литературы (стиль
одного литературно-художественного произведения, стиль
всех произведений писателя, стиль литературного направле-
ния, школы и т. д.)».

Стилистика, по мнению В. В. Виноградова, должна изу-
чать особенности художественных произведений: «Пробле-
мы замысла автора (1), идейных тенденций, заложенных
в  лит. Произведении (2), его тематики (3), связи сюжета



 
 
 

и образов персонажей с действительностью и мировоззрени-
ем писателя (4), вопрос о месте данного лит. Произведения
в общем контексте современной литературы (5), об отноше-
нии самого автора к воспроизводимой и художественно пре-
образованной действительности (6), – и многие другие во-
просы, связанные с искусствоведческим (в том числе литера-
туроведческим) понятием стиля и составляют предмет изу-
чения стилистики, а тем самым и поэтики».

При всей сложности понятия «Стиль», вероятно, следу-
ет говорить не  столько о  задачах и  проблемах лингвисти-
ческой стилистики художественной литературы,  – сколько
о стилистике художественной речи, которая тесно соприка-
сается, с одной стороны, (1) с литературоведческой стили-
стикой и (2) стилистикой языка с другой стороны.

Языковеды неоднократно заявляли о  том, что только
лингвистический анализ стилевых явлений может дать пло-
дотворные результаты.



 
 
 

 
Семиотика и художественное

творчество
 

Знаки и знаковые системы, как известно, играют большую
роль в общественной жизни человека.

К  ним относятся, например, различного рода обряды
и  многочисленные символы и  виды сигналов, а  еще и  де-
нежные знаки и формы одежды, как профессионального, так
и национального характера. И тут же языки и языки искус-
ственные, созданные для узкого потребления в науках и со-
обществах и тому подобное. Мир наш весь из знаков состо-
ит – 7 нот звучат и космических далях вселенной.

Семиотика – наука о знаках и знаковых системах.
Ставя целью раскрасить свойства знаковых процессов, се-

миотика стремится со своих позиций исследовать и такие яв-
ления культуры, как искусство и литература.

По  своей природе словесный язык  – знаковое явление.
Литература и  искусство, подобно языку, также представят
собой знаковые системы. В сущности, важнейшие свойства
языка, в значительной степени, автоматически переносятся
на литературу в целом, ее отношение к действительности, ее
функцию.

Языковый знак, слово, не только замещает материальную
действительность, но проявляет себя по отношению к ней
активно, влияя на её понимание и на действия по отношению



 
 
 

к ней.
«Художественная литература говорит на  особом языке,

который надстраивается над естественным языком как вто-
ричная система…. Это значит, что литература имеет свою,
только ей присущую систему знаков и  правил их соеди-
нения, которые служат для передачи особых, иными сред-
ствами не  передаваемых сообщений»  – говорил академик
Ю. М. Лотман в работе «Структура художественного текста»
1970 г. С точки зрения Лотмана, искусство – это коммуни-
кативная и одновременно моделирующая система. Художе-
ственные произведения заключают в себе те или иные сооб-
щения и служат целям коммуникации. В то же время они
дают определенную модель действительности.

Иногда высказывается мнение, что знаковость – это, соб-
ственно, условность в искусстве. Всё, что условно, относит-
ся к знакам; те же его явления и черты, которые свободны
от условностей, не носят знакового характера.

С этим взглядом нельзя согласиться, и вот почему.
Искусство по самой своей природе условно, условно в том

смысле, что оно своими особыми средствами передает су-
щественное в  жизни человека, творит мир образов, в  ко-
тором проявляются свои специфические связи и соотноше-
ния. «Если лишить искусство условности, – пишет Констан-
тин Федин,  – оно потеряет свою сущность. Уже в  самой
идее перенесения жизни на страницы книги лежит ирреаль-
ность (вымысел) …. Неправдоподобие в искусстве неизбеж-



 
 
 

но, и романист тем более художник, чем больше ему удается
создать иллюзию правдоподобия».

«Природная» условность искусства отнюдь не  является
препятствием к воплощению жизненной правды.

Давно развивается та точка зрения, что иносказательным
и кодовым искусство было с самого своего зарождения. Пе-
щерная, наскальная живопись относится к эпохе палеолита,
и она выражается символами. Мифы, мифологические об-
разы явились «фантастическим» отражением в головах лю-
дей тех внешних сил, которые господствуют над ними в их
повседневной жизни, – отражением, в котором земные силы
принимают форму неземных….

Мифологическая символика получила широкое развитие
в искусстве. Символика получила широкое распространение
в народном творчестве. Если обратиться, например, к рус-
ской народной лирике, то следует отметить, что она богата
бытовой, природной символикой. Калина, цветущая яблонь-
ка – здесь выступают как символы молодой девушки и – бо-
лее широко – красоты, юности. Сокол – это воплощение сме-
лости, силы, он обозначает молодого человека, нередко же-
ниха, но также и храброго человека вообще. Образ кукушки
часто используется как символ одинокой, тоскующей жен-
щины. Соловей знаменует собой счастье, любовь, радость.
Ворон же – предвестник беды, несчастья, лишений. Символ
печальной доли, горя замужней женщины в русской народ-
ной лирике выступает ива, «верба склоненная долу» и так



 
 
 

далее.
Среди эстетических знаков, возникших в различные ис-

торические периоды, большое внимание должны привлекать
знаковые явления в художественной культуре 20-го века, ко-
торых огромное количество.

Знаковые черты в очень большой мере присущи массо-
вому коммерческому искусству, создаваемому под эгидой
мощной корпорации капиталистических предпринимателей.
Тут мы вновь встречаемся с мифами, на этот раз с социаль-
ными мифами, которые настоятельно претендуют на призна-
ние их полной достоверности. Одним из наиболее важных
среди них, «опорный» – является миф о том, что буржуаз-
ный образ жизни есть высшее достижение человеческой ци-
вилизации. Этот миф находит свое выражение в тысячах ки-
но – и телефильмах, в романах, повестях и т. д. Он выражен
во многих своих вариантах. Тут и легенда о мудрости бога-
тых миллионеров, об их благородстве, гуманизме хозяев ка-
питалистического общества. Тут и вымысел о классовом ми-
ре и равноправии, измышления о равных возможностях для
всех людей и т. д.

Массовое коммерческое искусство создало своих героев,
отличающихся устойчивым постоянством основных своих
черт и признаков, таких героев, которые, подвергаясь незна-
чительным изменениям, легко переселяются из одного про-
изведения в другое. Серийное производство героев, образов
масок – одна из отличительных особенностей коммерческо-



 
 
 

го искусства. В течение десятилетий существуют и процве-
тают жанровые серии: сочинения полицейско-детективного
содержания, фантастические сериалы – произведения, авто-
ры которых демонстрируют всякого рода человеческие пато-
логии, в том числе психопатологию, фильмы и романы ужа-
сов и так далее.

В данном случае, так же, как и во многих других, художе-
ственные стереотипы предстают, как знаки представлений,
идей, далеких от подлинной жизни.

Но почему же тогда эстетические знаки часто производят
сильное художественное воздействие?

Тут следует напомнить, что людей увлекают не  только
жизненная правда, но и иллюзии, не только неотразимые ис-
тины, но и гипотезы, не только реальность, но и мечта. Ил-
люзия и мечта, желаемое и ложное вызывают эмоции.

Именно поэтому в искусстве присутствуют знаки. И нель-
зя не знать или отвергать значение семиотики.

Проблемы стиля.
В статье «Судьба романа» К. А. Федин писал: «… видение

мира только и побуждает романиста избрать тот, а не дру-
гой материал для своего произведения. Взгляд (на окружаю-
щее) на человеческое общество как разумно организуемый
людьми мир отвечает тому, что я нахожу в действительно-
сти, и она обогащает меня доказательствами моей правоты.
Когда я стал обладателем их, моя работа (была) уже обуслов-



 
 
 

лена природой добытого материала, и я вижу форму, орга-
ничную ему».

Это, конечно, не означает, что всегда в результате обра-
щения к новому жизненному материалу рождаются новые
стилевые явления. Вследствие разности самого материала
и  в  силу индивидуальных особенностей писателя, воздей-
ствие объекта творчества оказывается неодинаковым.

Живую связь творческого «я» и материала действитель-
ности отмечала В. Панова («Литературная газета» октябрь
1959 г.): «Большая ошибка думать, – заявляла она, – что ес-
ли писатель даровит. То он может писать о чем угодно. Без
собственного материала, интимно выстраданного, заветного,
писательский талант – пустой звук, не имеющая обществен-
ной ценности безделица, отвлеченность, которой не на чем
материализоваться».

Но  еще более важное значение, чем материал действи-
тельности, в формировании стиля произведения имеет внут-
ренняя ориентация на читателя. Поэт Михаил Светлов, от-
мечал значение внутренних связей с читателем. Он харак-
теризовал эти связи как беседу, придавая этому понятию
расширенный смысл. Он заявлял: «Все искусство, даже пей-
заж – беседа».

Ориентация на  читателя для талантливого художника
означает не ограничение его творческих замыслов, а ту силу
воздействия его художественных произведений, к  которой



 
 
 

он стремится. Алексей Толстой писал: «Из своего писатель-
ского опыта я знаю, что напряжение и качество той вещи, ко-
торую я пишу, зависит от моего первоначального заданного
представления о читателе. Читатель как некое обобщенное
существо в моем воображении, – возникает одновременно
с темой всего произведения…. Характер читателя и отноше-
ние мое к нему решают форму и удельный вес творчества
художника. Читатель – составная часть искусства» («А. Тол-
стой о литературе», книга изданная «Советский писатель»
1965 г).

Желание художника выразить идеи и  образы, которые
волнуют его, неотделимо от  стремления убедить читателя
в их жизненной, эстетической значимости, увлечь читателя
всем строем повествования, лирического ли высказывания
или развитием драматического конфликта.

Литературное произведение только тогда становится яв-
лением искусства, когда оно обладает энергией эстетическо-
го воздействия.

Конец.



 
 
 

 
Характеристика

 
Вот предстает перед нами нарядивший себя талантом.

Он всегда бывает сосредоточен, нахмурен и лаконичен. Ему
не надо мешать: он думает или наблюдает. Понять его, что он
за птица, трудно, потому что он редко бывает откровенным.
Обычно, он не разборчив к людям, но встретив где-нибудь
человека благоговеющего перед талантами литературы и ис-
кусства – он постарается выложить ему всю свою «програм-
му»: всё на этом свете не годится, всё испошлилось, изгади-
лось, всё продажное и поистрепалось, и театр и кино и ли-
тература, все те же сценарии, пьесы и драмы. И если чело-
вечеству желательно спастись, то оно должно поступать вот
так, – как он знает и не иначе. Тургенев, по его мнению,
был хорош, но… Лев Толстой тоже хорош был в своё время,
но сейчас….

Говоря же о своей «программе», он никогда не прибавля-
ет этого «но». И все его не понимают, все ему препятству-
ют, но всюду ему надо сунуть свой нос, ко всему иметь своё
мнение….

Своей работе он придает громадное значение и поэтому
бережет себя и  свои «произведения», как зеницу ока. Он
не пьет и ведет здоровый образ жизни и оберегает себя. До-
ма, когда он сидит и творит «новое слово», все ходят на цы-
почках. И если, вдруг, стук посуды на кухне нарушит покой-



 
 
 

ную тишину  – он схватит себя за  голову и  грудным голо-
сом скажет: «Пррроклятие… Трудна же писательская жизнь,
не дадут сосредоточиться!» Чтобы выжать мысль, остроту,
удачное сравнение, он пускает в дело «сто сорок лошадиных
сил» мощи мозгов. Чтобы быть и реальным и художествен-
ным, он применяет и фотографии и измерения математиче-
ские, линейкой определяя расстояния между предметами….
И вся его работа только для «благородного» искусства.

А  впрочем, если ему предложат миллионный гонорар
и закажут 10 листов текста по теме – то, он возблагодарит
Бога и, конечно, «продастся» сам, как продается всё в этом
мире, по его же характеристике….

Конец.



 
 
 

 
В заключение книги.
Философия писателя

 
В заключении, вновь нужно вернуться к тому высказыва-

нию: что писатель в России – больше чем писатель. Особен-
но великие писатели предстают такими мудрецами-филосо-
фами, и каждый со своей философией.

Философия писателей, однако, не стоит на месте, она в по-
стоянном развитии по мере роста таланта писателя. Из про-
изведения в произведение писатель представляет на суд чи-
тателя свое прозрение, напитываясь разной философией
разных людей. Именно прозрение – т. е. он, писатель, видит
и понимает людей разных классов общества.

Свою собственную философию писателя узнать не всегда
удается. Ибо она бывает так глубоко запрятана в его твор-
честве, что не всегда и поймешь, что этой именно филосо-
фии и придерживается сам писатель. Да и не нужно бывает
точность – его ли это воззрение, в определении. Писатель
показывает нам жизнь, то, что есть, и ту философию, какая
есть у людей: как говорят – правду жизни показывает нам
писатель. А уж нам, читателям, предоставлена возможность
освоить и усвоить ту или иную философию жизни.

Для пущего примера, очень показательно, как точно
и правдиво изложена философия писателем: можно увидеть
у великого философа Чехова.



 
 
 

Чехов – последний из великих писателей русской лите-
ратуры 19-го века. Он создал действительно новые фор-
мы письма. В  его коротких и  емких рассказах, буквально
на двух-трех страничках, очень ясно изображена философия
почти всех слоев общества.

Во-первых. Это и затаенная тема свободы: «… Свобода,
свобода! Даже слабая надежда на ее возможность дает ду-
ше крылья, не  правда  ли?»  – в  1888  году Чехов написал
«Степь» – повесть о родине, увиденной глазами детства. Еще
не перевелись громадные, широко шагающие люди, – иначе
кому же нужен такой простор? – так мыслил герой – Егоруш-
ка.

Стремление к  свободе досталось русскому человеку:
«вместе с плотью и кровью от далеких вольных предков» –
говорит Чехов в рассказе «Мечты» (1886г).

Во  вторых. И  философию русского православия Чехов
изобразил так ясно, что рассказ его о студенте-семинаристе –
читается прямо как проповедь о христианской Вере. Рассказ
так и называется «Студент». Проповедь студента об Апосто-
ле Петре возымела сильное воздействие на  слушавших ее
простых русских людей – так, что довела их до слезы. И неиз-
бежен вывод, который явно богословского характера, кото-
рый сделал в лице студента Чехов:

«Одинокий огонь (костра) спокойно мигал в  темноте,
и возле него уже не было видно людей. Студент опять поду-
мал, что если Василиса заплакала, а ее дочь смутилась, то,



 
 
 

очевидно, – то о чем он только что рассказывал, что проис-
ходило девятнадцать веков назад, имеет отношение к насто-
ящему – к обеим женщинам, и, вероятно, к этой пустынной
деревне, к нему самому, ко всем людям. Если старуха запла-
кала, то не потому, что он умеет трогательно рассказывать,
а потому, что (апостол) Петр ей близок, и потому, что она
всем своим существом заинтересована в том, что происхо-
дило в душе Петра». И вдруг радость заволновалась в его
(студента) душе…

«Прошлое, – думал он, – связано с настоящим непрерыв-
ною цепью событий, вытекавших одно из другого». И ему
казалось, что он только что видел оба конца этой цепи: до-
тронулся до одного конца, как дрогнул другой».

И заканчивает Чехов с оптимизмом: «… и жизнь казалась
ему восхитительной, чудесной и полной высокого смысла».

Разделял  ли сам писатель-Чехов христианскую филосо-
фию? Неизвестно. А в ответ на вопрос. – Несомненно, он
знал историю христианскую, так как родился, крестился
и воспитан в Православной Руси. Но как врач, учившийся
в университете на медицинском факультете – он знал и про
теорию Дарвина и о человеческом теле и его болезнях, кото-
рые происходят от микробов, а не по Божиему напущению.

Сомневаться в искренней вере христианской самого Че-
хова может заставить рассказ, написанный уже в конце жиз-
ни писателя.

Это «Дом с мезонином», где писатель явно высказывает



 
 
 

свои личные мысли. Он изображает, якобы, художника, ко-
торый бы должен рассказывать больше о красках и холстах.
Но художник – очень часто и много говорит о медицине, и та-
кие подробности знает о врачебном, что сразу видна авто-
биографичность всех мыслей героя рассказа.

Это будет в-третьих. Ибо тут представлена философия но-
вого утопического характера – философия коммунизма, еще
не оформившаяся в сознании героя и возможно самого ав-
тора.

Социалистическое движение было уже сильно распро-
странено в Европе и проникло тогда уже в Россию, и Чехов
явно сочувствовал этой новой философии социализма. Вот
он и вывел свое собственное похожее воззрение, завуалиро-
вав его в своем рассказе – «Дом с мезонином».

Есть и другие философии в рассказах писателя. Но как
всякий философ, по свойству этой науки, он, Чехов, не дает
прямых ответов на вопросы.

В рассказе «Дом с мезонином» он дает противопоставле-
ние двух воззрений. Одна деятельная женщина Лида строит
больницы для народа, школы для бедных крестьянских де-
тей, помогает приходящим к ней больным людям, раздавая
лекарства.

А другой, праздный художник, со своими утопическими
социалистическими мыслями. И все его «благородные», вро-
де бы, мысли – Чехов приводит к полному абсурду. Остает-
ся не ясным, какой философии он сам придерживается, хотя



 
 
 

и возвышает человека, говоря устами героя: «Человек дол-
жен сознавать себя выше львов, тигров, звезд, выше всего
в природе, даже выше того, что непонятно и кажется чудес-
ным, иначе он не человек, а мышь, которая всего боится».

Тот  же герой-художник, в  порыве спора, ясно излагает
философию-утопию, которая сродни «снам Веры Павловой»
из романа «Что делать», вот она:

«Нужно освободить людей от тяжелого физического тру-
да…. Возьмите на себя долю их труда. Если все мы, город-
ские и деревенские жители, все без исключения, согласились
поделить между собою труд, который затрачивается вооб-
ще человечеством на удовлетворение физических потребно-
стей, —

то на  каждого из  нас, быть может, пришлось  бы не  бо-
лее двух-трех часов в день. Представьте, что все мы, богатые
и бедные, работаем только три часа в день, а остальное вре-
мя у нас свободно».

И тут же в споре, этот горе-философ приходит к отрица-
нию и абсурду:

«Не признаю я науки (медицины), которая лечит… Нау-
ки и искусства… стремятся к вечному и общему – они ищут
правды и смысла жизни, (ищут бога, душу) … А когда их
пристегивают к  нуждам и  злобам дня, к  аптечкам и  биб-
лиотечкам, то они только осложняют, загромождают жизнь.
У нас много медиков, фармацевтов, юристов, стало много
грамотных, но совсем нет биологов, математиков, филосо-



 
 
 

фов и поэтов…. У ученых, писателей и художников кипит
работа, (совсем противоположного характера) по их мило-
сти удобства жизни растут с каждым днем, потребности тела
множатся…». И завершает он явным отрицанием: «… так…
на поверку выходит, что работает он для забавы хищного…
животного, поддерживая этот порядок вещей. И я не буду
работать…».

И в этом споре он (герой) явно проигрывает, потому что
деятельная Лида ему отвечает так:

«Перестанем же спорить, мы никогда не споемся, так как
самую несовершенную из всех библиотечек и аптечек, о ко-
торых вы только что отзывались так презрительно, я ставлю
выше всех пейзажей в свете (картин)».

На  этом философия красиво изложенная кончилась. Я
привел краткую версию, но из этого ясно, что Чехов видел
и понимал всю абсурдность социалистической философии.
Он видел глубже. Также как глубоко понимал и религиозную
философию. Во множестве рассказов о религии Чехов писал
так, – как будто знал о нашей православной вере изнутри.

Например, есть рассказ «Архиерей», где изображена
жизнь перед смертью епископа, – показана внутренняя прак-
тическая жизнь православия. Чехов знал правду.

Еще двадцать лет назад Чехов, казалось бы, должен уйти
в прошлое, заслоненный модными литературными течени-
ями, новыми громкими именами. Но оказывается, что его,
Чеховская, литература – самая актуальная для нашего вре-



 
 
 

мени. В одной только повести «палата №6» столько отражено
философии, – что Чехов прямо пророк, вся наша действи-
тельность отражена в его произведениях.

Конец.



 
 
 

 
Раз-мышления. (два-

мышление, три-мышление…)
 
 

Молчание
 

Молчание тех, кто наделен литературным талантом,
столь  же противоестественно и  чревато опасными послед-
ствиями, что и забастовка пожарников. Вот откажутся по-
жарники тушить пожары: пусть себе сгорают дома и пусть се-
бе гибнут люди?! Это неправильно, скажет каждый! И будет
прав. За этой, вроде бы шутливой репликой, вполне серьез-
ное отношение к искусству писательства. «Если уж человек
стал писателем, размышлял один из писателей (Курт Вонне-
гут), – значит, он взял на себя священную обязанность: что
есть силы творить красоту, нести свет и утешение людям».

Итак. Все писатели обладают еще и интуицией: а она пред-
полагает предвидение. Трудно удержаться человеку, не по-
делиться тем, что он знает: особенно когда он знает что бу-
дет, что ждет нас всех впереди, годы вперед. И писатели –
все, почти все, говорят о будущем. Кто-то предупреждают,
кто-то иронизирует, кто то оптимистично пророчествует.

Многие начали писать коротко, кратко. Не только Чехов,
который предвидел будущий «коллапс» информации. И ко-



 
 
 

торый первый принципиально писал рассказы, рассказики,
именно короткие, отказываясь написать хоть один роман.

Почему писатели пишут даже романы короткие и корот-
кими фразами, разбивая повествование на короткие главки.
Все просто, – таким образом, надеются они сделать свои кни-
ги доступными для все больше занятых нынче людей. И это
все почти пророчески виделось в те далекие времена Чехова.

«С  каждым часом Солнечная система приближается
на сорок три тысячи миль к шаровидному скоплению (га-
зовому облаку, как установлено) М13, в созвездии Геркуле-
са (наблюдаемому) – и все же находятся недоумки, которые
упорно отрицают прогресс» – Рэнсом К. Ферн.

Мир вне нас, с развитием науки, давно потерял свою вы-
думанную заманчивость. Мир окружающий достаточно по-
знан, так чтобы только уточнять и координировать его из-
вестность. Мир внутри нас – вот что предстоит еще познать.

Только душа человеческая остается все еще – тэрра инко-
гнита. История приводит нас к тому, что и к душе человече-
ской вынуждена будет обратиться наука.

Пророчески предвидели многие писатели и войны и дру-
гие события мирового масштаба: что нас ждет в период сего-
дняшний уже известно: потому что изначально – были вой-
ны. Первая мировая, изменившая карту мира, Вторая миро-
вая, внесшая коррективы человечеству. А теперь нас ждет
и  Третий Великий Кризис! Потому как войной в  полном
смысле старых понятий назвать нельзя.



 
 
 

И эта «Третья мировая» уже началась. Мы ее видим на-
глядно. Все мы творим историю и проживаем эту историю,
Хотя массы людей могут ее не замечать (и историю и войну,
которая кризис).

Пространный ответ можно найти путем прочтения произ-
ведений писателей. Не то, чтобы они специально зашифро-
вывали ответы, но, то, что не все находят и прямые доводы
писателей в их романах, повестях и рассказах. Ибо у всякого
писателя почти одно и то же: «Всякий знает, как отыскать
смысл жизни – он внутри самого себя, внутри человека»!

Вот сейчас еще, то самое время, когда человечество
не сподобилось такого счастья – отыскать свой смысл жиз-
ни. И геном еще не расшифрован, не понят и наука на гра-
ни новых открытий…. Люди не умеют разобраться в голово-
ломках, спрятанных в глубине человеческих душ. Потому,
дешевые подделки-религии плодятся и процветают.

Человечество, не ведая, что истина таится внутри каждо-
го живого человека, ищет ответа вовне – «вечно» стремить-
ся вдаль. В этом вечном стремлении вдаль человечество на-
деется узнать, – Кто же, в конце концов, сотворил всё сущее,
и попутно – зачем Он это сотворил.

И во всю историю, человечество забрасывало своих по-
сланцев как можно дальше, на край света. Открыли новые
материки, открыли, что Земля круглая, открыли планеты,
начиная с  Луны (…). И  вот три трофея, которые дал нам
Космос, эта «бесконечность вовне»: ненужный героизм, ко-



 
 
 

медия, бессмысленная смерть «пионеров». Обратной дороги
с Марса, как намечено, не предвидится.



 
 
 

 
Крестоносцы Любви

 
Впору появиться новой религии, или ответвления от ста-

рых популярных верований. Проповеди, сродни, уже суще-
ствуют, уже звучат. И эта новая проповедь предвидена и опи-
сана.

«Преподобный Уильямс Смитсон говорит перед своими
Крестоносцами Любви, – адепты внимают и поддерживают!

– И сошел Господь посмотреть город и башню, которые
строили сыны человеческие. И сказал Господь: вот один на-
род, и один у всех язык; и вот что начали они делать, и не от-
станут они от  того, что задумали сделать ; сойдем  же
и смешаем там язык их, так чтобы ни один не понимал речи
другого. И рассеял их Господь оттуда по всей земле; и они
перестали строить город. Посему дано ему имя: Вавилон,
ибо там смешал Господь язык всей земли и оттуда рассеял
их Господь по всей земле.

Вот начало проповеди, которое внушает доверие слушате-
лей, которые поддаются и замирают с надеждой…. Это рав-
носильно вульгарному толкованию: проповедник уподобля-
ется повару: он нанизал их, куски мяса, на вертел = нанизал
всех слушателей своих на пронзительный, горячий и полный
любви взгляд. И принялся поджаривать их целиком над рас-
каленными угольями их собственных прегрешений.

– Не настало ли время, реченное в Библии? – вещает про-



 
 
 

поведник. – разве мы не воздвигли башню из стали, горды-
ни и всякой мерзости превыше древней Вавилонской баш-
ни? И разве мы не стремились, как те древние строители, до-
браться до самого Неба? Разве мы не слышали собственны-
ми ушами, как язык ученых называют интернациональным
языком? (Один у них язык. Библ.) Все они дают вещам оди-
наковые греческие и латинские клички, и все они перегова-
риваются на языке математики – цифровой язык информа-
ции заполнил мир!

И это самое страшное свидетельство обвинения, с кото-
рым легко и  смиренно соглашаются Крестоносцы Любви,
не особенно вникая в суть дела.

– Так что же мы вопием в ужасе и унынии ныне, когда
Господь говорит нам, как тем строителям Вавилонской баш-
ни: «Остановитесь! Разойдитесь! По всей этой штуке (нау-
ке) вы ни на Небо, ни куда бы то ни было не взойдете! Рас-
сейтесь, повелеваю вам! Перестаньте говорить друг с другом
на ученом языке! Отстаньте вы от того, чего задумали, ибо
это Мне неугодно! Я, ваш Господь Вседержитель, и Я хочу,
чтобы вы отстали от многого, чтобы вы перестали помыш-
лять о дурацких ракетах и „башнях до самого Неба“, – а за-
думались бы о том, как стать лучше, как стать хорошими му-
жьями, женами, дочерьми и сыновьями! Не ищите спасения
в ракетах – ищите его в ваших домах и Храмах!»

Голос проповедников звучит сегодня со всех кафедр, всех
религий почти идентично, одинаково.



 
 
 

–  Хотите летать в  Космосе? Господь даровал вам са-
мый чудесный космический корабль во Вселенной! Да! Ско-
рость? Мечтаете о  скорости? Данный вам Богом космиче-
ский корабль несется со скоростью шестьдесят тысяч миль
в час – и будет вечно нестись с такой скоростью, если на то
будет Божья воля. Вам нужен вместительный, комфорта-
бельный космический корабль, со  всеми удобствами? Он
у вас есть! И на нем есть место не только для богатея с его
собаками во дворе за шестиметровым забором. И есть место
не для пяти, и не для десятка пассажиров! Нет! Бог – не та-
кой, как какой-нибудь крахобор! Он дал вам корабль, кото-
рый может нести миллиарды мужчин, женщин и детей! Да!
И им не надо пристегиваться ремнями к креслам или наде-
вать шлемы похожие на аквариум для рыбок. Нет! На Божи-
ем корабле это ни к чему. Пассажиры на космическом ко-
рабле Господа Бога могут плескаться в речке, гулять по сол-
нышку на пляжах, играть в волейбол и кататься на коньках;
могут выезжать всей семьей на природу по воскресеньям по-
сле церкви, после службы благодарности Богу! – такие про-
поведи мы слышим уже не одно столетие!

– Да! – сказал преподобный Уильямс Смитсон и продол-
жал свою проповедь Крестоносцам Любви, которые всегда
возбуждаются, ратуя за Бога и Его творение.

– И если кто-нибудь считает, что Бог нас обездолил, со-
здав в космосе препятствия, мешающие нам лететь на Небо,
пусть тот вспомнит, какой космический корабль Господь уже



 
 
 

даровал нам. И нам даже не надо тратиться на топливо для
корабля. Нет! Бог сам позаботился об этом!

И далее приближалась проповедь к тому с чего начали,
к Библии, которая считается голосом Божиим, звучавшим
через пророков.

– И Бог сказал нам, что мы должны делать на этом ко-
рабле. Он написал такие простые правила поведения, что
любому понятно. Не надо быть Эйнштейном или физиком
и химиком, чтобы понять их! И этих правил совсем немно-
го. Мне говорили, что перед стартом наших ракет в  Кос-
мос необходимо проверить тысячи разных параметров, что-
бы убедиться, что они готовы к полету: закрыт ли тот кла-
пан, открыт ли этот, натянута ли та проволока, заполнен ли
этот бак – и так далее, пока не проверят тысячи мелочей.
А у нас, на космическом корабле Господа Бога, нужно про-
верить всего Десять пунктов – и не ради какого-то мелкого
перелетика к отравленным каменным планетам, разбросан-
ным в космосе, а ради путешествия в Царство Небесное! По-
думайте только! Где бы вам хотелось быть завтра – на Мар-
се или в Царстве Небесном? – так взбудораживается толпа
адептов «новой религии», что готова кричать в одобрении
слов проповедника.

– Вы знаете тот список, по которому проверяется готов-
ность округлого зеленого, голубого шарика, космического
корабля Господа Бога?! —

– Давайте повторим тот список все вместе!  – призывал



 
 
 

проповедник.
–  Начинаем отсчет: Десять!  – провозгласил Уильямс

Смитсон. – Желаешь ли ты дом своего ближнего, или слугу
его, или служанку его, или вола его, или осла его, или что-
либо, принадлежащее ближнему твоему?

– Нет! – хором закричали адепты «новой религии».
–  Девять!  – вновь начал провозглашать проповедник.  –

Даешь ли ты на ближнего своего свидетельство ложно? —
– Нет! – крикнули адепты.
– Восемь! – Крадешь ли ты? – и  голос толпы сменился

отдельными возгласами.
– Нет! – Нет! – Нет! – раздались то тут, то там голоса адеп-

тов.
И  далее, продолжая провозглашать, проповедник уже

не получал ответа от толпы, а только вздох и звук исходив-
ший из глубины жаждущего Рая народа.

– Семь! – Творишь ли ты прелюбодеяние? -, – Шесть! –
Убиваешь ли ты? -, – Пять! – Почитаешь ли ты отца твое-
го и матерь твою? -, – Четыре! – Почитаешь ли ты день суб-
ботний и отдыхаешь ли ты от трудов? -, – Три! – Помина-
ешь ли ты имя Господа всуе? -, – Два! – Сотворил ли ты себе
кумиров? -, – Один! – Почитаешь ли ты иных богов, кроме
Господа истинного? – в овеет установилась тишина. «Народ
безмолвствует» – как сказал классик!

– Вот и вижу я, как глубоко растлила вас наука, что забы-
ли вы о себе самих! Мы летим в Рай! Измените себя и бла-



 
 
 

гоустройте жизнь на космическом корабле Господа Бога. То-
гда и стартуем мы в Рай все вместе со всем человечеством,
стремитесь и стартуйте, дети мои, и аминь!».

Не готова даже религия направить в нужное русло движе-
ние разума человеческого. Равносильно, что команда боль-
шого космического корабля поругалась между собой, неко-
торые уже пытаются сбежать в огромный космос. А надо то
чуть-чуть поднапрячься и навести в «доме своем», на своем
корабле порядок, потом уже, куда-то стремиться к другим
далеким мирам! Или неверно предвидели писатели, в их ро-
манах и во многих произведениях показан такой исход для
человеческой истории! Пока что исход прослеживается дру-
гой: предстоит человеку пережить и «Третий мировой кри-
зис», может тогда поумнеет человек и  примется за  благо-
устройство своего Дома, планеты Земля.

Сергий Чернец.



 
 
 

 
Раз, два, три-мышление

 
«Страдание  – да ведь это  же единственная

причина сознания!» —
восклицает один герой Достоевского.

Человеческое героическое сопротивление нечеловече-
ским обстоятельствам, стремление думать, чувствовать,
помнить – наперекор вложенной природой «программе» –
важный шаг человека, на пути превращения его в подлин-
ную личность.

Существует угроза «автоматизации», несущей прогресси-
рующий паралич того внутреннего, неповторимого начала,
которое делает человека человеком, полнокровной лично-
стью. И с большой горечью можно видеть, – что слишком
многие люди потребляют одни и те же материальные и духов-
ные ценности (которые чаще – псевдоценности). Все (мно-
гие) мыслят общими стереотипами, которые вкладываются
в них теми, кто по долгу службы призван манипулировать
общественным сознанием. Так и возникают контуры маши-
ноподобного общества, где есть только хитрые машины, вме-
сто людей. Но самое печальное в том, что люди с небывалой
легкостью отказываются от человеческого в себе, превраща-
ясь в настоящих биороботов.

Говорят, что страшным кажется только то, что непонятно.
И гаджеты делают упрощенными настолько, что понятно де-



 
 
 

тям, как ими управлять. Но это не умаляет страха. Потому
что многое из понимаемого ранее – уже стало непонятным
сегодня, и непонятно многими, основной массой людей.

Читая сегодняшние литературные «опусы»: рассказы, ста-
тьи, я чувствую такой неопределенный страх. Необычайная
важность во  всех повествованиях присутствует обязатель-
но,  – будто автор сделал открытие невообразимое. А  еще
смущает меня фамильярное обращение с авторами извест-
ными, игра цитатами. И конечно умение с достоинством пе-
реливать из пустого в порожнее. Все это пугает только малое
число людей от литературы, все остальные уже привыкли.

Такие отношения неминуемо отражаются на нравах моло-
дого поколения и пишущих и читающих. Поэтому нисколь-
ко не удивительно, что во всех новых рассказах и сценариях,
которые снимают на телевидении, – наша «изящная» словес-
ность приобрела все негативные оттенки: герои пьют много
водки, а героини недостаточно целомудренны!

Итак, исключая нескольких сатириков, вся нынешняя ли-
тература уже не литература, а как какой-то кустарный про-
мысел, существующий только для зарабатывания денег. Ни-
чего нового нельзя принять без «но»: порой, умно, благо-
родно, НО не талантливо; а порой, талантливо, благородно,
НО не умнО; или, наконец, – и талантливо и умно, НО небла-
городно=все про шлюх и бандитов. Ужас в этом отношении
встает в мыслях и сознании: а что же дальше то будет?!?

03.2015



 
 
 

 
Виток эволюции

 
(парафраз)

 
Вступление

 
Да, ничего не поделаешь – мы становимся «стариками»,

это те, кто родился еще при старых порядках, и нам трудно
привыкнуть к этому «двойному существованию», – в совре-
менном смысле слова.

Действительно, вся современность и  говорит-то на дру-
гом отличающемся языке: все связано с некоей «научно-тех-
нической революцией». Уж, пусть простится мне мое неве-
жество: что такое  – эта научно-техническая революция?
Вроде бы я не последний безграмотный среди людей, но я
не знаю до сих пор. Все говорят как о само собой разумею-
щимся, будто каждому ясно как дважды два и просто непри-
лично будет спросить: что это такое. Всем кажется, что это
нечто новое, совершенно невиданное, непохожее ни на что!

Однако, при всех обстоятельствах, надо приглядеться
и понять. Ведь не вывелся еще новый подвид человека, что-
бы жить в новом мире. И все это движение – оно не столь-
ко новое, сколько хорошо забытое старое, хоть и приходится
решать новые проблемы.

Чтобы что-то понять, надо с чем-то сравнить. И с чем все-



 
 
 

гда сравнивало человечество? С  опытом уже имеющимся!
С историческим опытом.

В большой книге истории человечества много вырванных
страниц, есть забытые исторические события, неизвестные
нам. Но, тем не менее, всегда в книгу истории заглядывает
человек, как школьник в учебник. С прошлым сравниваем,
чтобы лучше понять настоящее, предвидеть будущее.

Итак, если полистать книгу истории, те страницы, которые
перевернуло время, окажется, что сегодняшняя глобальная
тревога – сможет ли планета прокормить стремительно пло-
дящееся население? – уже бывала в истории и повторялась
не раз.

Угроза гибели всего человечества периодически нависа-
ла и  кризисы эти, были довольно серьезными. Человече-
ство спасалось единственным способом: «техническим про-
грессом». Например, взял человек палку и прикрутил к ней
острый камень  – получилось копье. Или вот,  – изобрете-
ние плужного лемеха дало толчок развитию сельского хозяй-
ства, а следом вновь росло население земли. Только раньше
эти периоды измерялись тысячелетиями, а сейчас все стало
быстрей и ужасней, чувствительнее.

Объяснение кроется в ускорении времени. Это замечено
было учеными давно, что время имеет свойство ускорять-
ся к концу истории. Всегда так: начинаешь ждать чего-то,
хоть автобуса на остановке, хоть друга опаздывающего на на-
значенную встречу – время идет медленно, прямо тянется.



 
 
 

Но в другие моменты легко заметить что время ускоряется
к концу какого либо мероприятия. Например, к закрытию,
к окончанию работы если ты спешишь, то и время спешит,
и ты едва-едва успеваешь, а то и не успеваешь, – секунды
просто бегут как сумасшедшие. Сравнения всякий человек
может сам привести, какие он сам наблюдал, все видели это.

Показательны в этом отношении песочные часы, – пере-
ворачиваем, и песчинки сыплются из полной верхней поло-
вины медленно в пустую нижнюю половину часов. И мед-
ленно убывает количество песка вверху. Но когда перевалит
за половину и вверху станет меньше песка, – вдруг, ускоря-
ется ход времени (?) – песчинки быстрее убывают, падают
с удвоенной скоростью.

А когда останется мало песочка он просто за секунду весь
высыпается вниз  – так резко и  быстро, что можно поду-
мать время ускоряется до скорости света. Странное это яв-
ление – такое ускорение времени перед концом. Приводит
к размышлению, что человечество близится к своему концу.
Ибо ускорились все процессы в человеческой цивилизации,
во всех областях деятельности. К концу времени существо-
вания происходит ускорение – это неоспоримый вывод. По-
чему так происходит – это другой вопрос, но что это есть –
точно и верно.

Отсюда вывод: если все процессы ускорились: процес-
сы получения информации – раз, процессы научно-техни-
ческой революции – два. Времени не хватает, даже жизни,



 
 
 

некоторым ученым, чтобы завершить свои труды. Все гово-
рит о  том, что время ускорилось. А  ускоряется оно когда
(?), – в конце, то есть при окончании процесса, – в данном
случае существования человечества.

 
Часть вторая от вступления

 
Искусство дает отражение жизни. Но, существенная раз-

ница между человеком в жизни и героем литературного про-
изведения. Приближение к жизни в искусстве имеет свои за-
коны: крупнее становятся отдельные черты, которые выде-
ляет автор, но расплывчатей остается целое. «Лицом к лицу
лица не увидать…», как сказал поэт, и в этом опыт искус-
ства.

Вряд ли математик, микробиолог или инженер станут ис-
кать решения своих специальных проблем в романе или пье-
се. И организатор производства не должен учиться работать
по произведениям искусства.

Достаточно того, если искусство помогает формирова-
нию человеческой личности, духовного мира человека, а это
немаловажная функция. Искусство также дает те дорогие
счастливые минуты, когда до  озарения и  открытия очень
близко. И конечно, важная функция искусства – это научить
и не дать забыть человеку нравственность и чувство совести.
В последнее время про совесть забыли, о совести не говорят
и детей не учат быть совестливыми, – это большое упущение



 
 
 

искусства.
Совесть считается  – странностью характера человека.

Но может быть, мы просто не набираемся смелости сказать, –
что это не совсем странность, а что-то такое, чего нельзя ли-
шаться насовсем!!

Для примера можно напомнить малоизвестный теперь
рассказ Шукшина «Чудик», в свое время так названный из-
вестным писателем и режиссером.

Событие в  рассказе неординарное, такое происходит
очень редко: Чудик этот поднял в магазине пятидесятируб-
левку, подумав, что кто-то потерял. Посмеялся он еще над
тем, кто ее потерял и  отдал продавцу: мол, если спросит
кто, – верните. А потом он с ужасом обнаружил, что это его
деньги выпали из кармана…. И он не нашел в себе смело-
сти вернуться и как-то забрать их у продавщицы. Совести
не хватило! Эта фраза сегодня воспринимается, наверное,
одинаково всеми: «Ну, глупо же, верно? Глупо!». Но поче-
му-то герой произведения, вот такой совестливый – симпа-
тичен! И жаль его. И есть что-то за всем этим большее. Ко-
нечно, другим характерам цельнопоставленным – такие сла-
бости, такие странности чужды.

В искусстве и в литературе, в том числе, изображают геро-
ев, всегда твердо устремленных к цели, и целесообразность
для них одно из ведущих начал. Но когда вот так прямоли-
нейно рассказан сюжет, все произведение упрощенно кажет-



 
 
 

ся задачкой, решенной арифметическим способом. Но и ве-
ликие произведения мировой литературы можно переска-
зать так, что все в них покажется нарочно подстроенным,
составленным и специально подводящим к назидательному
выводу.

Сила гуманистической литературы в том и состоит, что
лучшие ее произведения написаны так, будто они не сочине-
ны и не придуманы. Будто писатель просто записал то, что
происходило в жизни, документально точно. Именно такую
иллюзию и создает настоящее искусство: словно это не ис-
кусство перед нами, а сама жизнь.

Однако, вот что удивительно: когда писатель изображает
«людей из жизни» – получается «произведение искусства».
А когда эти «люди из жизни» обнаружив потребность, и са-
ми рассказывают о том, что они знают – тут «искусством»
и не пахнет. Получается это по простой причине, по причине
отсутствия таланта и учебы, как ни странно. Всему и во всем
нужна учеба. Грамотно писать сегодня многие умеют, и ли-
тературно грамотно пишут. Но талант не в этом.

В задачу писателя не входит «преподнести в литературной
форме» то, – что за него видят в жизни люди. Писатель – это
не писарь, не тот единственный грамотей на селе, как рань-
ше, когда приходили к грамотному дьячку диктовать пись-
ма. Теперь письма каждый пишет сам. А вот книгу пишут
для других целей.

Писатель пишет для того, чтобы высказать свои убежде-



 
 
 

ния, поделиться своими мыслями. И важно и хорошо – ес-
ли эти новые мысли в образах важны и нужны людям, если
в них отражается время.

В том и  сила подлинного искусства, – что, рассказывая
правду, показывая и жизнь, и труд, такими, какие они есть
на самом деле, – искусство способно пробудить в душах лю-
дей, особенно молодых, не имеющих опыта жизни, – не ро-
бость, не приниженность, а готовность самим все пережить,
если потребуется, все вытерпеть и одолеть в жизни. Правда
воспитывает мужественных людей, а ложь может воспитать
предателей. Только правда выражается в подлинном искус-
стве.

Современный человек с  детства привыкает к  грандиоз-
ным цифрам, уверенно оперирует с сотнями тысяч, милли-
онами, миллиардами. Это касается всего на земле: и запасы
нефти и население земли, и финансовые потоки все в боль-
ших цифрах. Поэтому в сознании людей складывается кар-
тина, которую не в силах поколебать цифры низкого поряд-
ка: единицы. Это до тех пор – пока единицей не окажется
сам человек. Тут может наступить прозрение.

Именно поэтому каждой своей книгой литература об-
ращается к  каждому из  нас по  отдельности. Она говорит:
«Смотри, судьба этого человека могла быть твоей судьбой.
Только поняв, что пережил герой произведения, поняв и всю
меру того, что он изведал, – ты поймешь время и мир, кото-
рый тебя окружает. Ты должен это знать». Книга обращена



 
 
 

к каждому.
Конец.



 
 
 

 
Парафраз (наложение

на современность)
 

Время неоднозначно. Оно течет не всегда равномерно, –
это известно в науке физике. Но время имеет свойство по-
вторяться.

Оно также течет не только в одном направлении, как при-
нято думать (от утра до вечера и т. д.), но движется по спи-
рали.

Это представляли себе историки, образно, как бы мисти-
чески. Иллюстрируя развитие цивилизации, историки рисо-
вали спираль. Спираль тянется вверх, уровень жизни мате-
риальной становится выше – и так! – что же получается? –
Вращается спираль вокруг отношений человеческих, вокруг
эмоций, которые внутри спирали расположены вертикаль-
ными столбами. Они, конечно, возрастают, но очень медлен-
но и не очень высоко.

Все время, отношения человеческие переходят от излиш-
не восторженных, к крайне недоброжелательным. Поясним:
Человек к  человеку боялся притронуться, как в  средневе-
ковье считалось за грех женщинам носить платье выше ко-
лен, голое тело нельзя было показывать и мужчинам. То есть
нравственность некая соблюдалась излишне. Но жизнь че-
ловека не была ценнее жизни скотины, – крепостных кре-
стьян продавали, как скот – корова стоила 5рублей, крестья-



 
 
 

нин двадцать. Избить человека за дело было даже похвально.
Теперь времена сменились, и развитое общество вроде бы

и нравственно должно быть выше.
Ан-нет! Оказывается, если спираль прокрутилась вокруг

двух столпов нравственности, то случилось так, – что в ма-
териальном отношении получилось развитие, а  в  мораль-
ном вернулись к старому понятию: когда людьми торговали
и жизнь человека не ценилась, если не была богатых кровей;
и в средние века за дворян и лордов убивали сотню крестьян,
но это исключение.

Время движется сложно, но и просто, в тоже время.
Вот-вот недавно был закон, когда за  убийство человека

наказывали строго, за любого человека срок давали до 15 лет
тюрьмы. А  сейчас,  – условно и  все можно купить, даже
свободу от наказания уголовного. Закон поменялся, и сме-
нилась нравственность общества. Мы вновь к  средневеко-
вью приходим и живем в  средневековых отношениях. Хо-
дим с сотовыми и по скайпу, через ноутбуки разговарива-
ем со всем светом, – а к старикам у нас пренебрежительное
отношение, грабят все и всех подряд: преступность возрос-
ла; «новых дворян» и «новых лордов» всегда выгораживают
по закону, даже если он убил человека «богач лорд» не ви-
новат.

Что получается (?) – а это искривление времени, вернее,
неизвестное науке, необъяснимое повторение времён.

Конец.



 
 
 

 
Счастье (рабочее название)

 
Эйфория  – это блаженное чувство бодрости и  благопо-

лучия, так что лучшего названия не придумаешь. Это сча-
стье временное, минутное, но постоянного счастья человек
не сможет достигнуть никогда, хотя к этому стремится все-
гда. Поэтому мечта о счастье была, есть и будет.

Что такое счастье? – это один из вечных вопросов, оста-
ющихся без разрешения. Такой же, как вопрос о любви.

Почему-то мы, русские порядочные люди, питаем при-
страстие к этим вопросам. До сих пор и о любви и о счастье
сказана только одна правдивая мысль, и  то,  – она сказана
в Писании, в Библии: а именно, что «тайна сия велика есть».
Правда, это сказано про другое, это о Церкви и о Боге. Но так
и неизвестно остается – что такое счастье.

Также неизвестно: кто такой – Бог, и что такое Церковь.
Если «Бог есть любовь» – по Писанию, то любовь это Бог,
то есть кумир, идеал, идол! А нельзя же поклоняться идолу,
идолопоклонство запрещает Вторая заповедь той же Библии.
Церковь в этом отношении является организацией регулиру-
ющей эти противоречивые «законы» Писания. А закон, как
известно, – «как дышло, куда повернут туда и вышло»!

Когда Любовь мы возводим на место идола, тогда и бог
превращается в то, чему нельзя поклоняться, ведь Он – есть
Любовь! Когда надо было для дела, можно было и так ска-



 
 
 

зать. И Церковь говорила так, и сжигала неугодных на ко-
страх инквизиции.

Поэты и писатели других стран обыкновенно поэтизиру-
ют любовь, украшают ее розами, соловьями…. Мы же, рус-
ские, украшаем нашу любовь этими роковыми вопросами,
и притом выбираем из них самые неразрешимые.

Конец.



 
 
 

 
Рассуждения о счастье

 
Самая древняя сокровищница знаний – Санскрит, язык,

на  котором написаны Веды. И  в  них люди рассуждали
о Счастье. Древнеиндийские этико-философские трактаты –
«Упанишады», в переводе означают «Сокровенные знания»,
и в них мы видим выводы из тех рассуждений о счастье.

«Корень счастья – в самопознании и подвижничестве» –
говорит учение древности.

Из  чего состоит жизнь?  – передает нам древняя муд-
рость.  – Первичными элементами жизни являются четыре
основные: 1) Время, 2) Собственная природа человека, 3)
Необходимость, 4) Случайность.

И  все зависит от  этого. Вся жизнь построена из  этих
элементов. От их сочетания происходят в мире и  счастье,
и несчастье человека. Так учили древние учителя, и так же
учил Великий Учитель Будда. Он не был Богом и не желал
им быть, как это делали все правители земные – фараоны,
римские императоры, заставляли людей верить, что они сы-
ны Богов и  даже, что они Боги, как о  том император Ав-
густ объявил. Забыли люди древнее знание и надо же быть
такими глупыми, что человека вместо Бога почитать. Буд-
дизм, как религия зародился из  такой глупости человече-
ской. А Будда учил народ, приходящий к нему, подчеркивая
всегда, что он такой же, как все и что каждый человек может



 
 
 

достигнуть Нирваны – этого счастливого состояния челове-
ка, подлинного Счастья, которое и есть – покой и гармония.
Вот, например, из его учения слова о счастье:

Если счастье достигается благодаря мучениям ближних,
то счастья в результате не достигнуть, и так не стоит посту-
пать.

Доставив счастье или отвратив несчастье от другого су-
щества (не только человека), хотя бы это достанется с вели-
ким трудом – ты будешь более доволен, когда исполнишь та-
кую добродетель, чем если бы ты с легкостью добился сча-
стья для себя.

Если услуга – праведный поступок, не будет сожаления
о  нем, а  то, что сделано в  расчете на  награду,  – то будет
не услуга, а лишь отдача в долг (ты должен оказать услугу
ближним).

Зло делается очень легко, а добро – очень трудно – гово-
рил Будда.

Все вроде просто и банально звучит для нас сегодня. Мы
знаем больше, чем наши предки, но… как больно бывает
смотреть, что поступают люди глупо, будто  бы пещерный
человек, не  знающий и дважды два в культуре поведения,
в  обычной этике общения. А  учение древних, от  древней
Греции даже, неплохо было вспомнить: в чем счастье состо-
ит для человека?

Сначала  – избегайте легкомыслия, чуждайтесь страсти



 
 
 

и наслаждений, лишь серьезный и вдумчивый достигнет сча-
стья. – Так учили древние. Как на восходе солнце красно,
красно оно и на закате. Так и в счастье и в несчастье неиз-
менны великие люди. Если ты счастлив, не следует быть са-
моуверенным чрезмерно, а в беде не следует терять уверен-
ность.

Достигнуть счастья нелегко и трудно его найти человеку
незнающему…

Если бы счастье заключалось только в телесных удоволь-
ствиях, мы бы назвали счастливыми быков, нашедших поле
гороха для еды.

Мудрость – родная мать счастья и ум условие его дости-
жения – видел философ Софокл. И Сократ, еще в его време-
на, видел счастье в другом: «наслаждение, роскошь – вот что
вы называете счастьем, а я думаю, что ничего не желать – вот
блаженство богов, и поэтому нуждаться лишь в небольшом
есть приближение к этому высшему счастью».

Две тысячи лет прошло и ничего не изменилось в созна-
нии людей – до  сей поры многие видят и находят счастье
свое в роскоши и блаженстве телесном, человечество не из-
менилось?

Или быть может, наоборот, мы сегодня двинулись к про-
шлому, деградируем, так сказать, в нравственном и этиче-
ском отношении. Ибо, как в древнеримские времена, люди
просят и власти дают им – «хлеба и зрелища», по современ-
ному шоу. Хлеб заменили дешевым фастфудом, а шоу вез-



 
 
 

де во всех средствах информации, даже на площадях устра-
ивают митинги, если кому-то потребность в «протесте» надо
удовлетворить.

Стараясь о счастье других – мы находим свое собствен-
ное. Но нельзя подарить его другу. И счастье, и несчастье
человека является делом его собственных рук. Счастье, го-
ворят, это мечта. Но все ли хотят им насладиться. Счастлив
лишь тот, кто считает себя таковым.

Философы всех времен говорили о счастье. Дэвид Юм –
дал определение: Дружба – это спокойная и тихая привязан-
ность, привычка, возникающая из долгого общения и взаим-
ных обязательств. Но счастье другая «величина». Тот счаст-
лив, кто живет в условиях соответствующих его темперамен-
ту, но более счастлив, – кто умеет приспособить свой темпе-
рамент к любым условиям.

Мечты человека об идеальном счастливом мире почти что
реализовала религия. А именно, она использовала мечту че-
ловека, дав ему «чудеса», надежду на счастье в Раю после
смерти. Когда религиозность сочетается со  страстью к чу-
ду, – тогда приходит конец всякому здравому смыслу, и сви-
детельства людей теряют всякий авторитет. Ради чуда люди
готовы творить беззакония: во время инквизиции многих со-
жгли на кострах. И сегодня ради счастья в раю люди убивают
других: террористы, мусульманские самоубийцы, взрывают
метро и аэропорты – Аллах простит им все грехи и поме-
стит их в Рай, после смерти. А в Раю – молочные реки и ки-



 
 
 

сельные берега, вечное блаженство. Религия опасна в поис-
ках счастья.

Если  бы желать себе только быть счастливым, то этого
можно, относительно, достигнуть. Но людям этого мало: они
желают быть непременно счастливее других, а  это почти
невозможно, потому что мы считаем других всегда более
счастливыми, чем они есть на самом деле. Если мы будем
искать счастья, не зная, где оно, – мы рискуем с ним разой-
тись в разные стороны.

Жизнь, конечно, сложна. Жить значит чувствовать и мыс-
лить, страдать и блаженствовать, в ней есть все. А счастье
маячит, как сыр в клетке мышеловке: одним удается сорвать
приманку и выйти из западни, но большая часть людей по-
падаются в клетку и гибнут, не изведав подлинного счастья.

Оглянитесь. Мы видим вокруг нас только таких людей,
которые жалуются на  свою жизнь, все жалуются, все чем-
то недовольны. И много больше сейчас стало таких, которые
кончают жизнь самоубийством, среди молодых в том числе.
Ни Церковь, закон божий, ни закон человеческий – вместе
не способны остановить этот беспорядок. Потому что смыс-
ла в жизни нет, и никто не дает его молодым. Пока малень-
кий человек, он не особенно нуждается в поисках смысла, он
счастливо проживает: сыт, одет, за счет родителей, а выходя
в жизнь, взрослея – он не находит счастья в повседневной
суете и потребительской корзине.

А случалось ли нам слышать, чтобы дикарь из племени



 
 
 

бушменов на свободе, подумал бы о самоубийстве? – Нет!
Надо судить с меньшим высокомерием, кто из нас дикарь.
Ибо мы проживаем бессмысленно, а бушмены живут в гар-
монии с природой.

Красиво сказал Бернард Шоу: «Если гоняясь за счастьем,
когда-нибудь вы найдете его, – вы, подобно старому челове-
ку, искавшему очки, обнаружите, что счастье было все вре-
мя у вас на носу». Жить надо в гармонии, то есть, не нару-
шая равновесия во всем. Есть в даосизме, берущем начало
от учения Будды, четыре иероглифа: ва, кеи, сеи, дзяку, – так
они звучать. Это обозначало гармонию с четырьмя стихия-
ми вселенной: с космосом, с природой Земли, с духовным
миром, потусторонним….

И смысл, и счастье дано человеку лишь одно – возмож-
ность творчества. Живет лишь тот, кто творит…. Все радо-
сти в жизни – это радости творческие. Нужно, чтобы чело-
век понял, что он – Творец и хозяин мира, и что на нем ле-
жит ответственность за все несчастья на Земле, и что ему
принадлежит и достанется Слава – за все хорошее, что есть
в жизни.

Само Счастье начинается с ненависти к несчастью. И с то-
го, чтобы чувствовать физиологическую брезгливость ко
всему, что искажает, уродует человека. Надо ненавидеть
все противное счастью, внутренне органично отталкиваться
от всего, что ноет, стонет, плачет и вздыхает….

Понятие счастья бесконечно разнообразно. Во все века,



 
 
 

и у всех народов, у всех классов общества – понятие счастья
различное…. Если сравнить воздушные замки, какие стро-
ятся во сне, крестьянина и ученого философа, – их вид и ар-
хитектура окажется различной.

С детства человек готовит себя для завоевания счастья:
он учится, овладевает профессией и… как только не стара-
ется, а счастье уже улетело. Есть одна врожденная ошибка
у людей, – это убеждение, будто мы все рождены для счастья.
На самом деле все страдают, для каждого свои «мучения»,
кажутся невыносимы. Каждый человек несчастен по-своему.
Даже в любви многие несчастны.

Почти все несчастья наши в жизни происходят от ложно-
го представления о том, что с нами происходит. Мы не зна-
ем истинных причин событий. Всегда после трагедий сами
можем осудить себя, за прошлые ошибки.

Постоянного счастья нет, как нет нетающего льда. И сча-
стье тает и уходит, пропадает. И даже более того сказал Тур-
генев рассудив о том какое счастье:

«У счастья нет завтрашнего дня, у него нет и вчерашнего.
Оно не помнит прошлого, не думает о будущем. У него есть
настоящее – и то не день, а только лишь мгновенье».

Конец.



 
 
 

 
к Книжке о счастье

 
Не один раз за всю жизнь встает перед человеком вопрос

о счастье. Но по молодости лет, по легкомыслию и безразли-
чию вопрос не кажется ему важным и достойным размыш-
ления. Происходит парадоксальное недоумение: почему сча-
стья ищут только старики?

И зачем сдалось земное счастье этим людям, которые каж-
дый день, в любое ближайшее время могут умереть от старо-
сти? Молодые вряд ли задумываются и над таким вопросом.

На самом деле все обстоит в воспитании себя, своей си-
лы воли и  своего характера. Индивидуальность не  всегда
определяется: мы нередко являемся пленниками стереотипа
мышления. А отсюда – любой шаг в сторону радости – уве-
личивает нашу печаль.

Вот, например, для «полного счастья» в семье вы хотели
купить стенку в квартиру! И что? Через два дня (или через
месяц) вам уже кажется, что она могла быть чуточку лучше –
эта и низковата, да и цвет не очень подходит, и не очень-
то вместительная оказалась. И каждый раз, когда вы смотри-
те, вместо того, чтобы радоваться – печалитесь. Вам хочется,
чтобы она была лучше.

Или ещё: мужчина построил дом и остался им недоволен.
Надо было сделать его чуть-чуть повыше, пошире. И жаль,
что в нем получилось только сорок комнат, вот бы еще од-



 
 
 

ну…. И новый дом станет не радостью, а упреком за свою
недальновидность.

Таким людям все время не хватает «чуть-чуть» – этой са-
мой малости, которая и лишает их счастья. Люди всегда оста-
ются чуть-чуть несчастливыми.

Но можно задать кучу вопросов, которые выявят несоот-
ветствие стереотипа мышления истине:

А разве бывает чуть-чуть больной?
Разве бывает чуть-чуть мертвый?
Чуть-чуть подлец?
Чуть-чуть предатель?
Чуть-чуть беременная? Бывает или нет?
Не бывает! Все согласятся с этим.

Представьте себе, что чуть-чуть несчастный человек,
вдруг, решил стать начальником, потому что ему именно
этого не хватает для полного счастья. И он становится, на-
пример, руководителем фирмы. Но он всего лишь несколь-
ко месяцев ходит счастливым. Через некоторое время, опять
появляется чувство недостаточности, какой-то ущербности.
Теперь, для полного счастья, он хочет стать еще и депутатом,
чтобы иметь еще и власть.

Но даже достигнув всего, человек не чувствует себя счаст-
ливым. Он постоянно преследуется ощущением того, что че-
го-то ему недостает. И так всю жизнь человек вечно выдумы-
вает, «высасывает из пальца» и находит причину для недо-



 
 
 

вольства. Он ищет себе счастье – каждый раз видя его в чем-
то другом. К  тому  же человек еще успевает наслаждаться
не достижением, а самим процессом достижения своих на-
меченных целей, которые должны ему дать или принести
счастье.

«Се ля ви», как говорят французы. Все в жизни не так.
Это неправильный подход к вопросу о счастье. И это непра-
вильный лозунг придумали умники и сторонники преслову-
того прогресса: «недовольство достигнутым – есть правило
развития».

Утром встает человек, и целый день до самого вечера но-
сится в поисках недостающего призрачного «чего-то», для
того, чтобы завтра быть счастливым. И так всю жизнь.

Уже в молодости начинается вся эта беготня. Эта погоня
за счастьем, мы словно преодолеваем болото, которое заса-
сывает в трясину все наши жизненные успехи. Вы одной ру-
кой строите, другой тут же ломаете свое счастье.

Любое приобретение или достижение в  жизни прино-
сит, в конечном счете, еще больше вопросов, разочарований
и печаль. Но самое страшное: что жизнь проходит (время).
Человек, только стоя на пороге вечности и оглядываясь на-
зад, вдруг, начинает понимать бессмысленность многих сво-
их желаний и приобретений. Он под старость и перед смер-
тью понимает, что это-то не надо было делать, этого не надо
было совершать…. Вот когда, – перед смертью, перед ухо-
дом в Вечность, наступает истинное разочарование и печаль,



 
 
 

но уже бывает поздно.
Упрекать легко. Ставить вопросы тоже полезно: вдруг

кто-то задумается и начнет искать ответы…. Так делают все
писатели: «что делать?» ставят вопрос, а ответа не дают.

Мы расскажем историю и поможем найти ответ, а уж при-
нять его или нет – судить вам.

Великий полководец Александр Македонский умер отно-
сительно молодым, не достигнув и сорока. Перед смертью он
понял: «что же он натворил и на что потратил свою жизнь!».
И он, – завоевавший почти весь мир, просил похоронить се-
бя с открытыми руками. И когда его несли к месту захороне-
ния, его руки были вынуты из гроба и повернуты ладонями
вверх. Это сделано было для того, чтобы все могли видеть,
что он уходит с пустыми руками. Чтобы люди поняли его
ошибку жизни и не повторяли её. Это исторический факт.

Даже иголку мы не сможем взять с собой. Так стоит ли
с таким упорством тратить жизнь на приобретение матери-
альных ценностей!? Надо работать над внутренним своим
содержанием, о душе своей надо тоже подумать!

Еще одна константа: характер и  судьба взаимосвяза-
ны. Изменение характера приводит к  изменению судьбы.
На этом пути, главный враг человеку – он сам.

Вот и говорят все религии во все времена одно и то же:
«познай себя», или буддийское – «победивший себя – по-
бедил врагов целого города», и христианское – «спаси себя
и вокруг спасутся тысячи»! Как правы были древние!



 
 
 

В одной из священных Книг, от Господа Бога говорится:
«Возлюби ближнего, как самого себя». Это ответ на вопро-
сы, которые могут последовать: как спасти себя, как познать
себя и как бороться с собой? Всё упирается в самооценку –
это страшная разрушительная сила, это смерть в миниатюре.

Поясним. Ненависть – это яд, правильно?! Человек, кото-
рый ненавидит себя, будет ненавидеть и окружающих, и на-
оборот! Можно ли полюбить другого человека, когда себя
не любишь? Ведь ты не накормишь другого, если твоя ка-
стрюля пустая! Нет! Ну как ты сможешь уважать другого,
когда сам себя не уважаешь?

Никто не исправит тебе твой характер. Но прикладывая
усилия воли, характер можно изменить в лучшую сторону.
Измените, пока не поздно, отношение к себе, к окружающе-
му миру и к жизни, найдите внутри себя что-то хорошее….

Ответ на вопрос: как изменить себя? – простой и его зна-
ли давно. Работать надо над собой. Самое первое упражне-
ние – это развитие памяти и контроль за собой. В просве-
щенных дворянских семьях было принято с детского возрас-
та вести свои дневники. Это служило большим подспорьем
для самовоспитания: человек может видеть свои дела и по-
ступки, а потом, осознав их неправильность, исправить свое
поведение.

Но есть еще способ от психологии: надо выписать в стол-
бик все отрицательные черты своего характера, а рядом – все
положительные, которые нужно усилить.



 
 
 

Одного желание исправить себя, как правило, всегда бы-
ло мало. Желая что-то изменить и оставаясь таким же, как
прежде, – мы будем тешить себя иллюзиями. Как бы ни было
трудно, надо работать.



 
 
 

 
Сравнение

 
Вы думаете, что проблемы только у  вас? Нет! Проблем

у всех предостаточно! Не зря говорят в пословице: «В каж-
дом домУ, – по комУ», то есть в каждом доме свой мусор
имеется.

Ведь всё познается в сравнении. Именно поэтому можно
сказать, что жизнь прекрасна во всех случаях. Нам покажет-
ся плохим африканский климат джунглей, где духота и жара,
а жителям джунглей наш климат тоже будет не впору, холод-
ный и сухой.

Психологически это будет выглядеть так:
может, у кого-то нет мужа, и от этого они страдают, пе-

реживают. Но им можно возразить. Посмотрите на этих за-
мужних: как загнанные лошади, они трудятся  – и  стирка
и кормежка, ухаживание, о себе подумать некогда! Может
быть и наоборот, кто-то недоволен мужем. Тогда посмотрите
на одиноких женщин, какими голодными глазами они смот-
рят на мужей других женщин! Ведь завидуют!

Так и есть – все постигается в сравнении.

Сравнение двигает прогресс. Например, в Канаде постро-
ены фермы, оборудованные по последнему слову техники.
Вот бы и нам построить такие же.



 
 
 

Вот на пятьсот акров земли, то есть примерно двести гек-
таров, пасутся восемьдесят дойных коров. На  этой земле
и на ферме работает семья, и еще нанимают несколько ра-
ботников. На полях посажена и кукуруза, а урожай с полей
идет на корм скоту.

Если осматривать помещения фермы, надо начинать с то-
го помещения, где завершается круг работ природы и чело-
века и животных. Здесь на цементном полу стоит резерву-
ар из  нержавеющей стали: некий танк. К  нему подведены
из коровника стеклянные трубы. Во время дойки они белые:
по ним течет молоко в танк, который одновременно является
холодильной установкой, поскольку фирма забирает молоко
из танка только раз в двое суток. Фирма же, которая моло-
ко покупает у фермеров, контролирует и жирность молока,
и чистоту промывки резервуара, всей аппаратуры, труб. По-
сылает фирма своего работника.

В  промышленно развитых странах давно уже не  только
на  заводах, но и  в  сельском хозяйстве властвует стандарт.
Стандартные семена отбирают для посева, стандартные ма-
шины работают в поле, стандартные приемы обработки поч-
вы используются, стандартное оборудование поставляется
на фермы. И конечная продукция – молоко, тоже должно от-
вечать стандарту.

Рядом, в том же районе Канады, есть другая ферма, где
коровы другой породы: рыжие, с мордами похожими на оле-
ньи. Они дают меньше молока, но оно жирней. Его забирает



 
 
 

другая фирма: на мороженное.
На фермах ряды черно-белых голландок стоят в чистых

стойлах. У каждой перед мордой – кормушка и автопоилка,
позади лента транспортера, на которой выезжает навоз. На-
жатие кнопки – транспортер поехал медленно позади всего
ряда коров. Если следовать за ним до конца коровника, – там
другое помещение, и в нем яма, в которую сваливается навоз
с транспортера. А в яме ходит металлический поршень. Он
заталкивает навоз в трубу и выдавливает из трубы в бетон-
ный резервуар в стороне от фермы. Так же нажатием кнопки
подаются корма для коров.
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