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Роман Сенчин
У окна

Восемьдесят шестой год, сентябрь. Мне без двух месяцев пятнадцать. После последнего
урока первым выскакиваю в рекреацию, но Женька Демидов криком останавливает меня:

– Глоб! – Это у меня школьная кликуха такая – Глоб, Глобус. – В футбол будешь? Мы с
бэшками, – пацанами из параллельного класса «б», – забились сыграть.

– Не могу сегодня, – делаю голос жалобным, – домой надо, родичи запрягли…
На что запрягли, придумать с ходу не получается – мычу нечленораздельно.
Жека (через два десятилетия его посадят на тринадцать лет – слишком бурно станет

заниматься бизнесом, и я буду навещать его в колонии строгого режима) досадливо и презри-
тельно отмахивается от меня – все, типа, понятно.

Сбегаю по лестнице и кратчайшим путем, через дворы, спешу домой.
Через дворы опасно – могут тормознуть бугры этого, недружелюбного нашему, квартала,

отпинать, башлей стрясти, но дорога по улицам слишком длинна…
Сегодня я хватанул еще две двойки. По немецкому и истории. Немецкий мне кажется

совершенно ненужным (много позже, когда меня станут приглашать на литературные меро-
приятия в Германию, я пожалею, что не учил – будет стыдно не понимать ни по какому дру-
гому, кроме русского), а любимая еще недавно история стала отвратительной, хуже химии.

Я перечитал кучу книг о Древнем мире, Руси, России, а теперь открыто заявляю учитель-
нице истории, что ничего там в прошлом не известно, все переврано, придумано, подтасовано.
Она же в ответ безжалостно ставит мне пары.

Еще только сентябрь, а двойки сыплются, как яблоки из мешка… В начале учебного года
нас, восьмиклассников (а мы последние, у кого выпускной – десятый, после нас выпускным
будет одиннадцатый), собрали в актовом зале, все четыре параллели – «а», «б», «в», «г» – и
объявили, что отныне никого до аттестата о среднем образовании тянуть не намерены, троеч-
ники автоматически (это слово очень напугало меня бездушностью) будут отчислены и пойдут
в ПТУ.

В ПТУ я не хочу (хотя и окажусь после десятилетки в строительном училище), но и
впрягаться в учебу тоже отчего-то не способен. Меня тошнит теперь не только от слов «химия»,
«физика», «алгебра», но и от истории, географии… Я так любил географию, знал все горные
системы мира, все реки в Африке, пустыни в Южной Америке. А потом однажды эти знания
заслонил жирный вопрос: «Зачем?» И я, житель маленького городка в центре части света под
названием Азия, стал ненавидеть огромный, но недоступный мне мир с его горами, пустынями,
городами, чудесами. Все равно, был я уверен тогда, ничего этого не увижу. Проживу свою
жизнь здесь, как большинство, и центром моей цивилизации будет Абакан, а в самом лучшем
случае – Красноярск…
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