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Аннотация
«Восемьдесят шестой год, сентябрь. Мне без двух месяцев

пятнадцать. После последнего урока первым выскакиваю в
рекреацию, но Женька Демидов криком останавливает меня…»



 
 
 

Роман Сенчин
У окна

Восемьдесят шестой год, сентябрь. Мне без двух месяцев
пятнадцать. После последнего урока первым выскакиваю в
рекреацию, но Женька Демидов криком останавливает меня:

– Глоб! – Это у меня школьная кликуха такая – Глоб, Гло-
бус. – В футбол будешь? Мы с бэшками, – пацанами из па-
раллельного класса «б», – забились сыграть.

– Не могу сегодня, – делаю голос жалобным, – домой надо,
родичи запрягли…

На что запрягли, придумать с ходу не получается – мычу
нечленораздельно.

Жека (через два десятилетия его посадят на тринадцать
лет – слишком бурно станет заниматься бизнесом, и я буду
навещать его в колонии строгого режима) досадливо и пре-
зрительно отмахивается от меня – все, типа, понятно.

Сбегаю по лестнице и кратчайшим путем, через дворы,
спешу домой.

Через дворы опасно – могут тормознуть бугры этого,
недружелюбного нашему, квартала, отпинать, башлей стря-
сти, но дорога по улицам слишком длинна…

Сегодня я хватанул еще две двойки. По немецкому и исто-
рии. Немецкий мне кажется совершенно ненужным (много
позже, когда меня станут приглашать на литературные меро-



 
 
 

приятия в Германию, я пожалею, что не учил – будет стыдно
не понимать ни по какому другому, кроме русского), а люби-
мая еще недавно история стала отвратительной, хуже химии.

Я перечитал кучу книг о Древнем мире, Руси, России, а те-
перь открыто заявляю учительнице истории, что ничего там
в прошлом не известно, все переврано, придумано, подтасо-
вано. Она же в ответ безжалостно ставит мне пары.

Еще только сентябрь, а двойки сыплются, как яблоки из
мешка… В начале учебного года нас, восьмиклассников (а
мы последние, у кого выпускной – десятый, после нас вы-
пускным будет одиннадцатый), собрали в актовом зале, все
четыре параллели – «а», «б», «в», «г» – и объявили, что от-
ныне никого до аттестата о среднем образовании тянуть не
намерены, троечники автоматически (это слово очень напу-
гало меня бездушностью) будут отчислены и пойдут в ПТУ.

В ПТУ я не хочу (хотя и окажусь после десятилетки в
строительном училище), но и впрягаться в учебу тоже отче-
го-то не способен. Меня тошнит теперь не только от слов
«химия», «физика», «алгебра», но и от истории, геогра-
фии… Я так любил географию, знал все горные системы ми-
ра, все реки в Африке, пустыни в Южной Америке. А потом
однажды эти знания заслонил жирный вопрос: «Зачем?» И
я, житель маленького городка в центре части света под на-
званием Азия, стал ненавидеть огромный, но недоступный
мне мир с его горами, пустынями, городами, чудесами. Все
равно, был я уверен тогда, ничего этого не увижу. Проживу



 
 
 

свою жизнь здесь, как большинство, и центром моей циви-
лизации будет Абакан, а в самом лучшем случае – Красно-
ярск…
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