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И вот результат: я лежу в постели, вцепившись в жестяную коробку с шоколадными кон-
фетами, вцепившись в края коробки так крепко, что на пальцах остаются красные следы. Нет
ни одного шанса, что я отдам эту коробку. Я знаю, что там внутри. То, что возможно только
на Новый год: целая куча разноцветных сосалок, шоколадные «Мишки на Севере», хрустящие
вафли в блестящих обертках, «Коровка» – самая любимая из конфет.

Я не могу съесть их, и этот факт огорчает меня до невозможности. Я прижимаю коробку
к груди, как самое родное существо на свете, она уже теплая, она тут, вместе со мной, под
одеялом. Я смотрю на стену, на обои, которые давно уже изучила до мелочей, до каждого изгиба
каждого нарисованного цветка. Я говорю себе: все будет хорошо, Таня. Нет никакой опасности.
Он блефует. Он – это мой старший брат.

Разница в шесть лет – это очень много, когда тебе самой всего шесть. Мне шесть – ему
двенадцать. Он получил точно такую же железную коробку, как и я, но я все равно опасаюсь.
Знаю его. Помню, как он подлетает, подобно коршуну, и со словами: «Ну-ка, дай-ка попробо-
вать» откусывает половинку моего мороженого. Свое-то он уже слопал. Я реву, а брат смеется.
Ему двенадцать, и он – мальчишка. Я учусь есть мороженое очень-очень быстро.

Коробки нам подарили в Доме культуры, на елке, куда нас водил папа. Брат елок не любит,
считает себя уже слишком взрослым и на предложения Деда Мороза поучаствовать в конкурсах
презрительно отворачивается. Но он должен следить за мной, и он любит конфеты. В этом мы
с ним со-ли-дар-ны. Сложное слово.

– А хочешь еще и мой подарок? – спрашивает он у меня после ужина, и я сразу же начи-
наю искать подвох.

Проблема в том, что я, конечно, хочу. И его подарок, и еще сто подарков. Мне кажется,
что, если бы мне дали вагон конфет «Коровок», я бы их все слопала очень быстро, пока братец
не прибежал.
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