


 
 
 

Марианна  Бор-Паздникова
Кирюхин Ренессанс

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=14342769
ISBN 9785447430863

 

Аннотация
Литература для юношества. Философия жизни от Ренессанса

до  наших дней. Книга может быть интересна для тех, кто
увлекается живописью, кому интересен внутренний мир молодых
людей, только встающих на свой путь поиска истины.



 
 
 

Кирюхин Ренессанс
Марианна Бор-Паздникова

© Марианна Бор-Паздникова, 2016

ISBN 978-5-4474-3086-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Антонио давно уже мучился сомнениями, так ли он жи-

вёт, не обман ли всё в этом мире. За себя ли выдают все эти
предметы и события, или мы не понимаем их, искажаем суть.
«Где, где та правда? – Он сидел посреди мастерской, на за-
ляпанном краской табурете, в своей любимой позе: широко
расставив костистые колени и опираясь на них уставшими
руками. Длинные жилистые пальцы лежали на коленях, об-
нимая их. Ногтевая пластинка жёлтого цвета, не отмывалась
от красителей. Голову он свесил вниз, упираясь подбород-
ком в грудь. – Устал, Господи! Так устал! Где? Где та чер-
та, до которой должен человек дойти, чтобы стало всё ясно
и понятно, а жить просто и легко? – В мастерскую заглянул
подмастерье и, увидев учителя в раздумье, исчез. Антонио
уставился на пальцы ног, на взбухшие на ногах вены, – надо
поделать примочки – мелькнула мысль. – Опять заканчива-
ется краситель, пора пойти на рынок. Никто, никто не может
выбрать то, что мне нужно. Всё приходится самому. О, грехи
наши тяжкие… Вот Никола, сколь умён, а кто его слушает?



 
 
 

Смотрел я в его перископ – много тайн он открыть может.
Да кому это надо? И надо ли? Господи! Господи! Неужели
напрасны труды наши?» – Он поднял голову и упёрся взгля-
дом в полотно. Взгляд постепенно стал проясняться, стано-
виться осмысленнее и строже. Наконец, он увидел точку, ту,
единственную, где надо добавить охры… Он встал медленно
и, не отводя от неё глаз, крикнул: «Жюли, охру…»

Мгновенно подскочил, ожидавший поблизости распоря-
жений, подмастерье.

Сделав мазок, Антонио отошёл и, окинув взглядом работу
удовлетворённо кивнул. Нога фавна ожила, казалось, сейчас
он пошевелит пальчиком. Всё реже Антонио был доволен
своими работами, всё требовательнее к ним относился. Да,
его полотна заказывали влиятельные лица, платили за них
золотом, висели они во дворцах… Но, не этого хотел он.

Антонио сел и снова задумался. «Жизнь подходит к кон-
цу. Сколько ещё успею? И успею ли то что должен… А что
должен? Кто знает ответ на этот вопрос… Что останется по-
сле меня миру? Эти полотна? А нужны ли они? Или это была
моя прихоть всю жизнь писать…»

Хандра начала наваливаться с новой силой. Недовольство
собой росло. «Надо уйти из мастерской, не ровен час не удер-
жусь… Сколь уж полотен попортил».

– Антонио, друг мой! Как я рад тебя видеть! – в мастер-
скую широким лёгким шагом вошёл Никола.

Антонио поднялся, раскинул руки для объятия, но не об-



 
 
 

нял, боясь запачкать гостя. Подбежал подмастерье, помог
снять рабочую тунику. Только после этого друзья обнялись.

– Как ты вовремя, Никола! Хандра гложет.
–  Попутешествовать тебе надо, Антонио. Отвлечься

от  мрачных мыслей. Свежие впечатления настроят тебя
на другой лад.

– Да разве от себя убежишь, Никола? Жизнь к концу под-
ходит. Нет удовлетворения. Гложет душу. Гложет… Ты-то
меня понимаешь, тебе могу сказать.

– Понимаю, Антонио. Но, наверняка есть место, куда тебе
хочется поехать, да всё время не выберешь? Вот туда и по-
езжай… – Никола точно знал, куда Антонио стремился всю
свою жизнь, да всё оправдывал себя занятостью. А вот, гово-
рят в Риме выставка новых полотен английского художника.

– Английского? Эка хватил! Вот ещё новость… Не слы-
хал. Совсем затворником стал. Не поехать ли нам туда вме-
сте, Никола? Найдёшь немного времени для старого и нудно-
го друга? И правда, сколько лет я не покидал мастерской? –
Антонио осмотрелся. Стеллажи заставлены сухими красите-
лями, готовыми красками. … Сколько ночей не спал, всё ис-
кал пропорции, смешивал, красил… – Наверно, я попросту
устал, ты прав, Никола. – Жюли, сколько ты лет у меня?

– Четыре, учитель.
– Надо же, четыре… Значит столько я не покидал этих

стен, за исключением выхода на рынок за специями.
Может правда подумать об отдыхе? Перед глазами Анто-



 
 
 

нио мелькнули картины прошлого. Он путешествует. Проез-
жает пыльные итальянские деревеньки. Везде за ним бегут
дети и собаки. Дети голодные и оборванные. Они тянут ру-
чонки, он бросает им деньги. Тот кому достался грош раду-
ются, остальные бегут за ним в надежде что и им повезёт
и богатый сеньор бросит ещё горсть монет. Так было во всех
деревнях. Но, однажды… Долго бежал за ним мальчуган, по-
вторяя одну фразу: «Senor, vi chiedo! Senor, vi chiedo!…».
Антонио уже порядком отъехал от деревни, а оборвыш всё
не отставал, пылил тонкими ножками по дороге из послед-
них сил. Наконец, силы его кончились, он упал и  не  под-
нимался. Антонио приказал остановить повозку и вернулся
к мальчишке, посмотреть жив ли. Мальчишка лежал, уткнув
лицо в песок, плечи его вздрагивали, одна рука была сжата
в кулачок, там были деньги, брошенные ему Антонио. Дру-
гая рука скребла песок с такой безысходностью, что Анто-
нио не задумываясь подхватил на руки это лёгкое вздрагива-
ющее, в худой одежонке тельце. Мальчишка заскулил и по-
терял сознание…

Подмастерье Антонио не был нужен, и он отправил маль-
чишку на кухню, да и забыл о нём. Но, через два месяца стал
он замечать в мастерской странное. Кисти утром были чисто
промыты, на стеллажах порядок какого никогда не было. Он
к подмастерью, спрашивает – Ты? Тот только рот раскрыл
от удивления, но головой кивнул.

– Подай мне…



 
 
 

Не сразу нашёл он на полках, что попросил учитель.
Потом стал Антонио слышать «голос сверху». Только по-

думает, что взять со стеллажа, а голос уже подсказывает, где
это стоит. Но всё-таки выловил. Прокрался ночью в мастер-
скую, а там «оборвыш с дороги» порядок наводит. Мальчиш-
ка окреп, глаза живым огнём светятся.

– Простите, синьор…
– Подойди… – Антонио сел на табурет посреди мастер-

ской, как любил.
Мальчишка голову опустил, потом выпалил: «Возьмите

меня в подмастерья! Только… денег у меня нет платить…,
я по дому работать буду. Возьмите…»

– Родные есть у тебя? Почему ты бежал за мной?
– Нет никого. Ногти ваши увидел…
– Ногти? – Антонио поднёс ногти к глазам, разглядывая

их. – Н-да… – Он трудится и трудится, и не задумывается
о том, как выглядят ногти живописца.

– Откуда ты узнал про ногти?
– Я не знал, догадался. Когда я рисовал углем, ногти вби-

рали его в себя, а когда глиной – желтели…
– Ты рисуешь?
Мальчишка кивнул.
– Неси! – Антонио задумался, снова рассматривая свои

ногти.
Мальчишка прибежал быстро, принёс на дощечке рисо-

ванную углем картину. Без труда узнал Антонио деревню,



 
 
 

где подобрал его. Живописно разбросанные по горе домики,
стайки собак и детей.

– А второй?
Мальчишка потупился, но всё же протянул Антонио. Ан-

тонио увидел женскую головку с грустными глазами. Она бы-
ла написана маслом.

– Ты мои краски воруешь? – он хотел рассердиться.
– Ни.., учитель! Это то, что с палитр оставалось.
– Кто это?
– Мама…
– Тебя как зовут?
– Жюли.
– Приходи утром, Жюли.
Мальчишка пал перед ним на колени, схватив руку, поце-

ловал её. Антонио почувствовал, что она стала влажной.
– Не плачь, Жюли. Каждому из нас дан дар Господом. Нет

у нас права погубить его.
Утром он сказал ленивому подмастерью, что больше

не нуждается в его услугах, художника из него не получит-
ся. Мальчишка заулыбался, склонил голову перед учителем.
Он был рад, что его отпустили. Отец платил, чтоб его научи-
ли искусству живописи, но ему это было совсем не к душе.
Краски, холсты, кисти. Годы тяжёлой кропотливой работы.
Каких трудов стоит правильно холст натянуть… Чуть не так,
картина испорчена и  ясно это будет, когда исправить уже
невозможно. А грунтовка? Учитель держит рецепт в секрете.



 
 
 

А покрытие? Чтоб на века… Чтоб не потрескались краски,
не побледнели. Неет… Куда приятнее работать в саду, выра-
щивать фрукты. Может быть, теперь отец всё же согласится,
чтобы он стал садовником. Этот маленький Жюли, вот кто
сможет стать великим живописцем. Как ловко он схватывает
всё, что я не смог одолеть за три года. А всё отец… Сколько
раз уж учитель отказывал, а он всё уговаривал…

За четыре года Жюли из маленького худосочного ребёнка
превратился в стройного юношу. Взгляд его красивых, выра-
зительных глаз всегда был направлен вглубь себя. Даже когда
он внимательно слушал собеседника, он всегда видел что-то
своё, недоступное никому другому, даже учителю, которого
он боготворил.

– Никола, друг мой, как я рад тебя видеть!
– И я рад тебя видеть! Редко видимся. Кто знает, когда

снова удастся, да и удастся ли.
– Ты уезжаешь? – они сидели неподалёку друг от друга.
– Да решил приступить к своей прямой обязанности, ка-

ноничеству. Там у меня будет хорошая возможность дальше
проводить научную работу.

Антонио согласно закивал головой. Оба помолчали. Каж-
дый задумался о своём.

– Никола, сколько я тебя знаю, ты всегда хорошо ладил
с собой. Нет ли у тебя сейчас разлада в душе? Доволен ли ты
своей жизнью? Правильно ли проживаешь её?



 
 
 

Никола наклонился вперёд, взял руки Антонио в свои, по-
смотрел ему в глаза.

– Все мы, друг мой что-то ищем, для этого и дана жизнь.
Искать и находить.

– Хорошо. Ты занят серьёзной наукой, ты даже где-то про-
тивопоставляешь себя обществу, потому что хочешь изме-
нить устои. И я верю, ты на правильном пути… Но, почему
ты не захотел помочь Папе составить календарь? Почему ты
отклонил его просьбу?

– С календарём и без меня справятся, – отмахнулся Ни-
кола.

– Только ли потому, Никола? – недоверчиво покачал го-
ловой Антонио.

– Не только, друг мой, ты всё верно понял. Нет у меня ни
времени на это, ни другой жизни, чтобы сделать то, что дол-
жен сделать. И разлада у меня в душе нет, Антонио. Откуда?
Если я думаю только об астрономии.

– А я думаю только о живописи, но мучаюсь. Твоя наука
людям большую пользу сослужит, а моя что? Такие картины
бедняк в доме не повесит. Нужны ли они кому-нибудь?

– Что с тобой, Антонио? Искусство – оно вечно! Твои по-
лотна – это дар Божий. Где ещё ты видел такие? Микелан-
джело? Рафаэль? Да! Все хороши! Но твои, твои куда как
прекраснее.

– Никола, что ты!? Я многому научился у них, живя в Ри-
ме, не греши, брат, не греши…



 
 
 

– Да, я знаю! Но тебе удалось соединить в своём искус-
стве флорентийскую и северную живопись. Сколько жизни
это придало! Сколько глубины! Антонио! Твои пейзажи так
и дышат свободой. А портреты? Эта строгость, реалистич-
ность в написании… Да разве предложили бы тебе быть при-
дворным живописцем Ватикана, не будь ты достоин этого? –
Он встряхнул его за руки, – я не узнаю тебя… Ты устал. По-
езжай в свои края, вдохни другого воздуха. Грешно, Анто-
нио. Грешно тебе, имеющему такой дар Божий, жаловаться
на жизнь. Это твоё предназначение – должен исполнить.

Антонио нахмурился. Освободил руки. Похлопал Никола
по плечу.

– Спасибо, друг мой, спасибо. Всё это я твержу себе сотни
раз, а спокойствие не приходит. Может ты прав, отдохнуть
надо. Видел ученика моего?

– Хороший парень. Видно, что смышлёный.
Антонио скривил губы, покачал головой,
–  Не-ет…, он не  просто смышлёный парень. В  нём ис-

кра божия. Это дар! Да он уж больше меня умеет – понизил
он голос до шёпота и наклонился к самому уху Никола, –
Тсс… – приложил он палец к губам, – слух как у …, – Анто-
нио помахал рукой над головой, – мне иногда кажется, что
он везде, – он снова понизил голос, – иногда кажется, что
во мне, и смотрит моими глазами… Ты видел его глаза?

Никола кивнул,
– кажется, что в них затягивает, как в омут, как муху в те-



 
 
 

нёта, а сопротивляться не хочется.
– Во-от… А на днях… Захожу в мастерскую и что вижу?
– Что? – подался Никола вперёд.
– Жюли, – полуобернувшись, негромко позвал Антонио.
– Да, учитель! – Жюли вошёл, склонив голову в знак по-

чтения к учителю и гостю.
–  Пойди, друг мой, скажи кухарке, чтоб подавала нам

обед.
Жюли молча кивнув, удалился.
– Захожу в мастерскую, – повторил шёпотом Антонио, –

а улыбка стала другой…
– Как другой?
– Другой… – задумчиво повторил Антонио, так словно

не Никола это говорил, а сам с собой разговаривал, – улыбка
была несмело-наивной… А стала, стыдливо-наивной, – он
медленно поднял вверх указательный палец.

Никола посмотрел на палец.
– Как же это!? Кто?
Антонио этим же пальцем показал туда, куда ушёл Жюли.
– Одна точка, один маленький штрих верно поставленный

меняет весь портрет. Что же получается, я не на что больше
не гожусь? – по старчески плаксиво, вдруг, произнёс он.

– Да ты что, Антонио! Ведь в этом твоя заслуга!
Разговор не прекращался и за обедом. Они дружили уже

много лет, но редко доводилось им видеться и потому то-
ропились обсудить всё, что накопилось в душе, тем более,



 
 
 

что на темы, которые обсуждали, могли они говорить только
друг с другом. Время было опасное.

–  Образование год от  года становится скуднее, а  каза-
лось бы должно быть наоборот. Святые отцы запирают кни-
ги под замок. Монахам дают переписывать книги частями,
чтобы они не знали её полного содержания. Мы закончили
с тобой духовную семинарию, но я не разбираюсь во всех
этих течениях, и уже махнул рукой. Кто против кого дружит?
Как Папа во всём этом разбирается и знает кого на костёр,
а кого на виселицу… – последние слова Никола произносил
еле слышно, как известно и стены имеют уши.

– А ведь Бог-то вот он – Един! Кому, как не святым отцам
это знать? Всё что не по ним выдают за ересь, а ведь это алч-
ность, Никола. Алчность… И это не даёт мне покоя, а что
делать? Сколько полотен пожгли, сколько рукописей… Вар-
вары! – на последнем слове Антонио повысил голос.

– Да, а страдает наука… Ввели цензуру на научные тру-
ды. Невозможно найти, что надо, а найдёшь, так не выпро-
сишь. Безвозвратно портят, затушёвывают целыми страни-
цами. Варвары…

– Так, Никола, согласен, – Антонио удручённо кивнул го-
ловой. Их откровенный и опасный разговор был не нов, они
привыкли доверять друг другу. – У нас тоже не всё гладко,
как на холстах. Разные школы живописи превозносят себя,
ругая других… В конце концов всё рассудит время. Может,
нас всех будут восхвалять, а может, забудут и наши имена



 
 
 

и полотна, – Антонио опять посмурнел, – сколь трудов по-
ложено, неужели всё напрасно?

Ярче вспыхнули в камине дрова, осветив задумчивые ли-
ца. Никола был хорош собой. Антонио писал его портрет
по памяти, времени на натуру у Николы не было.

– Я слышал, многие твои алтарные произведения уничто-
жили? – негромко произнёс Никола.

Антонио посмотрел наверх и перекрестился. Потом мах-
нул рукой Никола, чтоб тот придвинулся ближе и  произ-
нёс беззвучно, одними губами: «Некоторые удалось спасти.
Укрыли в монастыре надёжные люди», – и помахал рукой
перед ними так, будто прятал и эти непроизнесённые слова.
Никола прикрыл рот рукой, покачал головой, потом крепко
пожал руку Антонио и  снова покачал головой, показывая,
как это было опасно. Антонио кивнул головой, поднял глаза
к верху и снова перекрестился.

– А как девочки? – прервал он тишину.
– Девочки? – Никола оживился, – девочки хорошо! Барба-

ра… Катарина… – он заулыбался при воспоминании о сёст-
рах.

– Рад слышать, – улыбнулся Антонио, – а знаешь, – упря-
мо вернулся он к волнующей его теме, – если следовать си-
стеме мира, по которой всё то сжимается, то расширяется,
то я сейчас нахожусь в момент сжатия?

– Нет, Антонио. Наоборот, судя по твоему состоянию в ре-
грессивном расширении, покое, неторопливом течении жиз-



 
 
 

ни… Когда начинается сжатие, скорость процессов увеличи-
вается, события следуют одно за другим, убыстряясь. Пред-
ставляешь пружину? Меньше диаметр вращения, быстрее
проходишь круг.

–  Понял, Никола… Значит всё в  жизни закономерно?
Взлёты, падения?

– Верно, Антонио! Не торопи события. Просто радуйся
каждому дню. Для тебя сейчас время отдыха, осмысления.
А пойдём-ка, друг мой, снова в мастерскую, позволь насла-
диться твоими новыми работами.

– Ну, что ж пойдём, – Антонио махнул рукой, вставая из-
за стола.

Полчаса назад он ещё бесцельно бродил по улицам Моск-
вы, а теперь стоял перед картиной Репина «Иван Грозный
и сын его Иван». Зашёл просто так, укрыться от назойливого
мелкого насквозь промочившего его дождя. Почему именно
сюда он и сам не знал. Может, замёрз, так что уже всё рав-
но было куда идти. Кирюха по таким местам не любитель
ходить. «Чо там разглядывать? Ходят прилизанные сверст-
ники, разглядывают картины, кажется, их называют полот-
на…». Стоял не в силах оторвать взгляд от трагической сце-
ны, изображённой на картине: Иван Грозный в чёрной мо-
нашеской одежде, крепко прижимает к себе полулежащего
на полу сына и  тщетно пытается остановить кровь, густой
струёй текущую из раны. Лицо царя бледно, широко раскры-



 
 
 

тые, вылезающие из орбит глаза почти безумны. Лицо ца-
ревича бескровно, полу-потухший взгляд не  видит ничего
вокруг, тело обмякло и отяжелело. Лишь левая рука в по-
следнем усилии опирается на ковёр, да по мертвенно-блед-
ной щеке катится последняя слеза…

«Чо он его убил? Чо так сложно всё в жизни?»
Ти-и-ти-ли…, ти-и-ти-ли… зазвонил телефон по  ноге.

«Мать… Чо звонит? Вечно не вовремя…»
– Кирилл, ты опять не пошёл на учёбу! Отчислят же! Где

ты ходишь?
– В картинной галерее – Кирилл немного картавил, у него

получилось картинной гаререе.
–  Где!?  – голос матери из  звеняще раздражённого стал

приглушённо удивлённым.
– Стою вот… смотрю «Иван Грозный убивает своего сы-

на» – в голосе Кирилла прозвучала лёгкая насмешка, он сде-
лал акцент на слове убивает. – Лучше б ты меня вот так в дет-
стве… – он не решился произнести «убила», – чем вот так
жить, никому не нужным…

– Кирилл, зачем ты так говоришь, ты же знаешь…
Рука нажала кнопку отбоя. Не хотелось слышать этот веч-

но извиняющийся голос. В памяти всплыла пустая квартира.
Один… Один… Снова один – мать на работе, старшие бра-
тья в школе…

Он смотрел в  глаза царя, убившего своего сына. Хотел
прочитать его мысли…



 
 
 

Представил, как будет убиваться мать, если его не  ста-
нет… Судорожно сглотнул. Такие мысли посещали его по-
следнее время всё чаще. «Обрыдло всё. Кирилл, как дела?
Какие планы? Что тебя интересует? А нет у меня никаких
планов! Никто не может ответить мне в чём смысл жизни.
Тебе надо учиться. Мы тебя любим… Да пошли вы все…»
Он снова глубоко вздохнул, жалея себя. И опять стал всмат-
риваться в  глаза Ивана Грозного, будто там были ответы
на  все не  дававшие ему покоя вопросы. И  именно там он
найдёт ответ о смысле жизни.

«Как же они так рисовать умудряются? Может мне попро-
бовать… Вон, Данька рисует. Ходит в  какую-то студию…
Слова умные говорит – кобальт, охра…»

– Молодой человек, через пятнадцать минут закрываемся.
Кирилл отстранённо глянул на небольшого росточка, ху-

денькую смотрительницу зала.
– Чо?
– Закрываемся, говорю…
– А-а-а…
– А Вы так долго перед картиной стоите. Беспокоит Вас

что-то? – в голосе её он уловил скрытое участие.
Кирилл молча махнул рукой и отправился к выходу из за-

ла, но, не дойдя до него, неожиданно для себя развернулся
и подошёл к женщине.

– А Вы давно здесь работаете?
– Всю жизнь. А ты рисуешь?



 
 
 

– Нет. Что Вы…
– Обычно долго перед картинами стоят ученики художе-

ственных школ. Рассматривают, как краски положены, как
свет передают…

Кирилл вздохнул…
–  А  ты приходи завтра снова. Меня Марья Николаевна

зовут. Скажешь что ко мне. Я тебе расскажу про картины.
Звать-то тебя как?

В глазах Кирилла мелькнул огонёк жизни.
– Кирилл. Я приду. Наверное, приду. Спасибо.
Из картинной галереи Кирилл выходил с улыбкой. Дождя

не  было. Вечернее солнце пробивалось сквозь рыжеватую
осеннюю листву… Охра…, – засмеялся Кирилл и вздохнул
глубоко и радостно.

Дверь квартиры старался открыть, как можно тише, чтобы
незаметно прошмыгнуть в свою комнату. Не удалось. Мать
встретила в прихожей.

– Кирюша…
– Привет, – буркнул Кирилл, не глядя на мать. Блуждал

глазами по коридору, будто ищет, где оставил тапки. – Толь-
ко не начинай, мать… Пойду я завтра в колледж.

–  Кирюша, а  я только ужин приготовила, ты голод-
ный же… Целый день неизвестно где….

– Мать… – Кирилл хотел нагрубить, но почему-то вспом-
нил Марью Николаевну и, смягчившись, произнёс, – не неиз-



 
 
 

вестно где, а в картинной галерее. Я же говорил.
–  Целый день, Кирюша?  – вопрос прозвучал несмело

и со скрытыми нотками то ли радости, то ли надежды…
– Снова пойду, – вместо ответа выпалил Кирилл, ему хо-

телось поделиться своей радостью, – Марья Николаевна при-
гласила.

– А кто это, Кирюша?
– Смотрительница, там, в одном зале… Думала я в худо-

жественной школе учусь, – Кирилл снова улыбнулся, кото-
рый уже раз за этот день.

– А почему она так подумала? – и, испугавшись, как бы
вопрос не обидел, засуетилась, заторопилась продолжить, –
наверное, ты как-то по-особому рассматривал картины?

– Ну, да… – засмеялся Кирилл, – налей ещё супу, ма…,
проголодался…

– Сейчас, сынок, – она торопливо отвернулась, чтобы он
не заметил, навернувшихся слёз…

«Господи, Боже наш, спаси и  сохрани сына моего, раба
божьего Кирилла…» – долго стояла она на коленях перед
божницей, перед тем как лечь в постель.

Утром, как всегда не вовремя и слишком назойливо за-
звенел будильник. Кирилл не пошевелился.

–  Кирюша, будильник прозвенел,  – приоткрыла дверь
в комнату мать, – Слышишь? Я ушла, ты не проспи…

–  О-о-о!…  – Кирилл накрыл голову подушкой. Стало



 
 
 

жаль себя. Организм просыпаться не  хотел, всё в  нём со-
противлялось… Кирилл начал погружаться обратно в сон, –
щас, щас…, ещё минутку и встану-у… – успела мелькнуть
мысль. Ему казалось, он контролирует себя.

Проснулся Кирилл, когда солнце стояло высоко. Открыл
глаза и понял, – Проспал! Опять проспал! Опять пропустил
колледж… – Сразу появилось раздражение на жизнь, на се-
бя, на мать… – Ну, почему всё надо делать по часам? Как
кто-то придумает, так и делай! Почему нельзя жить по свое-
му распорядку? – Кирилл пнул тапок и отправился на кухню
босиком.

На столе стоял остывший завтрак, приготовленный мате-
рью.

– Во-от… опять вечером поучать будет, а потом плакать
и  молиться…  – Кириллу было плохо. Недовольство рос-
ло, давило на него, опутывало, паутиной. – Хотел же пой-
ти на учёбу, – оправдывал он себя, – Даньку надо было по-
видать, расспросить про краски, чтоб не лохом перед Марь
Николаевной предстать, хоть какое-то умное словечко ввер-
нуть. Она-то сколько знает… Всю жизнь в картинной гале-
рее проработала! А я!? Не знаю, как закончить среднее об-
разование… И на фига оно нужно! Может мне рисованием
заняться? Картины продавать… – Кирилл мечтательно при-
тих, представляя, как продаёт картины.

Ти-и-ти-ли, ти-и-ти-ли…
– Мать… Ну, всё щас начнётся… Лучше не отвечать. –



 
 
 

Настроение опять ухудшилось. – Чо в этом дурацком колле-
дже нет второй смены, как раньше в школе было…

Кирилл бродил по улицам. Сегодня делать это было при-
ятно, солнце ласкало последним осенним теплом… Ноги са-
ми привели в Лаврушинский переулок.

– Здррасьте… Я к Марь Николаевне… Можно пройти?
– А ты кто такой? – охранник смотрел не очень привет-

ливо.
Кирилл растерялся, денег на билет не было.
– Что случилось? – подошёл ещё один охранник, постар-

ше.
– Да вот… Пропусти говорит к Марье Николаевне…
– Ну и пропусти! Она приглашала тебя? – мягко спросил

он Кирилла.
Тот кивнул. – Как звать-то тебя?
– Кирилл.
– А меня Никодим Петрович. Будем знакомы, – улыбнул-

ся он, – ну, иди, Кирилл, иди…
– Спасибо! – Кирилл махнул рукой в знак благодарности

и почти побежал, чтобы не заметили, что он готов заплакать.
– Что ты? – Никодим Петрович постучал себя по лбу ко-

стяшками согнутых пальцев, – не видишь проблемы у пар-
ня? У неё глаз намётан… Раз пригласила, пропусти…

– Я откуда знал, – огрызнулся молодой охранник.
– Так знай! – и, хлопнув его отечески по плечу отошёл.



 
 
 

В зал, где «Иван Грозный убивает своего сына», Кирилл
вошёл неторопливо, с серьёзным лицом. Но, увидев в уго-
лочке зала на  стуле, знакомую маленькую фигурку Марьи
Николаевны, не удержался и широко заулыбался, направля-
ясь сразу к ней.

– Здравствуйте, Марь Николаевна! А я тут мимо прохо-
дил…

– Здравствуй, Кирилл! Имя у тебя хорошее. В честь Рав-
ноапостольного Кирилла… Азбука-то знаешь ли почему ки-
риллицей названа?

Кирилл растерялся. «Чо я припёрся? Красней теперь
стой…»

– Кирилл, да ты не  тушуйся, я жизнь прожила, потому
и много знаю. И ты в моём возрасте будешь знать много, ещё
больше чем я, – улыбнулась Марья Николаевна.

– Почему Вы так думаете? Я и в колледж сегодня опять
не пошёл… – Кириллу почему-то хотелось ей это сказать. –
«Пусть уж разом узнает, что я такой… не грамотный».

– А потому, Кирилл, что век сейчас очень информатив-
ный. Сколько информации в интернете найти можно! То что
раньше только в библиотеках, архивах… Да ещё доступ по-
лучи, да поройся там месяц-другой…

– Значит, Вы считаете, интернет это хорошо?
– Конечно! Если пользоваться с умом.
– А я ночами в интернете… А утром проснуться не могу.



 
 
 

Поставили компьютерную зависимость…
– Да какая зависимость, Кирилл! Если ты это понимаешь,

то и справиться сможешь. У меня вот тоже зависимость, –
засмеялась Марья Николаевна, – я без этого, – она широким
жестом указала на картины, – не могу… Они жизнь моя.

– А как они могут быть жизнью, Марь Николаевна? По-
смотрел их раз, другой и всё… Надоест же всю жизнь одно
и тоже смотреть.

– Кирилл, а ты знаешь, что каждая картина свою жизнь
проживает? У каждой своя история! Как у человека – нет
двух одинаковых судеб.

– Нет, Марь Николаевна… Я никогда об этом не думал.
– Картина, которую ты выбрал… Она имеет очень богатую

историю. И может быть по тому, так привлекла тебя. Ведь
как появляется картина? Задумывался ли ты когда-нибудь
об этом?

– Ну, как… Захотел художник и нарисовал.
– Так-то так, да не совсем… Смотри-ка…
Первое  – задумка художника. Но, почему он задумал

именно этот сюжет, а не другой? Уже история!
Второе – место сюжета…
Третье – подбор цветов, краски…
Четвёртое – типаж персонажей.
Пятое – историческая правдивость…
Это всё подготовка к  рождению картины. Потом само

рождение. Оно бывает быстрым, светлым, радостным…,



 
 
 

а бывает мучительным.
– А если светлое, радостное – это лёгкое её рождение, зна-

чит, картина исторически правдива?
– Не-ет… – Марья Николаевна пытливо глянула Кириллу

в глаза, – Не всегда. Порой правдивость бывает ох, как му-
чительна, а бывает мука не имеет оснований.

– Как же тогда, Марь Николаевна, различить где в жизни
правда, а где нет… – Кирилл вздохнул.

–  Со  временем, Кирилл, учится человек различать это.
На это порой вся жизнь уходит.

– Так в этом что ли смысл жизни, Марь Николаевна?
– Не-ет, смысл жизни, Кирилл, в самой жизни. А жизнь

нас всему научит.
– А после рождения картины, какая у неё жизнь? Повеси-

ли и виси… А как Вы думаете, – осенила Кирилла мысль, –
картины чувствуют людей? Кто как на них смотрит? Кому
нравится картина, а кто безразлично мимо пройдёт?

– Да, Кирилл, вопросы у тебя не простые… – Марья Ни-
колаевна покачала головой, – другие всю жизнь к ним идут,
а ты видишь какой…

– Какой? – Кирилл внутренне напрягся.
– Чувствительный, думающий, анализирующий…
– Марь Николаевна, а за что Иван Грозный убил своего

сына?
– Да, вот какое дело, Кирилл, не убивал он его.
– Ка-ак!? А картина!?



 
 
 

– А вот так! Вот тебе и жизнь картины. Правда и вымы-
сел… А знаешь что, Кирилл, это рассказ длинный… Я зав-
тра на дачу еду, приглашаю тебя с собой.

– А можно!? – Кирилл был польщён.
–  Конечно! Правда, есть небольшая проблема,  – Ма-

рья Николаевна прикрыла глаза, чтобы Кирилл не заметил
мелькнувший в них огонёк.

– Какая?
– Электричка очень рано идёт, трудно тебе встать будет…
– А во сколько, Марь Николаевна?
– В шесть тридцать, с Ярославского вокзала.
– А-а-а… – Кирилл махнул рукой, – встану… Я знаете,

работал в ночные смены, так и вообще не спал – и засмеял-
ся, – хитрая Вы…

– Ма… – ворвался он в прихожую, – я завтра на дачу еду
к Марь Николаевне, мы договорились.

– Кирилл! А учёба?
– Мам, она мне столько за один раз интересного расска-

зала, сколько я за год в колледже не узнал. А потом, суббо-
та же завтра.

– Что она тебе рассказала?
– Про картины, про жизнь их…
Они разговаривали стоя в прихожей. Мать задумчиво те-

ребила в руках тряпку, с которой выскочила из кухни на зов
Кирилла. «Отпустить или нет? Не отпущу, опять замкнётся



 
 
 

в себе. Щас хоть разговаривать со мной начал… Может, об-
разумит она его, и на учёбу начнёт ходить…»

– Кирилл, ей может быть помочь что на даче надо, так ты
помоги. А что если и мне поехать? И я чем помогу…

– Да, нет, мам, это неудобно, она же только меня пригла-
сила. – Кирилл всё ещё стоял в кроссовках и куртке, будто
уже сейчас уезжает на дачу, а не завтра утром.

– Ты раздевайся, сынок. Что ты стоишь?
– Ма, а кто мне такое имя дал? Почему? Марь Николаев-

на говорила, равноапостольный Кирилл, и в честь него вро-
де азбука названа кириллицей. А как понять равноапостоль-
ный?

– Кирюша, ты знаешь, что у Иисуса было двенадцать апо-
столов, которые проповедовали его учение, христианство.

–  Помню, бабушка мне рассказывала, когда малень-
кий был.

– Равноапостольным называют святого, которого церковь
по его заслугам чтит также, как апостолов. Кирилл и брат
его Мефодий усовершенствовали славянскую азбуку, кото-
рую и стали называть кириллицей. Ты посмотри в интернете,
там должно быть про него.

– Да уж… Имя то не подходит мне, ма… Надо было тебе
по другому меня назвать, – хмыкнул Кирилл.

После ужина Кирилл торопливо открыл крышку компью-
тера. Набрал в поисковике – равноапостольный Кирилл. Вы-



 
 
 

скочило почти триста тысяч ответов. «Ого, интересуется
народ…» Кирилл поводил стрелкой по  ссылкам, щёлкнул
по одной.

«Святой равноапостольный Константин (Кирилл) ро-
дился в г. Солуни в 827 году. Семи лет от роду Константин
видел сон и рассказал его отцу и матери, в следующих сло-
вах: «Воевода, стратиг нашего города, собрал всех девиц го-
рода и сказал мне: «Выбери себе из них кого хочешь на по-
мощь и в сверстницы себе». Я, оглядев, посмотрел их всех
и приметил одну, прекраснейшую из всех, с лицом светящим-
ся, украшенную многими золотыми монистами и жемчугом
и украшениями; имя ей было София. Её я избрал». Родите-
ли поняли, что Господь даёт отроку Деву Софию, т. е. Пре-
мудрость, возрадовались духом и со старанием стали учить
Константина не только книжному чтению, но и Богоугод-
ному добронравию – премудрости духовной. «Сын, – говори-
ли они Константину словами Соломона,  – чти Господа  –
и укрепишися; храни заповеди – и поживеши; словеса Божии
напиши на скрижали сердца своего; нарцы (призови) Премуд-
рость сестру тебе быти, Разум же знаемь (т. е. близким,
родным) сотвори себе (Притч. 7, 1—4). Премудрость сия-
ет светлее солнца, и если её будешь иметь своей помощни-
цей, она избавит тебя от многого зла». – Кирилл перечитал
дважды этот отрывок. Про Веру, Любовь, Надежду и мать их
Софию он знал, тоже от бабушки. Для него они были биб-
лейскими легендами не более. Никогда он не верил в то, что



 
 
 

так могло быть на самом деле. Теперь же Кирилл совершен-
но по-другому отнёсся к тому, что читает о святом Кирилле.
Сомнений, что он жил и с ним всё это происходило, не было.
Какие уж тут сомнения, вот она – азбука, существует, и мил-
лионы людей ей пользуются.

…Будучи отроком он изучил Гомера, геометрию, диалек-
тику и философию под руководством логофета дрома Фео-
ктиста и будущего Патриарха Фотия. Ещё в юности Кон-
стантина называли Философом. Кроме того, он изучил ри-
торику, арифметику, астрономию, музыкальное искусство
и другие светские науки, а также знал языки латинский, си-
рийский и другие. — Кирилл покачал головой, – ну и ну… Я
не знаю, как колледж закончить, а он столько наук одолел…
От чего зависит способность к обучению? Надо у Марь Ни-
колаевны расспросить.

…Когда Константин был возведен в иерейский сан, его од-
новременно поставили библиотекарем при храме Святой Со-
фии. Вот от этого-то избранника Софии и получило своё
начало Русское Православие.

Не всё Кириллу было понятно, но он упрямо, иногда пе-
речитывая дважды, иногда возвращаясь к началу текста, чи-
тал дальше.

Апостольская миссия у славян была для святого Кирил-
ла вершиной подвига, к которому он был подготовляем Про-
мыслом Божиим и Святой Софией всю жизнь.

В 851 году святой Кирилл по повелению императора от-



 
 
 

правился к сарацинам, чтобы доказать им истинность хри-
стианского учения о Святой Троице. Это было первое мис-
сионерское путешествие святого, совершённое им в 24 года.

Святой Кирилл так умело отстаивал истинность пра-
вославной веры и так обличал ложность учения мусульман,
что сарацинские мудрецы, не зная, что ему отвечать, пы-
тались отравить святого. Но Господь сохранил Своего раба
невредимым.

В 862 году от моравского князя Ростислава пришли в Ца-
рьград послы с просьбой прислать христианских учителей.
Выбор императора пал на святого Кирилла, подготовленно-
го Промыслом Божиим к тому времени к великой миссии сре-
ди славянских народов. Несмотря на болезнь, святой Кирилл
с радостью взялся за исполнение послушания. Как и всякое
дело, он начал подвиг просвещения славян с молитвы, а за-
тем наложил на себя сорокадневный пост. В скором времени
Бог, слушающий молитвы рабов своих, исполнил то, о чём
просил Его верный слуга: святой Кирилл составил азбуку
для славян (глаголицу), а затем с помощью брата и учени-
ков продолжил перевод греческих Священных Книг на  сла-
вянский язык. Первой переведённой святым Кириллом книгой
было Евангелие от Иоанна. Была переведена также Следо-
ванная Псалтирь (включавшая тексты тропарей и конда-
ков праздников и святых), различные тексты Священного
Писания и Богослужебных книг. Этот славный подвиг свя-



 
 
 

того Кирилла явился основой великого дела приобщения сла-
вян к христианской вере и культуре. С тех пор для славян
настала новая жизнь, явилась возможность самобытного
духовного развития под благотворным действием проповеди
и Богослужения на родном славянском языке.

Борьба святого Кирилла за самостоятельность славян-
ских народов усложнялась тем, что дело просвещения сла-
вян было начато в  Моравии  – стране, находившейся под
римским влиянием. Немецкие священники, стоявшие во главе
христианских церквей в Моравии, всячески препятствовали
введению Богослужения на славянском языке, считая, что
оно должно совершаться только на трёх языках: еврейском,
латинском или греческом. Святые Кирилл и Мефодий, обли-
чая их неправду словами Священного Писания, неутомимо
готовили служителей новой Церкви. Под руководством свя-
тых братьев Моравский князь Ростислав начал постройку
храмов и собрал много отроков для обучения славянской аз-
буке и чтению переведённых книг. В короткое время святой
Кирилл со  своими учениками перевёл церковное чинопосле-
дование и ввёл в обиход все Богослужения по уставу. Этим
было положено начало образованию самостоятельных сла-
вянских Церквей.

Но  враги дела просвещения славян продолжали им пре-
пятствовать: они донесли на святых Кирилла и Мефодия
папе Римскому Николаю I, обвинив их в ереси. Папа вызвал
святых братьев в Рим. Взяв с собой часть мощей священно-



 
 
 

мученика Климента, они отправились в новое путешествие,
очень неблагоприятное для здоровья святого Кирилла. Путь
их лежал через славянские земли. В Паннонии, по просьбе
князя Коцела, они обучили его и 50 юношей славянской аз-
буке. При прощании князь хотел одарить святых проповед-
ников. Но  святые Кирилл и  Мефодий не  пожелали взять
от Коцела, так же, как и от Ростислава Моравского, ни се-
ребра, ни золота. Евангельское слово они проповедовали без-
возмездно и только испросили свободу у обоих 900 греческим
пленникам.

Перед прибытием святых в Рим умер Папа Николай I. Но-
вый Папа Адриан II был настроен к святым братьям дру-
желюбно и встретил их торжественно, тем более, что они
несли мощи священномученика Климента. Папа Адриан II
признал славянский язык в Священном Писании и Литургии,
однако отпускать братьев для дальнейшей проповеди в сла-
вянские земли не спешил…».

Да… Святыми просто так не становятся… – Кирилл пока-
чал головой, – я и, читая, много чего не понял. Как он со всем
этим справлялся? Интересно, кто это всё пишет? Откуда бе-
рут? Надо расспросить Марь Николаевну, – и едва коснув-
шись головой подушки, он мгновенно провалился в глубо-
кий сон.

Утром, не  выспавшийся, но  довольный Кирилл бежал
по эскалатору метро, всем своим видом показывая, что он



 
 
 

торопится, что у него какое-то очень важное дело.
За окном электрички мелькали станции…
Кирилл всё охватывал цепким взглядом, старался, не упу-

стить не одной детали… Всё казалось значимым. Впервые
его пригласили в гости на дачу, да не сверстник, а старший
научный сотрудник, искусствовед-эксперт отдела эксперти-
зы ГТГ. Это Кирилл узнал, порывшись в интернете. И по-
тому был польщён и удивлён ещё больше, что такой чело-
век обратил внимание на него, ничего из себя не представ-
лявшего мальчишку. Мальчишку, которому кажется, что он
не найдёт своё место в жизни, что он никому не нужен и по-
тому его гнетёт такая жизнь. Он только не мог понять пока,
в силу своего возраста, что ему так трудно, оттого что он ма-
ло знает, что сопротивляется знаниям.
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