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Аннотация
Это повесть о  лете, о  любви, о  дружбе. Она наполнена

солнцем и романтикой, чувством влюбленности. Она о чувствах,
которые иногда случаются. Главная героиня София, фотограф,
отправляется в  отпуск на  юг Испании, чтобы поймать
вдохновение и найти себя в деле, которому она мечтает посвятить
всю жизнь. Она размышляет о многом, делает то, что ей совсем
не свойственно, и задается вопросом, в чем ее предназначение.
А еще она – это ты. Ведь она, как и ты, верит в любовь и дружбу.
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Старая каменная остановка, маленький полуржавый авто-
бус с цветными полосками по бокам. Ты, увешанная чемода-
нами в мятой юбке и потной блузке. Тебя это жутко смуща-
ет, да только что это изменит, юбка от силы мысли не разгла-
дится, а рубашка не высохнет. Добрые пассажиры выброси-
ли твои вещи в придорожную пыль, пытаясь выйти побыст-
рее. Ты беспомощно взираешь на это безобразие и ничего
не предпринимаешь. Ты тяжко вздыхаешь, берёшь пыльные
сумки и идёшь вдоль дороги. На шее болтается фотоаппарат,
чёрные прямые волосы растрепались и напоминают гнездо.
И что ты здесь делаешь? В глуши, в забытом всеми городке
в отдалённой провинции. Ты и сама уже сомневаешься, пра-
вильно ли сделала, поддавшись такому порыву. Да, именно
сиюминутной прихоти! Твоё упрямство тебя сгубит. Да, ты
вольный художник, а организация выставок – это лишь фи-
нансовое подкрепление твоих талантов. Только почему-то
твои работы ещё ни разу не выставлялись. Не потому что
никто не берёт, а потому что ты боишься. Боишься, что их
не поймут, что они не понравятся и мысль о том, что великие
гении были не поняты при жизни, тебя не утешает. А работ
у тебя скопилось столько, что можно обложиться ими и смот-
реть до старости. Ты фотографировала сколько ты себя пом-
нишь. Ты родилась с фотоаппаратом, как сказала мама.



 
 
 

И вот, долгожданный отпуск ты решила использовать та-
ким образом: уехать в глушь и творить. Правда, энтузиазм
вытрясся ещё в автобусе. Вдали плещется море, а справа рас-
стилаются виноградники. Ты идёшь уже полчаса, а в реклам-
ном проспекте говорилось, что до города 5 минут пешком.
Опять обманули!

Наконец, когда ты уже совсем выбилась из сил, показа-
лись первые дома. Такие белые, с плоскими крышами и цве-
тами в горшках. Везде цветы. Они поражают тебя своим раз-
нообразием. Это море цвета, сливающееся с морем на  го-
ризонте. Неудивительно, ведь это юг Испании. Чем беднее
здесь жители, тем ярче у них занавески, коврики и цветы
в горшках. И на богатых, и на бедных домах висели объяв-
ления о сдаче комнат. Ты выбираешь недолго, отдав предпо-
чтение двухэтажному большому дому с бассейном на крыше.
Когда ты пришла к хозяйке, оказалось, что кроме тебя здесь
будет жить ещё несколько постояльцев.

Ты идёшь наверх, в свою комнату на втором этаже. Она
на восточной стороне и сейчас находится в тени. Убранство
самое простое: односпальная кровать, письменный стол, эта-
жерка с  книгами, в  основном религиозного содержания,
и  маленькое плетёное кресло. Ни телевизора, ни телефо-
на здесь нет. Только радио, настроенное на местную волну,
на которой идёт постоянная реклама, изредка прерываемая
песнями местных исполнителей.

Ванная в доме общая, в пристройке на первом этаже, туа-



 
 
 

лет на  улице, окружённый огромными жёлтыми цветами.
Двор увит виноградником. Столовая тоже общая, хозяйка
готовит обеды, бесплатные. Просто синьора Ромеро любит
готовить. За домом находится сад. В каждой комнате на сте-
не обязательно висит деревянное распятие, на полах – цвет-
ные домотканые коврики. Все снимаемые комнаты находят-
ся на втором этаже, а на первом – спальня и кабинет хозяйки.

Разобрав вещи, ты спускаешься вниз с планшетом и ка-
рандашами. Ну, и фотоаппарат, конечно же. Затем ты выхо-
дишь в сад и удобно устраиваешься в плетёном кресле сре-
ди цветов наблюдать за дворовым футбольным матчем. Иг-
рают две команды, состоящие из местной ребятни. Они кри-
чат, размахивают руками, прямо как их родители. Вот они
маленькие, но не менее импульсивные испанцы. Здесь нет
богатых ребятишек: все сплошь в  растянутых майках или
вообще без них, и  грязных рваных шортах. Играют боси-
ком, как «настоящие мужчины». Воротами служат оконные
рамы, полем – небольшая площадка между домами. Един-
ственное настоящее, что у них есть – это старый футболь-
ный мяч с подписью знаменитого футболиста. Ты наблюда-
ешь за ними с добрым любопытством. Они такие настоящие,
они не прикрываются всякими терминами, типа «социаль-
ная роль» и тому подобное. Они просто живут.

Ты рисуешь и фотографируешь. Впервые после автобуса,
тебя посещает вдохновение и умиротворение. И ты рада, что
поступила именно так.



 
 
 

В это время из дома выходит ещё один постоялец, моло-
дой испанец Хорхе Фернандез. Ему 28 лет. В прошлом, зна-
менитый футболист, он ушёл в самом расцвете своей карье-
ры в 24  года, и  сейчас он высокопрофессиональный спор-
тивный журналист. Ты его сразу узнаёшь, ведь его офис на-
ходится через пару кварталов от твоего, и ты часто видишь
его в  окнах проезжающего спортивного автомобиля, тако-
го же красивого как он. Ты знаешь, что он богат и искрен-
не недоумеваешь, почему он остановился именно здесь. Он
присаживается на соседнее кресло с бокалом апельсинового
сока, самого ходового здесь напитка. Он приветствует тебя,
вы знакомитесь, и каждый продолжает заниматься своим де-
лом, ты рисовать, а он – смотреть матч. Команды, состоящие
из местных хулиганов (они бросались в глаза своим ростом
и ещё более драными штанами) вскоре выбила почти всех
игроков у малышей.

– Уравняем шансы, – подмигивает тебе Хорхе, ставит бо-
кал на  столик и беззаботно перескакивает через изгородь.
Поговорив с местными хулиганами, он снимает обувь и фут-
болку в знак того, что присоединяется к команде малышей.
Их восторгу не  было предела. Сам Хорхе Фернандес! Он
сам веселится как мальчишка. Здесь нет фото и  видеока-
мер, здесь он свободен, здесь он снова маленький Хорхе –
в драных штанишках и босиком. Ты сделала пару снимков.
В этюднике ты пишешь: «Детство – это единственный пери-
од в жизни, когда человек свободен от влияния чужого мне-



 
 
 

ния. Человек счастлив, когда свободен, а когда вырастает –
забывает об этом и пытается найти счастье в другом…» Твои
мысли прерывает мальчуган, который зовёт тебя у изгороди.

–  Синьорита! Хорхе сказал, что вы  – фотокореспонёр
из газеты. Сфотографируйте нас, пожалуйста, – говорит он,
подтягивая штаны и шмыгая носом.

Ты улыбаешься и идёшь к команде победителей во главе
с Хорхе. Они встали в 2 ряда, Хорхе посередине. Ты сделала
групповой снимок.

– Синьорита, а когда мы увидим фото? – сказал самый
маленький футболист.

– Не знаю, – растерялась ты.
– Через полчаса, – уверенно говорит Хорхе, – ждите!
Он берёт тебя под локоть и ведёт по улице.
–  Я знаю фотоателье,  – говорит он,  – надо порадовать

мальчуганов.
– Почему ты это делаешь? – спрашиваешь ты в недоуме-

нии. Ты слабо понимаешь, почему успешный, богатый быв-
ший футболист хочет порадовать первых попавшихся ребят
на улице.

– У них должен быть стимул и дальше играть. Они долж-
ны к чему-то стремиться, – говорит он, не останавливаясь
и таща тебя в какой-то подвал.

Сначала тебе становится страшно, мало ли куда он тебя
завёл. Но потом ты видишь старика-мастера и двух его под-
мастерий. Это фотомастерская. Такая, какие остались толь-



 
 
 

ко в старых провинциальных городах. Таких уже нет.
– Сделайте 11 фотографий, – говорит Хорхе, отдавая ста-

рику твой фотоаппарат. Ты молчишь.
–  Понимаешь,  – продолжает Хорхе незаконченную

мысль, – я ведь сам когда-то был таким же, и для меня было
важно иметь цель, иметь приоритет, – он уверенно смотрит
тебе в глаза, и ты засмущалась. – Понимаешь?

– Да, – говоришь ты. А сама думаешь, что вот у тебя ни-
когда не было цели в жизни. Ты просто жила по наитию. Че-
му быть, того не миновать – вот твоя философия по жизни.
У тебя было миллион планов на свое будущее, а в итоге рабо-
таешь ты организатором выставок. Неплохо, конечно, рабо-
таешь, тебе даже обещали повышение до менеджера по свя-
зям с общественностью… несколько месяцев назад.

Хорхе разговаривает с мастером, а ты думаешь о своём
приоритете: «Страшно так думать. Сразу кажется, что ты
никчёмное существо, и твоя жизнь бессмысленна.» Ты ду-
маешь, что у тебя никогда не было своего мнения, а то, что
приходит тебе в голову, ты боишься осуществить. Даже сде-
лать выставку своих работ ты боишься! Хорхе замечает твой
угрюмый вид и спрашивает:

– Что-то случилось? Не волнуйся, я заплачу за фотогра-
фии.

– Нет, что ты! Я просто задумалась. Это не связано с фото.
Я даже готова оплатить половину стоимости.

– Да? Не волнуйся, это же моя затея, ты не обязана пла-



 
 
 

тить.
Он платит, берёт конверт с фотографиями, и, прихватив

тебя с собой, выходит на улицу.
– Я видел, ты делала снимки, когда мы играли. Для чего?
Ты теряешься и начинаешь краснеть.
–  Это для меня. Я фотограф. Увидела красивый кадр

и сняла. Конечно, если ты против, я их удалю… – начинаешь
тараторить ты, пытаясь перебороть смущение. Тебе не нра-
вится, когда тебя застают врасплох.

–  Да что ты, пожалуйста! Мне не  жалко. Просто мне
не очень нравится, когда я нахожу в интернете свои фото
с перекошенным лицом.

– Нет. Не волнуйся, это останется у меня и в сеть не попа-
дёт. Я просто ищу вдохновение, – разоткровенничалась ты.

– Ну и как, нашла? – спрашивает он, улыбаясь.
– Да. Решила сделать серию «Детство». У тебя было счаст-

ливое детство? – ты всматриваешься в его тёмные глаза, как
будто бархатные.

– Я думаю, да, – немного поразмыслив, отвечает он, смот-
ря вдаль. – У меня не было денег. И вообще, в материальном
смысле, я был беден. Но моя жизнь была наполнена смыс-
лом. Пусть этот смысл заключался всего лишь в  футболе,
а не в какой-то высокой материи, но моя жизнь была подчи-
нена этим идеалам. Сейчас, мне гораздо сложнее приходит-
ся… Постоянно убеждаю себя, что всё, что я делаю не на-
прасно, что у меня есть цель, – он не успевает закончить свою



 
 
 

мысль, так как на него со всех сторон налетает детвора с вос-
торженными воплями и просьбами подписать фото.

Ты идёшь в дом, поднимаешься в свою комнату и садишь-
ся в кресло. Из окна открывается замечательный вид – мо-
ре и пристань, заброшенная ещё после войны. Когда-то этот
городок был торговым портом и довольно богатым. Но после
войны его забросили, в связи с тем, что совсем недалеко по-
строили более удобный и современный порт без скалистых
рифов и сбивающих с толку мелей. Теперь пристань функ-
ционирует как вышка для ныряльщиков и дом для крабов,
а ангар для лодок принимает под своей крышей катамараны
и прогулочные катера. Многие местные жители потеряли ра-
боту в связи с закрытием порта, но воспоминания об этом
постепенно улетучивались из памяти местных жителей, её
хранили только старые газеты и учебники по истории реги-
она. С тех пор многое изменилось, и местные жители рабо-
тают либо на заводах и фабриках в соседних крупных горо-
дах, или занимаются бизнесом. Большая часть таких бизне-
сменов связала свою жизнь с туризмом.

Но  не  трагическая судьба бывшего портового ветерана
беспокоит тебя в данный момент, а размышления над сло-
вами Хорхе, которые затронули тебя до глубины души. Да,
у него была цель в жизни, делавшая её осмысленной и пол-
ноценной, а что было у тебя? Ничего! Ты уже давно поста-
ралась забыть ту бедность, ту нищету, тот страх. И не бы-
ло у тебя никакой цели, кроме одной – уехать подальше от-



 
 
 

сюда и жить без оглядки на чужое мнение и чужие чувства.
Этим желанием было наполнено всё твоё детство и юность.
Пару раз ты сбегала из дома, но каждый раз возвращалась,
потому что боялась темноты и  неизвестности. И  детдома.
Сбежать ты хотела, потому что тебе было жалко своих ро-
дителей. У тебя было пятеро братьев и три сестры. Отец ра-
ботал сутками, а мать стирала, готовила и перекрикивалась
с соседками. Её руки настолько пропитались стиральным по-
рошком, которым она стирала на работе и дома, что этот за-
пах навсегда ассоциировался у тебя с ней. Бабушка София
жила с вами, и всегда, сколько ты себя помнишь, была вет-
хой. Она была вредной и сварливой от старости и ревматиз-
ма, разъедавшего ей нервы, но в минуты, когда многочис-
ленные болезни не съедали её, у неё в кармане всегда нахо-
дились конфеты и пуговицы с бусинками. Первыми ты ла-
комилась, а со вторыми играла. В перерывах между побега-
ми, ты надевала свой любимый сарафан в мелкий цветочек
с карманами и бежала на улицу играть в «Сокровища». Ты,
босая, с распущенными волосами и измазанная бабушкины-
ми конфетами, бегала по улице в поисках подходящего ме-
ста для клада, куда ты зароешь свои пуговки, бусинки, стек-
ляшки, фантики, а Антонио, соседский мальчишка, будет их
искать…

На улице становится невыносимо жарко. Жарко так, что
воздух, поднимаясь от  асфальта раскалёнными потоками,
искажает изображение. Чтобы жара окончательно не запол-



 
 
 

нила комнату, ты закрываешь окно и задёргиваешь штору.
Звонит мобильный телефон. Это люди из твоего настоящего
отвлекают тебя от размышлений о твоём прошлом. Это Эка-
та, твоя подруга звонит узнать, как ты добралась. Она весело
щебечет, укоряет тебя за то, что бросаешь телефон, где по-
пало, и не слышишь её звонков.

– Уж, фотоаппарат-то ты наверняка с собой взяла! – го-
ворит она, и ты буквально видишь, как на том конце трубки
Эката размахивает руками и взъерошивает свои крашенные,
абсолютно белые короткие волосы. Потихоньку несчастные
воспоминания, разбуженные Хорхе, отпускают тебя и ты ще-
бечешь столь же беззаботно, рассказывая об очень долгой
дороге и встрече с бывшим футболистом.

– Он красивый? – мечтательно спрашивает Эката.
Ты задумываешься.
– Да. Безусловно. Но это для меня, у нас же вкусы не сов-

падают. Хотя тебе бы он тоже понравился.
–  Я зашла в  инет!  – вопит Эката. Из  трубки доносятся

странные глухие удары. Ты в недоумении и замешательстве.
Что могло привести подругу в столь бурный экстаз?

– Послушай, он такой красавчик, – бормочет Эката в труб-
ку.

Телефон запищал, возвещая тебя о разрядившейся бата-
рее. Слушая подругу вполуха, ты роешься в сумке в поисках
зарядки, но ничего не находишь. В ужасе ты понимаешь, что
забыла её дома.



 
 
 

– Эката, не хочу тебя прерывать, но у меня села батарей-
ка, а зарядку я дома забыла. Поэтому, боюсь, до следующей
среды мы не услышимся.

– Как ты могла, негодяйка? – по-прежнему вопит Эката. –
Как же я буду узнавать новости из твоей жизни?

– Я напишу тебе по почте.
– Это долго.
– По электронной, глупая! – смеёшься ты. – Ладно, давай

до связи. Пока.
– Пока, – грустно говорит Эката.
Последняя ниточка, связывающая тебя с прошлым, обо-

рвалась на неделю.
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Вечер того же дня. Ты сидишь в плетёном кресле во дво-
ре, закутанная в плед, и смотришь на звёзды. Сад освещён
только лампой, стоящей в отдалении. Её вынесла хозяйка,
синьора Ромеро, полная заботы о постояльцах. В кустах за-
легли глубокие тени. Ты села в дальнее кресло, чтобы луч-
ше видеть звёздное небо. О лампе напоминают лишь отблес-
ки в твоих глазах. Ты думаешь о свежем воздухе, шуме те-
левизора, работающего в зале, о звёздах. «Они ведь могли
уже давно погаснуть, а их свет до сих пор не дошёл до Зем-
ли! Это как смотреть на старое фото. Этих людей уже нет,
а всё же вот они, радостные и полные жизни», – думаешь ты.
На крыльцо выходит Хорхе и, увидев тебя, идёт ко второму
креслу.

– Привет, – улыбается он. – где пропадала? Я не заметил
тебя на ужине.

– Я ходила к морю. Знаешь, это нечто потрясающее! Мо-
ре… оно такое… – ты не находишь слов.

– Живое? – заканчивает Хорхе.
Ты киваешь, а по коже бегут мурашки. Он, что, всё знает?
– Ты замёрзла? – спрашивает он, видя, что ты поёжилась.
– Нет, – отвечаешь ты и добавляешь, сама не зная, зачем, –

просто ты так это сказал и блики в твоих глазах от лампы.
Хорхе улыбнулся.



 
 
 

– А я тут на звёзды смотрю, – говоришь ты. – Я вот ду-
маю, что небо – это как старая фотография, где живы давно
умершие люди.

– А я думаю, что небо – это память. Ведь, представь, мо-
жет, и мы давно потухли, как те звёзды, которые ты имела
ввиду, а «сегодня», на самом деле, – давно минувшее про-
шлое. А мы всего лишь память. Не обязательно разумного
существа, но Вселенной. Память Вселенной…

–  Звучит завораживающе. Откуда ты всё это берёшь?
Я думала, спортсменам приходят в голову несколько иные
мысли.

– Как победить и с кем переспать? – спокойно продолжает
он. – Может быть, но не у всех.

– А ты? – спрашиваешь ты, разглядывая переливы света
в его чёрных глазах.

– Я хотел бы отличаться от стереотипа, но я не могу су-
дить. Ведь об этом думают все, не только спортсмены. Это
две цели человечества: любить и побеждать. Все цели сво-
дятся к этим двум. И я тоже хочу побеждать и любить, ни-
чуть не меньше, чем, например, ты!

– Я не хочу побеждать, – говоришь ты и понимаешь, что
это не так. Даже противореча Хорхе, ты хочешь доказать, что
ты умная и отличаешься от других. Хорхе прищурившись
смотрит на тебя, и ты говоришь, очевидно, то, что он ждал, –
Ладно, хочу. Видишь, я приняла поражение.

– И ты недовольна. Наверно, думаешь, как приложить ме-



 
 
 

ня посильнее в следующий раз.
– Блин, – вырывается у тебя. – Но откуда ты…
– Теперь знаю точно, – смеётся Хорхе смехом тех ребя-

тишек, с которыми играл в футбол утром. Детская шутка,
а ты попалась. Ты тоже смеёшься, но в душе думаешь, что он
вовсе не собирался шутить. Он ДЕЙСТВИТЕЛЬНО всё это
знал. Он тебя интригует. Он тебя волнует. Он тебе нравится.
И вот он совсем рядом, сидит и улыбается. Ты чувствуешь,
что ещё пара фраз, и ты сдашься на волю победителю. Ещё
пара минут…

– Я устала, – ты резко встаёшь, зеваешь и смотришь на ча-
сы. – Ох, как поздно!

И ты ретируешься с поля боя, проиграв по всем статьям.
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Счастливая особенность человеческого мозга – забывать.
Потягиваясь на  душистых простынях синьоры Ромеро, ты
забываешь о  ночных страхах и  собираешься на  море. Ку-
пальник в горох, синее парео, плетёная корзинка и огромная
соломенная шляпа. Твоё настроение на занебесной высоте
кружится и щебечет.

Пляж, несмотря на раннее время, полон людей. Среди за-
горелых смуглых тел ты замечаешь одно белое, распластан-
ное по песку. Не зная зачем, ты идёшь к нему. Это оказыва-
ется парень в шортах цвета хаки и чёрной майке. Его русые
волосы и белая кожа резко контрастируют с местным коло-
ритом.

– Привет, – говоришь ты, присаживаясь рядом. Ты пом-
нишь его, потому что он обосновался в соседнем доме. Он
лишь слегка приподнял руку в знак приветствия. – Что де-
лаешь? По-моему, ты уже сгорел.

Он поворачивает к тебе лицо.
– А тебе не всё равно?
Ты молча смотришь на него.
– Я думаю, может, солнце нагреет и совсем растопит меня.

В общем, я хочу получить солнечный удар и умереть.
– Почему? – говоришь ты.
– Уйди, ты загораживаешь мне солнце.



 
 
 

– От солнечного удара ты не умрёшь. Могу посоветовать
более действенные методы.

– А ты приставучая, – он приподнимается на локте. – Я
Джек. А ты кто, надоеда?

– София. Вольный художник и фотограф.
– Очень интересно. Расскажешь мне как-нибудь за чашеч-

кой кофе? – с сарказмом говорит Джек.
– Как насчёт обеда? – подхватываешь ты.
Джек садится полностью и  смотрит тебе в  глаза. Он

немного изумлён.
– Ты просто так не сдаёшься, да?
– Я хочу тебя фотографировать. Мне нравится твой ти-

паж. Считай это деловым предложением.
– София, значит, – он недоумённо смотрит вдаль.
– Так что насчёт обеда? – говоришь ты.
– Идёт.
– Я зайду за тобой, – говоришь ты, вставая с колен и отря-

хивая песок.
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