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На околоземной орбитальной станции «Зенит» диспетчерской службы Космофлота началась обычная смена.
Но у старшего диспетчера Фаруха Каримова, заступившего в тот день на дежурство, было дурное предчувствие. Фарух, как ни пытался, не мог найти причины этому чувству. Что-то скребло душу, не давало покоя. Опрос станций диспетчерской службы лишь подтвердил – всё спокойно, обычные рабочие будни на околоземной орбите. Но беспокойство не оставляло Каримова – что-то должно было случиться, Фарух знал свою натуру.
– Что ты мечешься? – старший оператор Информационно-Управляющей системы станции Яна Панович – тридцатитрёхлетняя светловолосая женщина – с сочувствием посмотрела на старшего диспетчера. За пять лет работы на «Зените» она хорошо изучила характер начальника смены. Если Фарух не может найти места – лучше приготовиться к происшествию. Может, конечно, и повезёт, и ничего не случится, но всё же…
– Не знаю, Яна, что-то не даёт покоя. Опроси внешние сектора на всякий случай.
– Ничего экстраординарного. На подходе грузовик «Прогрессор», исследователь «Эйнштейн», пакетбот «Заря», астробот AS-210, базовый снабженец «Венус».
– Да, ничего необычного. Объект «210» отслеживают?
– Да, но свежую сводку ещё не получили. Какая-то непредвиденная задержка, – Яна замолчала, взглянув на Фаруха. – Тебя это беспокоит?
– Возможно. Метеорное тело в околоземном пространстве – это всегда тревожный случай. Плотность движения кораблей в околоземном пространстве слишком высока. Любой посторонний объект аварийноопасен.
– Пакетбот «Заря» заходит на внешнюю орбиту, – Яна заняла место у терминала. – Ещё один вызов со станции наблюдения LO-7. Сводка об объекте «210». Странно…
– Что случилось?
– У сводки пометки «Срочно» и «Особо важно».
Фарух почувствовал, что внутри будто что-то оборвалось – вот оно, предчувствие!
– Займись «Зарёй».
Яна вышла к диспетчерскому пульту.
Фарух раскрыл сводку об обнаруженном несколько дней назад крупном метеорном теле, вошедшим в зону земной орбиты предположительно из Главного пояса. Диспетчер поморщился – в сводке было полно опечаток.
«Какой идиот лазил в настройки терминала. Делать им там нечего, что ли?»
Вчитываясь в сводку, Каримов всё больше мрачнел. Похоже, что предчувствие его не обмануло и на этот раз.
– Яна, заходящим кораблям немедленно уходить на залунную орбиту!
– Что случилось?! «Заря» и AS-210 уже во внутренней зоне.
– Параметры орбит?
– Вот…
– Астроботу немедленно идти к Луне! «Заре» оставаться на стационарной орбите! «Двести десятый» внезапно изменил траекторию!

***
– Пап, а почему мы не идём к Земле? – Павлик посмотрел на отца.
– Не знаю, Павлик, – Артём пожал плечами. – Может орбиты перегружены, и нам придётся ждать очереди. А может – какая-то опасность…
– Пап, а какая опасность?
– Трудно сказать, Юля, – Артём посмотрел в иллюминатор. – Наиболее вероятно, что в околоземном пространстве появился метеорит или астероид.

***
Диспетчер ещё раз просмотрел сводку, пока система вычисляла возможное развитие ситуации. Фарух был одним из наиболее опытных диспетчеров, и сводка ему очень не нравилась.
«Не может быть, чтобы метеорное тело так резко изменило орбиту. И ошибиться система не могла».
Фарух просмотрел данные компьютера.
«Перехватить метеорит мы не успеем. Увести тоже. Гравитационного тягача такой мощности не существует. Впрочем, попробуем затормозить «двести десятый» тягачом.
– Кораблям покинуть сектора 8, 9 сфер G и H, сектор 10 сферы F. Кораблям, находящимся на высоких орбитах покинуть внутреннюю зону. Вывести корабль-мишень 1 класса в сектор 12 сферы A нижней зоны. Остальным кораблям лечь в дрейф и прекратить маневрирование. Тягачу G15 выйти в сектор 10 высокой зоны, – Каримов отдавал команды, одновременно ещё раз перебирая данные о объекте «210». Что-то было не так. За двадцать лет службы Фарух привык доверять своей интуиции.
Спустя несколько минут гравитационный тягач-автомат занял позицию увода тела за пределы опасной зоны. Остановить или увести «двести десятый» он не мог – Земля тянула метеорное тело сильнее. Но попытаться затормозить гостя и точным импульсом изменить его орбиту было можно. Фарух замер у диспетчерского пульта, вглядываясь в цифры отчёта – ошибка в включении генераторов тягача могла обойтись очень дорого.
– Пора! – сказал себе диспетчер, отдав команду на запуск тягача.
– Фарух! – испуганно вскрикнула Яна, глядя на информационный дисплей. – Что происходит?!
– Быть этого не может! – Фарух не верил своим глазам. Тягач не затормозил, а наоборот подтолкнул метеорит. А импульс, который должен был вытолкнуть метеорное тело на орбиту, уводящую «двести десятый» во внешний космос, направил «гостя» к Земле! – Орбита рассчитана абсолютно точно!
– Что будем делать? – Яна появилась в пультовой.
– Поставим мишень. Надеюсь «двести десятый» попадёт в неё, а не в какой-нибудь, находящийся на орбите корабль или станцию.
– Или полетит на поверхность…
– Не страшно. В этом случае и с большой вероятностью «двести десятый» сгорит в атмосфере.
Прозвучал сигнал экстренного вызова.
– Это опять LO-7.
– Яна, отслеживайте обстановку, – Каримов включил связь.
– Фарух Рашидович, у нас возникли проблемы, – на экране был дежурный наблюдатель метеоритной службы Сергей Вольнов.
– Когда ты так говоришь Сергей – мне становится не по себе, – в голосе Каримова зазвучала тревога. – Что ещё? Яна! – Фарух оглянулся на помощника. – Сколько до входа объекта в контрольную зону?
– Пять минут… Какой-то странный этот объект, параметры движения не очень соответствуют тому, что показывают радары. Он движется слишком энергично.
– Он уже в видимости?
– Да, Фарух Рашидович. Я не понимаю… Он должен был войти в зону визуального контроля лишь через четыре минуты.
– Сергей, у тебя срочно?
– Срочно. Но, боюсь, мы говорим об одной и той же проблеме.
Каримов взглянул на контрольные мониторы. «Двести десятый» уже был в видимости телескопов визуального контроля. На экранах виднелось массивное тело, напоминавшее погрызенную мышами гигантскую картофелину. Фарух вновь взглянул на сводку. Опыт космического диспетчера подсказывал: сводка неверна, вид космического тела не соответствовал расчётным данным, вычисленным автоматикой.
– Сергей!
– Да, Фарух Рашидович. Помните вспышку на Солнце третьего августа? Она серьезно повредила аппаратуру связи и навигации на «Астроне» и LO-7. Аппаратуру исправили. Но… Это невероятно, но, видимо, произошёл сбой в главной информационно-вычислительной системе…
– Этого быть не может! Там тройное дублирование, даже если вспышка и пробьёт защиту! – Яна вклинилась в разговор.
– Невероятно, но факт. Пишта сделал всё, что мог. И похоже, что мы неправильно рассчитали параметры «двести десятого». Совсем неверно…
– Я запустил новые вычисления – они должны быть готовы через две-три минуты, – на экране появился Иштван Балла, старший инженер-программист дежурной смены станции.
Вскоре поступили новые данные. Каримов лишь витиевато выругался по-узбекски, взглянув на экран.
– Яна, просканируй опасную зону! Массы мишени может не хватить, чтобы остановить гостя, необходимы генераторы поля. Ошибка в вычислениях незначительна и не фатальна. Но расчёты не соответствуют данным наблюдения… Это загадка… Придётся действовать на глаз…
– Генераторов только два, остальные не успеют подойти. Опасная зона довольно большая. Спутник связи С-21, спутник геологоразведки «Ресурс-12», исследовательская станция «Эра», учебный корабль «Астра», пакетбот «Заря», база буксиров БСБ-8, телескоп «Астрон», – Яна, глядя на бегущий по экрану текст, перечисляла космические аппараты, для которых возможность стать жертвой «двести десятого» была очень высока. – Туристическая станция «Орбита-2». Но «Орбита-2» имеет собственное защитное поле и успеет выйти из опасной зоны до столкновения «двести десятого» с мишенью. На буксирной базе штатный экипаж – двенадцать человек. На «Эре» дежурная смена – три человека. На «Заре» пять членов экипажа и двенадцать пассажиров, из них трое – дети. На «Астре» – пятнадцать детей, воспитанников московского Клуба юных космонавтов и семь человек экипажа.
– Дай команду буксирам отвести «Астру» и «Зарю» – запустить маршевые они не успеют, да и орбита у «Астры» слишком низкая. Экипажу «Эры» укрыться в спасательном корабле. Передай Службе связи и Службе мониторинга, что их спутниками придётся пожертвовать.
– Буксиров мало, остальные не успеют подойти в опасный сектор. Времени в обрез.
– Отвести «Астру», она в более опасном положении. «Заря» пусть попытается изменить наклонение орбиты, тогда она быстрее уйдёт из опасной зоны.


***
– Лу, что случилось, как ты думаешь? – встревоженно спросил Павлик, когда объявили корабельную тревогу.

– Что-то серьёзное, – Луанна пыталась разглядеть что-нибудь в иллюминатор, но там была видна лишь Земля.

– Так, малыши, – отец Луанны – капитан Найделл Каммо – пытался сохранять спокойствие. – Надеть скафандры и зафиксироваться в ложементах.

– Папа, что случилось? – испуганно спросила Лу.

– Ничего страшного. Корабль будет совершать манёвр, поэтому приняты меры безопасности.

– При простом манёвре в амортизатор? – удивилась Лу. – Пап, что?

– Всё нормально, дочка, не беспокойся, – Найделл помог ребятам зафиксироваться.

– Всё в порядке. Капитан Земекис просто не хочет рисковать, – отец Павлика и Юли, проверив ложементы ребят, зафиксировался рядом. Но ребята не поверили взрослым – слишком уж бодро они говорили.


***
Потянулись тревожные минуты. Диспетчерская служба сделала всё, что могла. Теперь оставалось лишь ждать развязки. Каримов надеялся, что мишень выдержит удар «двести десятого». Генераторы поля, которые должны задержать обломки метеорного тела в «силовом» мешке, уже были готовы. Наготове и автоматические «мусорщики», перед которыми стояла задача собрать обломки метеорита.

– Что будет, если мишень не выдержит? – Яна обернулась к диспетчеру.

– Взрыв мощностью от одной до десяти мегатонн на высотах от пяти до десяти километров где-то в районе Центральной и Восточной Австралии.

Сейчас на Земле, в районе возможного падения метеорита население укрывали в убежищах. Когда на Земле наконец-то воцарились мир и покой, и угроза глобальной ядерной войны миновала, в горячие головы пацифистов пришла великолепная, как они считали, идея уничтожить все противоатомные убежища, как символ «ядерного безумия», владевшего умами землян около века. Каримов был среди тех учёных, которые предостерегали от этого бессмысленного шага, заявляя, что убежища могут послужить и миру. Ведь существуют и другие опасности, кроме войны. И сила взрыва даже мелкого метеорита порой может не уступать термоядерному. И вот сейчас пришло время старым противоатомным бункерам послужить людям мирной эпохи.

Но дальнейшее пошло не совсем так, как рассчитал компьютер. Метеорное тело вошло в околоземное пространство гораздо энергичней, чем можно было предположить. Ошибка включения генераторов составила всего полторы секунды, но этого оказалось достаточно, чтобы упругий удар силового поля расколол «двести десятый» на три части.

Одна из них – самая массивная – как и предполагалось ударила в мишень. Мишень не выдержала удара, но разрушившись, остановила падение обломка. Облако, образовавшееся на месте столкновения, было быстро собрано в «силовую» сферу, к которой уже спешили корабли-мусоросборщики. Лишь четырём небольшим обломкам удалось вырваться: три из них сгорели в атмосфере, а четвёртый уничтожил автоматическую метеостанцию на одном из мелких островков в Тихом океане.

Вторая часть влетела в атмосферу и взорвалась яркой вспышкой («Пятьсот – шестьсот килотонн», – автоматически отметил про себя Каримов) на двадцатикилометровой высоте где-то над просторами Тихого океана.

Третий обломок «двести десятого» наделал куда больше бед. Отразившись от силового экрана «Орбиты-2» (станция уже успешно покинула опасную зону, и никто не предполагал такого развития событий), обломок сокрушил монтажную платформу «7», находившуюся далеко за пределами определённой автоматикой опасной зоны. Обломки платформы разлетелись по всем близлежащим секторам, круша орбитальные объекты…


***
Юля лежала в ложементе, замерев от страха. Что же произошло? Взрослые молчали, а если и говорили, то нарочито бодро и весело. Что-то не так. От них – детей – что-то скрывают. А это значит, что произошло что-то очень опасное.

Повернув голову, Юля могла краем глаза увидеть иллюминатор. В иллюминаторе виднелся край Земли, но сейчас планета стала уходить из поля зрения, да и сама девочка почувствовала ускорение. Пакетбот совершал манёвр. Но взрослые и не скрывали этого. А для чего кораблю маневрировать на орбите?

«Скорее всего меняет орбиту для более удобного спуска к Земле», – рассудила Юля.

Она взглянула на друзей. Павлик был спокоен, а вот Лу явно беспокоилась. В её глазах была не просто тревога, в них был страх. Около Лу находился иллюминатор, и страх в её глазах появлялся после того, как девочка смотрела в него. Лу, хоть и была ровесницей Павлика и Юли (и так же, как и они, занималась в клубе юных космонавтов), но знала больше о космических полётах и кораблях. Её отец служил в Космофлоте Эрты, поэтому Лу могла увидеть то, что ускользнуло от Юлиного внимания.

– Что там, Лу?

– Где?

– В иллюминаторе.

– Ничего, – быстро и нарочито спокойно произнесла Луанна.

– Не ври! – внезапно разозлилась Юлька.

– Я не вру. Там «Астра» разворачивается. И по соседней орбите прошёл генератор поля. Мы тоже маневрируем. «Астру» уже не видно, видно станцию «Орбита» и электростанцию, – Лу прокомментировала увиденное, но голос её при этом звучал тревожно. – А ещё идут мусорщики. Наверное, какой-нибудь спутник… Мама!!!!!!!


***
– Спутник связи С-21 уничтожен. Спутники метеонаблюдения «Метео-12» и «Прогноз-7» уничтожены. Спутник навигации «Гео-6» уничтожен. Спутник астронавигации «Астро-4» уничтожен, – Яна ровным голосом перечисляла жертвы «двести десятого», глядя на экран главного терминала. – Школьный спутник «Бадо» уничтожен. Школьный спутник «Кве» уничтожен. Школьный спутник «Орлёнок» уничтожен. Обсерватория «Астрон» серьёзно повреждена: выведен из строя блок инструментов и крышка входной апертуры главного телескопа, выведены из строя инфракрасный и вспомогательный телескопы. Серьёзно повреждена база БСБ-8: в экипаже пятеро раненных и двое погибших. Гибель не окончательная, возможна реанимация на Земле. Станция «Эра» выведена из строя, экипаж начал спуск на Землю на аварийном корабле. Генератор поля «74» выведен из строя. «Мусорщик» А-15 выведен из строя… Орбитальная топливная база «704» серьёзно повреждена. На орбитальной электростанции КСЭ-21 выведено из строя тридцать шесть процентов рабочей поверхности…

Последним в списке был пакетбот «Заря».



***
Внезапный вскрик Луанны заглушил звук сирены. А дальше… А дальше всё закружилось, как в кошмарном сне…

«Заря» содрогнулась от нескольких мощных ударов. Раздался скрип, треск, грохот. Юля почувствовала, как отключилась гравитация, и тело, привыкшее к силе тяжести, повисло на ремнях…

В иллюминаторе всё закружилось в жутком танце, и в следующий момент небольшой обломок насквозь пробил стены рубки, пассажирской кабины, где находились ребята (обломок лишь каким-то чудом не зацепил ложементов), и соседней с ней агрегатной камеры. Девочка услышала самый страшный звук, который может услышать космонавт на орбите – звук вырывающегося из пробоин воздуха… К низкому густому вою примешивался шипящий свист воздуха, выходящего из соседних с пассажирской кабиной отсеков. И Юля, и Павлик, и Лу на всю жизнь запомнили это страшный свистящий-воющий звук, несущий смерть… Забрало шлема захлопнулось автоматически, и лицо обдуло потоком воздуха из аварийной системы.
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