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Аннотация
После прочтения повести вдруг ощущаешь неодолимую вещь:

все герои как будто зажаты одним кольцом, вместившим в себя
их судьбы. И  что  бы они ни делали, что ни предпринимали,
чтобы вырваться из кольца, всё равно они возвращаются к своей
конечной остановке трамвая. Где расположены их дом, школа,
техникум, комбинат, больница, суд, овраг, кладбище…
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Глава первая

 
Они дружили втроем: Генка, Витёк и Георгий (Жорка).

С класса четвертого – очевидно и крепко. До того – эпизо-
дами, как соседи, живущие в одном микрорайоне. Обычная
деревня, частный сектор, вдруг оказалась окраиной большо-
го города. Улица Генки была второй от  объездной посел-
ковой дороги, тогда еще уложенной круглым булыжником.
С  другой стороны поселочек огибали трамвайные рельсы:
там, в конце их, – последняя остановка городского маршру-
та №1. Дальше – овраг и несколько бараков довоенной по-
стройки. С противоположной стороны, у леса – двухэтажный
коммунальный дом Витька. Таких строений поставили пря-
мо в лесу с десяток.

Далее шла река, одна из сотен притоков Волги. К реке да-
же летом непросто подобраться: берег зарастал непроходи-
мой крапивой и лопухами. Зимой все утопало в глубоких су-
гробах. На фоне невероятно грязной реки снег выглядел чи-
стым и белым. Видимо, сказывалось, что это окраина горо-
да, а также наличие небольших садовых участков и огоро-
дов, минимальное количество машин и отсутствие загажен-
ных дорог.

Здесь мальчишки купались летом на искусственно возве-
денных лавах, зимой ломали на горе ноги и лыжи. Жорка так
за всю свою жизнь и не смог съехать с целой горы, ведущей



 
 
 

к реке. Витёк съезжал, засунув палки от лыж между ног. Ген-
ка вообще не любил катание с гор: ему хватало, в принципе,
штанги и всяких там гиревых упражнений.

У двоих, кроме Жорки, были живы оба родителя, но уж
больно старо они выглядели: то ли пережитая война сказы-
валась, то  ли питались, по  привычке, все еще экономным
военным пайком. Пацаны курили по-тихому, не воруя таба-
чок у отцов, иногда выпивали даже без праздничного пово-
да. Витёк, похожий на индийского киногероя Раджа Капура,
отращивал усы, без конца смачивал голову водой, с восьмого
класса носил в кармане презерватив.

Вечером, выйдя с друзьями на прогулку, он выворачивал
у каждого карманы. И если наскребал мелочи на «чекушку»,
то радовался, словно ребенок любимой игрушке. Но денег
в семьях было мало. В принципе, деньги в это время достава-
лись всем тяжело: сил у отцов едва хватало на рабочую сме-
ну. Труд в цехах малоквалифицированным мужчинам доста-
вался тяжелый: такелажники, реже – ремонтники, на другое
рассчитывать не приходилось. Станки с ЧПУ и наворочен-
ные ДИПы доставались уже их подросшим во время войны
сыновьям и новому, послевоенному поколению.

Честно сказать, и Генка, и Жорка обходились без водки
легко. Заводился Витёк: у него была сильно пьющая семья,
живущая к  тому  же в  достатке. Мать всю жизнь состояла
при бельевом складе, отец  – мастер по  ремонту швейных
машинок. В выходные дни они могли пить водку с самого



 
 
 

утра и до начала новой рабочей недели. Естественно, хочешь
не хочешь, Витьку всегда перепадало несколько рюмок.

Жорка был довольно впечатлительной натурой, и с этой
чертовой выпивкой однажды пережил такой шок, что
до окончания школы старался не брать в рот спиртного.

Дело шло к вечеру, смеркалось, но еще не зажигали улич-
ного освещения. Они втроем, как всегда, шли по  одной
из улиц поселка. Навстречу брел одинокий мужчина в шля-
пе, толстом драповом пальто. Витёк остановил его:

– Закурить дашь?
– Не курю. И вам не советую.
Удар правой рукой Витёк нанес настолько молниеносно

и сильно, что мужчина завалился на спину.
– А ну, встань, шваль! Учить вздумал рабочий класс? Щас

еще получишь…
– Не надо, ребята! Я не хотел…
– Деньги есть?
– Немного есть.
– Дай нам на бутылку… взаймы.
Генка и Жора стояли ошарашенные, не зная, что им де-

лать и что говорить. Мужчина достал женский кошелек, вы-
нул три рубля и протянул Витьку.

– Это все, что есть… Я могу идти?
Витёк небрежно сунул деньги в карман куртки, сказал:
– Вали, су… к, быстро!
Мужчина, семеня ногами, почти побежал.



 
 
 

Пацаны все, даже Виктор, оцепенели от  случившегося.
Это же преступление!

Первым очухался Геннадий:
– Догони его! Верни деньги! Скажи, что мы пошутили,

поспорили…
– Фу… и! Выпить хотца…
Генка бил Витька страшно. Но, в  принципе, на  тре-

тьем-четвертом ударе тот уже отключился. Жорка выхватил
деньги из  куртки Витька и  помчался за  мужчиной. Тот  –
от него. Еле догнал: к счастью, мужчина был маленького ро-
ста. В общем, Жора сказал нужные слова, извинился и тихо
побрел назад. В спину он услышал:

– Кретины… Так же в тюрьму можно сесть!
Когда он подошел к друзьям, Витёк уже пришел в себя.

Генка сказал, обращаясь к Жорке:
– Приведи его в чувство!
И Витьку:
– Я буду тебя бить за каждое воровство. Запомни это! Или

уходи от нас…
После этого эпизода они перестали выпивать на  улице,

а Жорка не стал пить вино даже в компаниях.
Второй и последний инцидент с дракой произошел бли-

же к  выпускным экзаменам. У  Генки объявился двоюрод-
ный брат, Толян, который, приехав из глухой деревни, посту-
пил в ПТУ. Балагур, весельчак, знал много частушек. Играл
на простой гармошке только так! Но драчун: выпьет на ко-



 
 
 

пейку, а покуражиться надо на рубль.
Гуляли все вместе в широком пологом овраге, где снеж-

ные горки были естественные, их не надо ни мастерить, ни
чистить. Там по вечерам собирались практически все мест-
ные школьники от восьмого до одиннадцатого классов. Кто-
то привозил огромные дворовые сани, сваренные из толстен-
ных труб (а такие, с учетом печного отопления, были прак-
тически в каждом доме), затаскивали их на макушку одной
из многочисленных горок, разгонялись и на  сумасшедшей
скорости, падая друг на друга, съезжали вниз. В итоге до ни-
за горы добирались два-три человека. Остальные разлета-
лись по снегу во время спуска.

В этот вечер Толян приехал с опозданием на час-полтора
от обычного его графика и с запахом спиртного. Генка спро-
сил:

– Что за праздник, что пьешь без нас?
– Да так, у кореша день рождения…
– Что же ты сорвался, оставался бы в компании?
– Скучно, брательник!
И заорал во все горло:
– Выхожу и запеваю, а в кармане молоток! Неужели не за-

ступится двоюродный браток?
И Толян действительно достал из кармана красиво срабо-

танный небольшой цельнометаллический молоток. Изделие,
выпускаемое в стенах их ПТУ.

– Ты что, дурак? – спросил Жорка.



 
 
 

– А вот сейчас узнаешь! Как на… по кумполу, так сразу
поймешь!

– Убери, – сказал Геннадий.
Помолчал, добавил:
– А лучше вали отсюда, пока не протрезвеешь. Давай-да-

вай, чеши в свое ПТУ!
– Так-то ты за родного брата… Эх-х-х! Пойду народ кру-

шить!
Начала собираться толпа, привлеченная ором великовоз-

растного пэтэушника.
– Прекрати! – сказал Генка. – И убери игрушку, дурак!
– А ты возьми, попробуй! – начал дурачиться Толян, раз-

махивая молотком.
Он был вертким, по-деревенски крепким, хотя и ростом

не вышел, и спортом не занимался. Ребята начали пятиться
от него, кое-кто отбежал на значительное расстояние. Ген-
ка еще раз сказал Толяну, чтобы тот прекратил куражиться.
Как будто масла в огонь подлил: тот уже полез и на брата.
Геннадий подставил под удар молотка левую руку, а правой
коротким тычком в лоб свалил Толяна в снег. Сказал:

– Вставай!
Брат неуклюже, на  четвереньках, пытался подняться

на ноги.
– Поднимите его.
И только Жорка с Витьком приподняли Толяна, оторвав

его руки от снежного настила, как он снова получил корот-



 
 
 

кий удар в голову. Летел метра три, упал на спину, руки рас-
кинул, молоток улетел в сторону. Генка повернулся и пошел
по протоптанной в снегу тропинке, ведущей к кольцу город-
ского трамвая. Ребята потянулись за ним. Вечер был испор-
чен.

Им не надо было садиться в трамвай, куда-то ехать: они
жили в домах, расположенных вокруг конечной остановки.
Витек не выдержал, сказал:

– А чо ты дерешься, всем морды бьешь?
– Это мой брат, я за него отвечаю, – сказал Генка после

некоторой паузы.
– А меня за что бил?
– Ты знаешь.
– Я же не твой брат!
–  Я думал, что мы  – друзья, настоящие… С  ворами я

не знаюсь, запомни. И выбирай: или мы, или – свободен.
Таков был Геннадий Борисович Крутов (в народе – Ген-

ка). Он рос в  верующей, даже патриархальной семье, где
не ругались матом, вино пили только по праздникам. Мама,
сестра и тетки Геннадия по воскресеньям ходили в церковь,
а отец, после войны инвалид второй группы, еще долго ра-
ботал на производстве, пока не поставил сына на ноги. В это
понятие он включал несколько стадий. Первое и главное –
чтобы Генка не спился, не скурвился и не попал в тюрьму.
Второе – закончил школу и поступил в институт. Заветная
мечта отца – увидеть сына дипломированным инженером.



 
 
 

Он даже не объяснял, что вот, мол, нам не удалось по-
пасть в институт, так пусть хоть наши дети закончат учебу.
Он лично знал, как было перед войной непросто вырвать-
ся из колхоза и начать новую жизнь в  городе. Все, что он
успел в деревне, так это окончить начальную школу. Но она
дала ему многое: он умел читать, писать, прекрасно считал,
освоил до разговорного уровня немецкий язык. Но это уже
помогла война и его личное желание научиться объясняться
с побежденным противником.

Отец Генки, дядя Боря, умел все: сам построил собствен-
ный дом, баню, забор, вырыл колодец, сложил десятки печей
по всей улице, разбирался в технике – от велосипеда до мо-
тора в  автомашине. Все мальчишки бегали только к  нему
с неисправными великами. Мужики приглашали посмотреть
вдруг забарахливший мотор какого-нибудь четырехколесно-
го раритета. На их улице было даже две «победы»: они до-
стались большим героям войны и труда как подарок от пра-
вительства. К их моторам дядя Боря тоже приложил руки.

За ремонт он денег не брал, водку за свой труд ни с кем
не пил. Хотя дома у него всегда стояла припасенная бутыл-
ка с белой сургучной головкой – «благородная водка» для
особого случая и особого гостя. Выпивал он не больше ста
пятидесяти граммов, но так умело поддерживал беседу, что
никто и не замечал его секрета.

Он много читал, особенно когда окончательно вышел
на пенсию по состоянию здоровья. Выписывал областную га-



 
 
 

зету, журнал «Крокодил». Дочь приносила ему из читаль-
ного зала районной библиотеки на выходные дни журналы
«Огонек» и  «Международная жизнь». От  корки до  корки
прочитывал дядя Боря любимые издания, переживал за со-
стояние нашей внешней политики, за дела государства и пар-
тии. Он, как глава семейства и участник войны, все тосты
на домашних торжествах начинал своим особенным тостом:

– Выпьем за то, чтобы не было новой войны!
Его понимали, поддерживали не только друзья-однопол-

чане, но и Генка с пацанами, которым также разрешалось по-
участвовать на начальном этапе застолья. Их поили яблоч-
ным компотом, им выдавали по тарелке густых наваристых
щей и горячей, притомившейся в домашней печи, картошки.
Селедка была приправой, тонко порезанная, с луком, обиль-
но политая подсолнечным маслом. Это было объедение! По-
том они, как младшие члены застолья, шли на улицу. Неред-
ко праздник у них продолжался уже среди своей мальчише-
ской компании. Этим занимался Витёк, правда, без особого
энтузиазма со стороны и Генки и Жорки.

Так был воспитан Геннадий. Он верил в дружбу. Защищал
слабых, поскольку сам был здоровым и сильным, а с пято-
го класса по-серьезному занимался в секции классической
борьбы при Центральном Доме физкультурника. Записался
он туда сам, бесплатно и  без всякого блата. Пришел туда
как-то под вечер, его пустили просто посмотреть обычное
занятие в секции. А через три дня он уже в новенькой фор-



 
 
 

ме приступил к тренировкам. К окончанию в школе девято-
го класса Геннадий на многочисленных соревнованиях под-
твердил свой первый мужской разряд, готовился к Всесоюз-
ной спартакиаде школьников, где запросто мог стать канди-
датом в мастера спорта СССР. Юношеская сборная области
по классической борьбе занималась накануне спартакиады
по шесть-семь часов в день, утром и вечером. Так что в по-
следнее время друзья почти не видели Генку.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Виктор Сергеевич Пыжиков (в народе – Витёк) жил с ма-

мой и папой, младшей сестрой и бабушкой в благоустроен-
ной трехкомнатной квартире, несмотря на то что дом ста-
рый, деревянный, расположенный на самой окраине города.
Отец вмонтировал в печь водяной котел, по всей квартире
протянул трубы для отопления (подача воды в  доме была
предусмотрена с момента его постройки). Отдельный титан
грел воду для огромных размеров чугунной ванны. Рядом,
за перегородкой, разместился туалет, где стены были покры-
ты голубым кафелем, а унитаз сделан (как любил подчерки-
вать отец) из розового теплого фаянса.

Квартира хорошо меблирована: кровати для взрослых
и  детей, несколько шкафов с  зеркалами сверкали отполи-
рованным дубовым шпоном, в большой комнате стоял гро-
мадный стол с  полудюжиной стульев и  низко склоненным
над ним абажуром из бархата бордового цвета. Кухню отец
по молодости мастерил еще сам. Она была громоздкой, с бу-
фетом, который вмещал всю кухонную утварь, столешницей
из сибирской лиственницы и газовой плитой с привозными
баллонами. Обеденного стола в кухне как такового никогда
не было: семья любила обедать в самой большой комнате,
под абажуром.

И Генка, и Жорка поначалу обалдели от увиденной в квар-



 
 
 

тире Витька роскоши. У первого в семье стояла кое-какая
«мебелишка», но что можно расставить в двух небольших
комнатах частного дома, в котором размещалась их семья
с  отцом-матерью, двумя детьми, вечными гостями  – род-
ственниками, которые приезжали то на базар, то на моле-
ние…

Жорка вообще жил в «благоустроенном» бараке, где туа-
лет, один на двадцать семей, располагался в конце коридо-
ра, кухня с пятью плитами по четыре конфорки на каждой
разместилась ближе к центру жилища, а вход – с противо-
положной стороны туалета. Всего несколько лет назад (Жор-
ка хорошо помнил это время) туалет стоял на улице, гигант-
скую печь, раскорячившуюся на кухне, топили двухметро-
выми поленьями, входов и выходов в бараке было два. Не дай
бог, в мороз кто-нибудь по безалаберности или по пьянке за-
бывал закрывать входные двери! К утру волосы примерзали
к наволочке на подушке.

Витёк боялся таких жилищ, поэтому ни разу не  зашел
к Жорке в гости. У него была своя комната со столом-партой
для приготовления уроков, с приемником «ВЭФ» из При-
балтики, разместившимся на полке, книжным шкафом, где
хранились школьные учебники и тетради. Правда, послед-
ние два года Витёк еле-еле тянул в школе с двойки на трой-
ку. Если в  школу зачастила его мама, то это значило, что
скоро конец учебной четверти. Всем в классе было извест-
но, что дядя Сергей, отец Витька, ближе к вечеру привозил



 
 
 

учителям на своем «москвиче» ящики со сливочным мас-
лом и копченой колбасой, качественной водкой. Разбирался
недоступный для простых смертных дефицитный товар мо-
ментально.

Официально дядя Сережа работал на швейном комбинате
«Красная речка», ремонтировал сломавшиеся швейные ма-
шинки. Но, похоже, свободного времени у него было нава-
лом. В рабочее время его видели и на складах рядом с кол-
хозным рынком, и на продбазе, и на овощехранилище, где
получали продукты и бочковое пиво посланцы половины ма-
газинов и пивнушек города и окрестностей. Он всех знал,
со всеми здоровался, обнимался, что-то кому-то передавал
из рук в руки, какие-то свертки передавали ему. Не обходи-
лось без гостевых ста граммов: поэтому он никогда не ездил
на работу на машине.

Домой он возвращался поздно, сильно поддатым, но при
всем при том сумку-саквояж килограммов на пятнадцать он
никогда не выпускал из рук, какой бы тяжелой она ни была.
Если встречал во дворе Витька, то начинал ругаться:

– Дармоед! Не видишь, что отец еле тащит? Помочь ума
не хватает? Работать пойдешь – узнаешь, как достается тру-
довой рубль…

При этом он выразительно смотрел на пять-шесть старух,
которые всегда сидели на  скамейке у  подъезда дома, бук-
вально ждал от них положительной реакции на свои слова.

–  Так их, Серёжа! Бездельники, шпана! Молодец! Все



 
 
 

в дом тащит… Ну что за мужик хозяйственный! – реагиро-
вали старухи.

Витёк помогал отцу затащить сумку в квартиру на вто-
рой этаж, возвращался через три-четыре минуты, доставал
из кармана как минимум рубль, а то и трояк. Ни Генка, ни
Жорка не знали: то ли отец ему платит за оказанную помощь,
то ли Витёк по дороге успевал обчистить карманы подвыпив-
шего главы семейства. Ребятам он ничего не говорил, лов-
ко пересчитывал остальную мелочь, которую собирал в их
карманах и, не глядя на друзей, направлялся в продмаг, рас-
положенный в конце их улицы. Там знакомые продавщицы
не спрашивали у него ни паспорта, ни возраста.

Потом они шли в сосновые посадки за домами, где мест-
ные мужики оборудовали несколько столов: хочешь в карты
или домино играй, хочешь – выпивай. Под досками одного
из столов была оборудована ниша, где всегда хранились ми-
нимум два стакана. Выпивали, закусывали хлебом, иногда
девчонки в продмаге давали Витьку луковицу и плавленый
сырок «Дружба». Генка только краснел от выпитого – с такой
дозы взять его невозможно. Жорка начинал дурачиться: его
тянуло на чтение стихов или он предлагал «поорать» песни.
Витёк начинал хандрить, как будто он что-то потерял, не до-
делал, недополучил. Нередко у него прорывалось:

– Давайте еще пошмонаем, а? Стрельнём еще на чекуш-
ку…

Разговоры прекращал, как правило, Генка:



 
 
 

– Завтра тренировка. И сегодня-то не надо было. Так уж,
за компанию… Ну что, сходим проверим наших боевых по-
друг?

Боевые подруги – три старшеклассницы, причем учились
они в разных с мальчишками классах, кроме одной. С Ген-
кой за соседней партой сидела его коллега по спорту – канди-
дат в мастера по спортивной гимнастике Татьяна. Обычного
роста, она буквально была выточена из мышц. От постоян-
ных нагрузок на тренировках и участия в соревнованиях она
выглядела как стройная девчонка-подросток. Хотя вроде бы
и груди у нее приличные, и ноги выглядели стройными и,
как казалось Жорке, нормально длинными.

Вторая подруга – школьный комсорг, Наталья. Ее люби-
ли или не любили в школе все: по-другому с начальством
нельзя. Но она нравилась Жорке по-настоящему. Она носи-
ла легкие, в золоченой оправе, очки, ступни длинных строй-
ных ног при ходьбе ставила чуточку в стороны – несколько
лет посещала балетную студию. Грудь недоразвита, руки –
загляденье, плавные, с длинными тонкими пальцами.

Третья подруга – сам восторг, человек с таким положи-
тельным зарядом эмоций по отношению к жизни, что ребя-
та иной раз даже терялись, как вести себя с этим разноцвет-
ным, постоянно бьющим фонтаном. Ириша – так ее звали
дома, в классе, в компании друзей. Она самая богатая учени-
ца в школе: ее отец возглавлял крупнейший во всей эконо-
мической зоне Верхнего Поволжья строительный трест. Он



 
 
 

заканчивал возведение на окраине города Межрегиональной
ТЭЦ, и где-то через год наша Ириша могла сорваться с места
и вместе с отцом махнуть на очередную стройку.

Если идти по дороге от Витька, то на первой улице от его
дома располагался кирпичный, с парадным входом и даже
небольшим садом, дом Татьяны. Кто-то в школе пустил слух,
что она вернулась сегодня со сборов. Ребята были почти уве-
рены, что спортсменки еще нет дома, но на всякий случай
решили зайти. Ее мать, большой профсоюзный лидер мест-
ного значения, уже пришла с работы.

– Наши мушкетеры пожаловали! – улыбаясь, сказала тра-
диционную фразу Наталья Николаевна. – Бабуль, ты глянь,
они сегодня даже трезвые! А ваш предмет воздыхания пе-
редал вам пламенные приветы из  столицы нашей Родины.
Вот, письмо получила… Минутку! «Генке  – не  хандрить,
готовиться к Спартакиаде. Жорке желаю тянуть по-серьез-
ному на  золотую медаль на  экзаменах. Да, познакомилась
здесь с кубинцами! Забавные ребята, вспомнила его расска-
зы о Фиделе. Витьку – готовиться, скоро экзамены, бросить
наконец бегать за рюмкой… Могу поговорить с Иришкой,
она с удовольствием позанимается с ним хоть по всем пред-
метам. Жаль, что ее симпатии остаются односторонними…»
Вот такие вам пожелания, мушкетеры! А у Татьяны – отбо-
рочный чемпионат в  рамках стран Варшавского договора.
Она говорила, что это фактически неофициальный чемпио-
нат Европы, а может, и мира.



 
 
 

–  Наталья Николаевна, передайте Тане, если будет зво-
нить, наши пожелания. Только «золото», на худой конец –
«серебро»! Ей надо стать мастером спорта СССР! – Генка
растрогался и, чтобы скрыть смущение, тут же направился
к выходу.

Остальные потянулись за ним.
– Спасибо, верная троица! Может, наливочки по рюмоч-

ке выпьете, вот, вместе с бабулей? Она большая любитель-
ница…

– Нет, – сказал Генка, как отрезал. – Надо еще кучу дел
переделать.

На улице «возник» Витёк:
– А чо ты за всех-то решаешь? Может быть, мы с Жоркой

и выпили бы? Чо ты сразу-то отваливаешь?
– Иди, – сказал Генка, – я никого не держу. Собирай рюм-

ки. Это твои проблемы. Жора, ты идешь?
– А куда? – наивно спросил Георгий.
– Ну не здесь же торчать! Мы к девчонкам собирались.

К Татьяне зашли так, на всякий случай…
– А я к этой дурочке не пойду! – сразу бросил Витёк фра-

зу в адрес Иришки. – Я от нее устаю через пять минут. Пой-
ду-ка я лучше домой!

– Витёк, не пей больше, завтра куча контрольных, – это
на ходу сказал Жорка, выбираясь на улицу от дома Татьяны.

– Чо вы меня учите все, воспитываете все?! Чо я вам, брат
или сват? Сам знаю, когда, сколько и с кем пить! – и Витёк



 
 
 

демонстративно перешел на другую сторону улицы.
– Вот дурак! – искренне сказал Генка. – Мать его уже ле-

жала в психушке не раз, «белая горячка». Отец уже плачет
после того, как чуть выпьет лишнего… Жор, пойдем? У ме-
ня поиграем в шахматы или в шашки, ублажим батю…

– Нет, Генаша, я тоже пойду домой. Татьяна правильно
сказала: надо заниматься, иначе в МГУ не попадешь.

– Ну, пошли, нам больше полдороги идти вместе.
Давно зажглись уличные фонари. А вот и тот самый высо-

ченный столб-циркуль, с которого свалился их одноклассник
Санька Кошкин, доставая малышам запутавшегося в прово-
дах летучего змея. Смерть была мгновенной. Класс в шоке:
первая в их жизни смерть одноклассника и похороны. И вто-
рое: как можно без пяти минут выпускнику школы не пред-
ставлять опасности прикосновения к голым электропрово-
дам, да еще на высоте почти двадцати метров?

Молча прошли мимо этого горько-памятного места. По-
том была школа, но не их, а для малышни, начальная, где ра-
ботала Жоркина мама; потом – роддом с вечно орущими под
окнами пьяненькими мужиками; здание народного суда и на-
конец – остановка трамвая, кольцевая, откуда трамвай опять
уходил в город. Здесь их пути на сегодня расходились. Генка
пошел на параллельную проложенным трамвайным рельсам
улицу, где стоял его дом. Жорка отправился в свой «благо-
устроенный» барак рядом с оврагом.

Витек рысцой довольно быстро добежал до своего дома.



 
 
 

Еще полквартала – и вот он, магазин. Он встал на углу тако-
го же, как у него, дома и стал поджидать продавщиц. До за-
крытия магазина оставалось меньше получаса. Выкурил си-
гарету, стал замерзать. Не  удержался, заглянул в  магазин.
Девчонки подсчитывали выручку. Одна из них заметила его,
толкнула в бок подругу, высокую смуглую брюнетку. Та ве-
личественно повернула голову, посмотрела на Витька свы-
сока и тут же повернулась к подругам. Что-то сказала им. Те
закивали, на прощанье бросили фразу:

–  Возьми пару «жигулевского», свеженькое… Беги,
до завтра!

Витёк вышел, ждал подругу на улице. Она несла неболь-
шой сверток – видимо, пиво.

– Привет, карапуз! – небрежно бросила девушка.
–  Я тебе говорил, что схлопочешь? Это тебе не  посе-

лок кирпичного завода, где ты обитаешь. Здесь пэтэушников
нет, в натуре!

– Ой, испугал, Витёчек! Кто тебя еще, салажонка, прилас-
кает и приголубит?

И без перехода:
– Когда к тебе пойдем? Есть пиво свежее, девки две воб-

лы дали. Пойдем к тебе зайдем? Тетя Нонна приходила в ма-
газин, в дупелёчек была… Она, наверное, сейчас спит. Да
и отец твой, думаю, уже готов.

– Чо ты буровишь, дур-рра! У меня сестра младшая, ба-
бушка дома… Куда мы пойдем?! В постель захотелось? Да-



 
 
 

вай, съезжай с  общаги-то, покупай полдома, тогда и  угол
свой будет, и поживем как люди. А раз нет этого, тогда за-
ткнись и помалкивай!

– Ладно, мальчик мой, я все понимаю. Но обидно же и хо-
чется, чтоб как у людей…

– Пока будет как у б…
– Тогда веди меня к трамвайной остановке, чтобы я сразу

в трамвай и домой.
Недалеко от остановки стоял многоподъездный кирпич-

ный жилой гигант сталинской постройки. Здесь, в крайнем
подъезде дома, они и присмотрели хороший теплый закуток
под лестницей. Днем там работали местные слесари, дверь,
закрываемая на  ночь, вела куда-то в  нутро жилища. Сме-
на заканчивалась, дверь запирали на  ключ, потом выстав-
лялся раздвижной, словно гармошка, заборчик, огоражива-
ющий вход от посторонних глаз. Место чистое и даже уют-
ное. Но влюбленных парочек, желающих провести там вре-
мя, Витёк ни разу не встречал. А может, он так редко при-
водил сюда свою подругу?

Они присели на корточки, облокотившись о стену. Витёк
открыл пиво, разделал воблу, свежую, с которой капал жир.
Пили из горлышка, молча, не спеша, говорить было, в прин-
ципе, не о чем.

– Сонь, ты татарка, што ли? – спросил вдруг Витёк.
– И что? Я, между прочим, семилетку кончила и три года

училась в ПТУ на продавца. А татарин у меня отец, но он



 
 
 

не живет с нами. Он прогнал маму за неверность… В общем,
длинная это история.

– А ты расскажи!
– Ты видел, сколько время-то, слушатель? Пока ты нач-

нешь да кончишь, пока до другого конца города допилишь
на трамвае, можно уже снова на работу собираться.

– А чо ты в центре магазин не найдешь?
– Эх ты, умник! А ты знаешь разницу в торговле горторга

и кооперации? Так вот, у меня кооперация. Я здесь как за ка-
менной стеной. Только все наши магазины, к сожалению, на-
ходятся у черты города или в райцентрах… Давай начнем,
а то и правда, время бежит. Ты как сегодня настроен?

–  Все, мне надо бежать. Посадишь меня на  трамвай?  –
спросила девушка.

– Конечно, хотя мне тоже еще надо пилить по темноте.
– И это ты смеешь говорить любимой девушке? Ах ты,

школьник невоспитанный! – это были, как правило, ее по-
следние слова, когда она садилась в вагон трамвая.

Резко трезвонил зуммер, трамвай дергался и набирал ско-
рость. Соня сидела на деревянной скамейке и, наверное, уже
засыпала…

Виктор Пыжиков трясся по  всем девяти параллельным
друг другу улицам, чтобы как можно скорее добежать до сво-
ей, десятой по счету, где его ждали теплый дом, ужин и пе-
рина на кровати. Он улыбался: нет, не зря он сбежал сегодня
от пацанов!



 
 
 

 
Глава третья

 
Геннадий Борисович Крутов (в народе – Генка) жил по-

чти на окружной дороге, мощеной булыжником и опоясыва-
ющей весь поселок, с частными домами, крепкими и разва-
люхами, с заборами и без них. По этой дороге возили по-
койников на кладбище. Генку завораживала эта похоронная
процессия. Если он гулял на улице, то обязательно пристра-
ивался к людям, медленно идущим за машиной или лоша-
дью, впряженную, как правило, в широкую телегу. Он ухо-
дил от дома и ничего не мог с собой поделать.

Домой возвращался, особенно осенью или зимой, уже за-
темно. Ему крепко попадало и от отца, и от мамы. Нет, его
никогда не били, он не помнит такого. Но особенно сильно
ругала его мать и убедительно говорила, что, увидев такую
процессию, надо просто постоять, перекреститься и сказать:
«Господи, упокой душу раба Божьего! Аминь». И всё.

– Нечего маленьким школьникам делать на кладбище! –
более сурово наставлял отец.  – Ты что, нищий? Ждешь,
что тебе подадут милостыню? Или на поминки пригласят?
Не понимаю тебя, Геннадий. Ведь стыдно же должно быть –
чужие люди кругом.

А Генку волновали совсем другие проблемы. Почему лю-
ди умирают? Почему не живут вечно? Как помочь им най-
ти «живую» воду? Почему прошлый год умерла такой моло-



 
 
 

дой его тетка – Полина? Он завороженно смотрел на свежую
землю вырытой могилы, на то, как быстро исчезает в песке
и глине гроб с телом умершего, как горько плачут и убива-
ются люди… И холодок страха пробегах по его маленькой
спине: «А мама, папа, сестра, я сам – мы все тоже умрем?
И нас тоже закопают в сырую землю?»

На такие вопросы он не находил ответа. Но уже тогда он
твердо знал, что когда-нибудь он по-другому будет помогать
людям. Не  деревянной ложечкой ковырять во  рту, мерить
температуру и ставить на спину дурацкие банки. Он будет
спасать их жизни. И первым он спасет на вечную жизнь маму
и отца, потом сестренку, потом кое-кого из родственников,
а уж потом – всех остальных.

При этом Геннадий не то чтобы бредил медициной, он да-
же никогда и никому не говорил, что хочет стать врачом. Он
как бы и хотел стать врачом, но другим – таким, кто смог бы
продлевать жизнь людям. Но он понимал, что поднимет се-
бя на смех, если в школе узнают о его мечте. И поэтому по-
малкивал о своих планах. А тут еще в девятом классе пове-
ли их в анатомический музей при морге областной больни-
цы. И Генке стало плохо, как только он увидел стекающую
по желобку кровь из-под накрытого белой простыней покой-
ника. Вот тебе мечты и реальность…

Он стал готовиться в физкультурный институт, но на ка-
федру спортивной медицины. Думал, что два-три года, по-
ка его еще хватит на  занятия борьбой, пока станет масте-



 
 
 

ром спорта СССР, он спокойно протянет на этом факультете.
А там жизнь покажет… Татьяна, которой он единственной
сказал о  своих проблемах, поняла его и поддержала такое
решение. Сама же она точно собиралась поступать в медин-
ститут на педиатрию: она очень любила детей.

Их отношения развивались ни шатко ни валко. То она
на  сборах по  два-три месяца, то он на  соревнованиях  –
по неделе, а то и больше отсутствует в городе. Слава богу, что
ему практически не надо было ездить на эти чертовы сбо-
ры: у них в ЦЮШ (Центральной юношеской школе) с бор-
цовским уклоном были созданы такие условия, что сбор-
ные из многих областей и республик рвались к ним потре-
нироваться, пройти школу их тренеров, помериться силами
с местными спортсменами.

Редко, но иногда им с Татьяной удавалось сходить в кино.
Геннадий брал билеты на последний ряд зала поселкового
кинотеатра, и они весь фильм целовались. Конечно, соседи
видели, чем они занимаются. Но, во-первых, на последний
ряд вечернего киносеанса известно для чего покупаются би-
леты. А во-вторых, у Генки был настолько силен авторитет
борца, что с ним считали за честь поздороваться за руку мно-
гие гости из кавказских республик (борьбе они поклоняют-
ся), которые месяцами жили на их колхозном рынке. О сво-
их, поселковых, можно просто забыть: шпана старалась об-
ходить его за километр.

Учился Геннадий ровно, почти без троек. Но ему прихо-



 
 
 

дилось изрядно попотеть, чтобы усвоить предмет или выпол-
нить домашнее задание. Он был упорен, на подготовку уро-
ков не жалел ни времени, ни сил. Понимал, что это все идет
в копилку его подготовки к экзаменам в институт. Чего греха
таить: он знал, что мастера спорта поступают в вузы гораздо
проще, чем простые смертные. Тем более в физкультурный
институт. Но он хотел доказать и себе, и, главное, Татьяне,
что он не тупой бык с центнером живого мяса, а думающий,
умный человек, а потом уже спортсмен-борец.

Татьяна любила его (это уже не было секретом ни для ко-
го – ни в классе, ни в школе) именно за такой характер. По-
тому что красавцем Генку никак нельзя было назвать. Дей-
ствительно, сто килограммов веса при росте чуть меньше
ста восьмидесяти сантиметров делали его фигуру похожей
на шкаф. Но он почти не задыхался, не потел, даже на тре-
нировках обходился одним полотенцем. Дыхание ему поста-
вил еще в  средних классах школы бывший мастер спорта
по лыжным гонкам, а ныне преподаватель физкультуры, Вла-
димир Веньяминович Проcолов. Его имя гремело на всю на-
шу необъятную родину: чемпион Европы, СССР… Трагедия
в семье – и он остался один, стал крепко выпивать. Он уехал
на малую родину, где друг еще по спортивной секции взял
его к себе в школу учителем физкультуры. За несколько лет
они вдвоем вырастили мастера спорта и нескольких канди-
датов в мастера спорта СССР по лыжным гонкам.

Просолов и на Геннадия положил глаз, но с одним усло-



 
 
 

вием – надо худеть, надо сильно похудеть. Очень старался
Генка. Не получалось. Тогда-то с горя он и пошел записы-
ваться в ЦЮШ при Центральном доме физкультурника. Так
вот и прижился на новом месте. Но дыхание ему Просолов
за год-полтора, пока он ходил к нему в секцию, поставил ка-
питально.

Дружил Геннадий и с другими ребятами в классе, школе.
Как-то, играя в баскетбол, познакомился, а потом и подру-
жился с парнем из параллельного класса – Мишкой Снегире-
вым. Оригинальным человеком оказался этот южанин, при-
ехавший из  Балаклавы. Он, оказывается, с  восьмого клас-
са любил учительницу географии Ольгу Николаевну. Генка
прикинул разницу в их возрасте: она оказалась не такой уж
и большой – всего одиннадцать лет. Но дело даже не в этом.
Главное, что Мишка на  одном из  школьных вечеров при-
знался ей в  любви. Она сильно переволновалась, растеря-
лась, запаниковала, рассказала мужу. Тот, работая замди-
ректора одного из крупнейших ПТУ в городе, привык ма-
хать шашкой. Встретил Мишку после занятий в школе, на-
чал на него орать: я тебя туда-сюда… А у парня первый раз-
ряд по боксу, да еще и самбо он неплохо владел.
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