


 
 
 

Александр Иванович Левитов
Бесприютный

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=657365

А. И. Левитов. Сочинения в одном томе: Гослитиздат; М.:; 1956
 

Аннотация
«Я сидел у ворот на лавочке в одной маленькой пришоссейной

деревушке, весь отдавшись немому созерцанию шумных
шоссейных проявлений.

Все обстояло благополучно: в десяти домах, из которых
состояла деревушка, я насчитал шесть кабаков, три белые
харчевни, два постоялых двора и несколько мелочных лавочек…»
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I
 

Я сидел у ворот на лавочке в одной маленькой пришоссей-
ной деревушке, весь отдавшись немому созерцанию шумных
шоссейных проявлений.

Все обстояло благополучно: в десяти домах, из которых
состояла деревушка, я насчитал шесть кабаков, три белые
харчевни, два постоялых двора и несколько мелочных лаво-
чек. Такой широкий коммерческий размах и притом в та-
ком незначительном уголке давал бы самое отличное поня-
тие о торговой предприимчивости туземцев, если бы вся де-
ревенька в буквальном смысле не была залита мертвецки
пьяными толпами, которые бесновались на улице на разные
манеры.

Звуки гармоник и балалаек, лившиеся из широко распах-
нутых кабаков, горластые песни и унылые взвизги искале-
ченных шарманок – все это скорее располагало думать не
о торговом пункте, в котором кипит энергическая и более
или менее молчаливая работа, а как бы о каком-то сказоч-



 
 
 

ном острове беспрерывных веселостей и наслаждений…
Бравой походкой, нисколько не свойственной сивым бо-

родам, ко мне подскочил вдруг какой-то старик, голова ко-
торого вся поросла седыми лохматыми космами. Театрально
подперши руки в бока, он уставил в меня свои маленькие,
суженные глазки и с азартом закричал:

– Подь сюда! подавай мне, майору, сию же минуту лепорт.
Тут старик топнул ногою, сморщил брови, повелительно

надул губы – и в такой позе долго и пристально всматривался
в меня, как будто заранее обсуждая содержание ожидаемого
от меня лепорта.

– Ха, ха, ха! – разразился он наконец старческим хохотом,
пополам с удушливым кашлем. – А ты думал, золотой, что
это я на тебя вправду командую? А, ха, ха, ха! Нет, брат, я
добрый.

Несмотря на разные развеселые шутки, которые проделы-
вал старик, мне легко было поверить словам его рекоменда-
ции: красноватые и слезливые глаза его в действительности
была очень добры и кротки.

Еще в первые дни моего знакомства с деревушкой, прежде
всех ее шоссейных див, я уже приметил этого старика в ис-
тасканном сером чапане, молодецки накинутом на одна пле-
чо, и всегда без шапки. Случалось и так, что его выкрики
залетали с шоссе в мою комнату и будили меня. Они даже
предупреждали ранние звуки пастушьего рога. Одним еще
только глазком солнце поглядывало на шоссейные безобра-



 
 
 

зия, проделанные ночью, а уже мне слышно было, как старик
то, как бы буйствуя, погаркивал на проезжавшие по улице
народы, возводя их, более чем скромные, общественные по-
ложения в высокие ранги генерал-майоров, полковников и
даже, как он говорил, фидьмаршалов, то своим обыкновен-
ным ласковым тоном он приветствовал всю эту трудовую, за-
корузлую и потому страшно обозленную толпу грациозными
эпитетами, вроде: золотенького, милашечки, голубочка, ан-
дельчика и т. д. до бесконечности.

Еще на желтом от ночной росы шоссе реяли какие-то се-
ренькие игривые тени, обыкновенно летающие в предутрен-
ней молчаливой природе, еще из пьяных голов, беспомощ-
но приютившихся в канавах, прохладная ночь не успела про-
гнать сумасбродных грез, а старик уже дежурил на шоссе и,
по своему обыкновению пошумливал и погаркнвал:

– Литенант! Ты што делаешь, бес? А?
– Пааш-шол-л тты!.. – уклончиво отвечало ему веселое

утро угрюмым и пропившимся басом.
– Как пошол! Ты это, дьяволок, лошадей-то мутной водой

поить вздумал? Ты рази не знаешь, как лошади на вашего
брата за это серчают?.. А?..

– Па-аш-шол!..
– Осина горькая! Поди чаю напейся с похмелья-то али ви-

на. Очнись! Я уж сам коней-то напою. Нечево кулачиной-то
намахиваться. Сам тебя завсегда могу смазать, золотенький!
Этак ли тебе сладко покажется от моего засвету!.. Хе, хе, хе!



 
 
 

– Па-аш-шол-л! – Вместе с пропившимся утренним голо-
сом погромыхивали бубенцы чьих-то измученных и потому
вздрагивавших лошадей.

Слышно было, как кто-то пересиливал кого-то, потом что-
то тяжелое грузно бухалось в телегу, раздавался топот ко-
пыт, сопровождаемый звоном бубенцов, – и после всего это-
го на затихшем на минуту шоссе снова полетывал беззабот-
ной птицей веселый крик старика:

– С бог-гом! Супруге! Деткам! Скажи им: дед, мол, вам
по гостинчику обещал принесть. Хе, хе, хе! Любят ребята
гостинцы-то есть…

Как-то особенно приятно было просыпаться от этого ве-
селого и шутливого голоса.

Встанешь, разбуженный им, выйдешь к воротам и ви-
дишь: стоит на шоссе какой-то отрепанный старикашка в
самой обеспеченной позе, распевает он различные веселые
песни, прерывая их по временам для того, чтобы преду-
предить путников насчет приятных случайностей, могущих
встретиться с ними на шоссейном пути.

– Э-э-э! Проснись, проснись поскорее, удалец! А то на од-
ной оглобле домой-то поедешь. Вишь, вон молодцы-то какие
милые в канаве-то залегли. Это они твои бочоночки облю-
бовывают…

– Што? што? – торопливо спрашивает сонный проезжий.
– Ничево! Губернатор проехал сейчас, так приказывал те-

бе верхнюю губу колесом отдавить. Распустил ты ее очень



 
 
 

по дороге-то. Эх! Не бережлив же ты, паренек, насчет губ, –
шутил старик, между тем как милые молодцы, любовавшие-
ся на бочонки проезжего, подняли из канавы шершавые го-
ловы и принялись грозить старику:

– Погоди, майор! Погоди, старая шельма! Попадешься ты
к нам когда-нибудь в лапы. Мы тебя погладим…

– Ладно! – соглашается старик – и в ту же минуту всем его
вниманием овладевает какая-нибудь другая жизнь, появив-
шаяся на шоссе.

Мне давно хотелось затащить к себе этого старика – и вот
он сидит со мной на приворотной лавочке, наивно рекомен-
дует свою собственную доброту, дружески поталкивает в бок
и, осмотревши меня своими как бы на что-то жаловавшими-
ся глазами, вдруг осведомляется:

– А что, полковничек (как бы тебе о сем деле доложить?),
нет ли у тебя пятачка взаймы до завтрашнего утра? Верь,
друг, отдам. Вот наношу завтра воды в трактир – и отдам.
Я на этот счет справедлив. Ты, может, полагаешь, что я, вы-
пивши, забуяню или за нехорошие слова примусь? Ни! Ни!
Выпить я – выпью; но забидеть кого… Да сохрани меня царь
небесный!

Говорил это старик убедительным тоном человека, кото-
рый все свои силы направил к тому, чтобы и другие, как и
он, выпивать бы себе выпивали, а буянить или нехорошими
словами ругаться – ни, ни! Сохрани бог!

– Ух! Забрусило как натощак-то! – блаженно покряхтывал



 
 
 

старик, закусывая крендельком наскоро обделанную выпив-
ку. – Как есть по-майорски хватил – цельную косушку. Хе!
То есть так это приятно спросонья старичку божьему опо-
хмелиться. Очень дюже согревает. Я только одним вином и
держусь теперь. Ежели бы я им не занимался, давно бы уж
и порешил. Так точно! Ты, брат-полковник, не сомневайся!
Нечево на меня глазами-то вскидывать… Мне об этом ле-
карь один говорил. Он теперь, известно, сам с кругу спился
– и, признаться, даже в запивойстве в своем приворовывать
по-малости стал: но л-леч-чить… размое мое!.. Можно че-
сти приписать! Имеет похвальные листы от именитых гос-
под. Бумаги широкие – и все с разноцветными печатьми: кое
место из красного сургуча приляпана, кое из зеленого. Ну,
теперича ходит он по нашим палестинам и, к примеру, ис-
целяет… Так што же я тебе скажу, сударь ты мой? Сидим
мы с ним однажды в кабаке, он мне и объявляет: ежели ты,
говорит, Федор, не желаешь скончаться скоропостижно, так
до самой смерти без перерыву и пей. И не увидишь, говорит,
как умрешь. Словно как бы на тележке под гору скатишь-
ся… А перервешь, будет с тобою удар. У него таких случаев
много бывало, – как же! Я, признаться, верю ему, потому ах
какой добрый человек этот лекарь! Да по нашим сторонам
и все ему верят и денег с него никто не берет ни за еду, ни
за ночлег; а бабы ему так и рубашками жертвуют – старень-
кими. Нельзя, друг, не жертвовать. Слаб, слаб; а все же он
человек есть. Так ли я говорю, господин фидьмаршал?



 
 
 

– Так! Так! – поспешил я согласиться с стариком, не же-
лая прерывать ринувшегося на меня словесного потока, ко-
торый лился из стариковских уст с тем поражающим обили-
ем, с каким обыкновенно разговаривают люди, приученные
своею придорожною жизнию непременно потолковать с пер-
вым встречным.

– Не такай, голубица! Не поддакивай! – остановил старик
мое поспешное согласие с выраженным им мнением. – Сами
знаем, что добродетель-то значит. У нас тут, вот я тебе рас-
скажу, каков случаек был: пленного турку ребята наши до
смерти зашутили. От Севастополю он остался. Встретился
кто, бывало, с ним на улице, сейчас его в бок. «Здравствуй,
говорят, туретчина!» Известно, он одинокий – и опять же
нехристь. Бывало, хватят-хватят по колпаку-то по ихнему;
а он только что глаза уставит, ровно бы барашек бесноватый,
а из глаз у него слезы-то, слезы-то… Ах, б-боже ты мой ми-
лосердый! Помирать стану, так вспомню, как эти грешные
слезы точились… Три года мучился он таким-то манером, –
ругаться было по-нашенскому привыкать стал, и все-то это
в аккурате; ну, однако, слег – не стерпел… Вижу я, распло-
хие его делишки, прихожу: сейчас ему водки, горяченького
пирожка такожде кое-откуда раздобыл. Гляжу: он пялит на
меня глаза, словно бы и я его, как ребята наши, бить собира-
юсь, – руками на небо кажет и со слезами хрипит мне: Рус!
Рус! Старык! Господы!.. Так вот ты и думай тут, господин
полицмейстер, что значит добродетель-то свою объявить че-



 
 
 

ловеку: нехристь, а ежели ты с ней по-душевному обойдешь-
ся, так и ей небось господь-то бог батюшка за первое дело
припомнится…

Но в этом разе я очень грешон! – сокрушенно исповедо-
вался старик. – Потому как, – растягивал он свою речь, – по-
вадился я к тому турку каждый день с винищем с эстим –
поганым – шататься, – полагал дурак, что это ему в утешенье
и в усладу пойдет – и так это он от меня к вину приучился…
Так приучился, – страсть! Умирать когда стал, совсем напо-
следях уж бормочет: «Дай-ка, дай!..» – говорит. Даешь!.. По-
тому, как не дать больному человеку?.. Но, милый генерал,
заместо тово, я всегда желал его, штобы, то есть, к христи-
анской вере… Не попущено!.. Все грехи наши!.. А? Как ты
рассуждаешь? Ежели бы не грехи-то?.. А?..

Глубокое уныние, с которым старик делал последние во-
просы, было нарушено приходом к нам содержателя того по-
стоялого двора, в котором я приютился. Это был высокий,
крепкий старик, в дутых, ярко вычищенных сапогах и с боль-
шою связкой ключей, висевшей у него на поясе. Он тоже
уселся с нами на лавочку и, снисходительно улыбаясь, вы-
слушивал, как Федор Василич рекомендовал мне его как са-
мого лучшего губернатора.

–  Нет, ты гляди, баринок,  – с непоколебимой верой в
состоятельность своих слов покрикивал Федор Василич. –
Глянь: чем это не губернатор. Он всей деревне у нас комен-
дант, Ах-х! И добр же только! Какой он мне – пьянице – за-



 
 
 

всегда приют дает: летом на сене, зимой на печи разлягусь, –
беда!

Говоря это, старик любовно обнимал и целовал степен-
ного содержателя постоялого двора, повертывал его предо
мною во все стороны, показывая мне таким образом то его
широкую ситцевую спину и высокие светлые задники сапог,
то тоже ситцевую и широкую грудь и снисходящее до шутли-
вой улыбки, серьезное стариковское лицо – и подобные пе-
реверты продолжались до тех пор, пока какая-нибудь новая
сцена на улице не призывала майора на подмогу своей бес-
помощности.

– Майор! Друг! – кричал кто-то у окошка, колотясь голо-
вой об грядушки телеги, которую с увлекающей бойкостью
несла по шоссе маленькая вятка, увешанная бубенцами ма-
линового звону. – Приостанови, сердечный, дьяволенка-то!
Купил себе нового черта; ни за што не стоит. Уж я ему и бу-
бенцы-то новые понавешал (слышь, вон как позванивают, –
разлюли малина!), и розовых лент-то в гриву наплел, – бе-
сится – и кончен бал!

–  Хо, хо!  – завопил майор не своим голосом, покидая
тряску, которую он задавал содержателю постоялого двора, и
бросаясь на середину шоссе, прямо наперерез взбудоражен-
ной хозяйскими ласками лошади. Схвативши ее за узду в то
время, когда она бешено встала на дыбы от неожиданного
препятствия, майор радостно вскрикивает:

– А-а, Гаврюша! Т-ты? Как супруга? Детки?



 
 
 

– Слава богу! – отзывается Гаврюша, барахтаясь в теле-
ге. – Майор! Подними, милый человек…

– Вот чудачок-то у нас, сударь! – сказал мне содержатель
постоялого двора про майора. – Стар, стар, а сколько он это-
го винища осиливает!.. К ночи иной раз только ополоумеет.
А смолоду что было, ежели бы вас известить, так это истин-
но страсти господни!..

– Да что же он у вас такое? Кто? – полюбопытствовал я.
– Уж и не знаю, как вам доложить про него, милостивый

государь мой! Теперь он, конешно, што вроде полоумного
или блажного, но прежь того звонкий был человек.

– Звонкий?
– Так точно-с! Отличался Федор Васильев, может, на три-

ста или на пятьсот верст по всей округе.
– Вот как?!
– Сущую правду докладываю. Человек был одно слово:

ажже!..
– Как вы говорите, хозяин? Какой человек?
– Ажже, господин! Это он в старину сам себя прозвал на

заграничный манер. Молод был, так перед девками хвастал-
ся, что он на всяких языках научился. А по-нашему ежели,
по русскому, ха, ха, ха! по-простому, так это выйдет – чело-
век на все руки, – и в рай, и в муки. Да вы его, ежели вам
скучно у нас, порасспросите только, поразглядите, – чудо-
род, я вам доложу-с, – ей-богу! Я, сударь, признаться, рос
с ним – с этим самым майором, и как в те времена камен-



 
 
 

ной дороги еще не бывало, то наши родители шли больше
насчет щетины. Признаться, тогда сухопут был большой, –
ну и обыкновенно родители наши хаживали тем сухопутом
со щетиной в Москву, такожде с салом, с кожами, а бывало
и иное: занимались, примером, насчет пера, пуху… Вот мы
и растем. Растем и играем. Наши игры деревенские, извест-
но какие, – что увидишь, в то и играешь: орлишка молодого
в грядках увидишь, его представляешь. Притаишься так-то,
съежишься весь в каком-нибудь уголку и для того чтобы у
тебя, как у орленка, губы белые были, то возьмешь, приме-
ром, слюны этак языком наточишь, да в каму к соседу и бух-
нешь украдкой…

В редьку тоже, бывало, примемся, – продолжал хозяин. –
Друг за друга ухватимся – орем: «Дергай!» Майор всегда
всех повыдергивал – силен был!.. Переняли, сударь мой, и
мы от родителев наших торговлю – и пошли по ней в тихости
с господом богом. Только вдруг из Москвы к нам в деревню
весть приходит (а в Москву Федора Васильева, как он был
очень боек, мастерству учиться послали), – Федька, говорят,
пропал! Известно, в деревне новостей мало, так мы годика
два об Федоре поахали. Думали все: как так? Куда наша за-
ноза девалась?..

И вот, барин, как теперь вижу: сидим мы однажды на ве-
черинке, болтаем с девками, только вдруг входит к нам муж-
чина и говорит: «Вот они мы-то!» Смеется. Мы сразу Федор
Васильева признали и обрадовались ему. Спрашиваем: как?



 
 
 

что? Где пропадал?
Пошел он тут пробирать нас стихами и прибаутками: был

я, говорит (и все это скороговоркой отваливает!), в Италии,
немного подалее, – был в Париже, немного поближе. Совсем
было родимую сторону позабыть хотел, да пришодчи на чет-
вертое небо, опрос получал: а где, говорят, у тебя, детинка,
пачпорт?.. Должен был по эфтим делам вертаться назад к ба-
тюшке с матушкой…
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