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Аннотация
«У почтовой конторы в городе Черная Грязь стояла мужицкая

телега, около которой суетились сам хозяин телеги (обтерханный
такой мужичонка с рыженькой клочковатою бородой и с каким-
то необыкновенно испуганным лицом) и почтамтский сторож,
отставной унтер-офицер, с большими седыми усами, серьезный и
повелительный старик…»
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I
 

У почтовой конторы в городе Черная Грязь стояла мужиц-
кая телега, около которой суетились сам хозяин телеги (об-
терханный такой мужичонка с рыженькой клочковатою бо-
родой и с каким-то необыкновенно испуганным лицом) и
почтамтский сторож, отставной унтер-офицер, с большими
седыми усами, серьезный и повелительный старик. Он сер-
дито покрикивал на мужика, помогая ему взвалить на телегу
какой-то большой тюк пуда в два.

– Ну, ну! – командовала военная кость. – Чего стал? Нава-
ливай, наваливай! Что же, в самом деле, сам я, что ли, стану
вместо тебя это дело делать?

– Ослобони, бога для, милый человек, – умолял мужик. –
Сейчас бы мы с тобой дернули за это по махенькой, вот те
Христос, дернули бы!

– Поговори! – прикрикнул солдат, и тюк грузно упал в
телегу. – Тут, братец, никакая махенькая не поможет. Вези
как приказано. Слышь: не забудь, как тебе его высокоблаго-



 
 
 

родие господин почтмейстер наказывал говорить: так и так,
мол, Архип Петрович! Милость, мол, вам большая вышла.
В самой Москве, мол, узнали про вас господа синаторы и
вот, мол, газету вам шлют. Почтмейстер, мол, оченно вас с
такой милостью проздравляют… А что ежели ты, шельма,
мне про питье энто говоришь, так ты мне деньгами сейчас
подавай, потому как же иначе-то?.. Так вот, вынимай же и
помни. Слышь?

– Слушаю! – печально откликнулся мужик, усаживаясь в
телеге как можно подальше от тюка.

– И избави тебя боже потерять али бы как иначе попор-
тить, – беда! – все строже и строже внушал солдат. – Тут весь
свет описан… Моря опять… Ты скажи: маленькие они, мо-
ря-то, али нет?

– О господи! – мысленно перекрестился мужик. – Где им
быть маленьким?

– Пытаму, ежели ты ево потеряешь, рази ты можешь дру-
гую такую же сочинить, а?

– Где уж?
– То-то же! Марш!
– Н-ну, тр-рогай! – в свою очередь скомандовал мужик по-

слушной лошади, и телега тронулась. Солдат счел своим дол-
гом постоять на крыльце конторы и посмотреть, как именно
поедет таинственный тюк.

– Смотри ж, сберегай! – еще раз крикнул он с крыльца. –
Как можно сберегай, – все силы…



 
 
 

– А я вот его свитенкой прикрою, – торопливо ответил
мужик издали, – чтобы он не тово… Чтобы он как-нибудь…
бог е ведь знает…

– Прикрой, прикрой, – согласился унтер. – Оно лучше бу-
дет так-то, сохранней! – Потом он тихим шепотом прибавил:
– Скажи, пожалуйста: народец какой, а? От самих господ си-
наторов не хотел посылки отвезть. Я, говорит, боюсь, как бы
мне не проштрафиться… Экой народ необразованный, пра-
во!

– Вот напасть! – толковал тоже и мужик уже на дороге. –
Что, ежели она пропадет?

И вслед за тем он пристально осмотрел окрестные поля и
дорогу впереди и назади, приподнявшись для этого на телеге
во весь рост, а потом перекрестился, завернул роковой тюк
в свою свиту, твердо сел на него и принялся есть зеленый,
словно бы из кирпича сделанный, с конопляным маслом, ка-
лач, прихваченный им в дорогу для скуки на городском ба-
заре…



 
 
 

 
II

 
Через час уже мужик ехал широким-широким полем. В

нем совершенно терялся и сам мужик, и его лошадь, и телега.
Словно муха, ползли эти три существа по тугой дороге, меж-
ду кособокими вешками, густыми хлебами – и ни эти хлеба
и вешки, ни раскаленное небо, ни ослепительно яркое солн-
це, никто и ничего не подсказывало мужику, что это такое
везет он; а он все думает, все это он упорно всматривается
в горящую полдневным пожаром даль, не покажется ли там
кто-нибудь, кто бы сказал ему, что это такое именно. Зеле-
ный калач пришел к концу, – ничего не осталось делать, как
только сидеть и думать, думать и пугаться. Тоска!..

– Надо полагать: штрафные это какие-нибудь? – наконец
предположил мужик. – Нонича это пошли все штрафы… Бе-
да!

«Это точно!» – тосковали сожженные солнцем хлеба, де-
ревья и травы.

– А может, и другое что? – продолжалась мужицкая дума
тоскливая. – Может, и набор какой, ведь оно не узнаешь.

«Как узнать! – соглашались хлеба, деревья и травы. – Про-
стому, слепому человеку про это никак невозможно узнать».

Но не слышит мужик этих голосов тайных, которые редко
кто может слышать. Все молчит около него, – и едет он – и
тоскует и думает, что как бы в селе на миру, чего доброго,



 
 
 

не притаскали его за такие дела всем миром-собором.
– Тут как раз на поронцы наскочишь, да еще, пожалуй,

полведра велят становить. Нонича на этот счет осторожно!..
Но вот впереди показалась небольшая партия солдат, с ру-

жьями, тяжелыми ранцами, в расстегнутых шинелях, в крас-
ных ситцевых нагрудниках, толсто подбитых ватой, У редко-
го из них не было в руках гармоники, а один из партии так да-
же играл барыню на самоделковой скрипке и в то же время,
несмотря на страшную жару, бойко подплясывал. При виде
этой веселой группы у мужика немного отлегло от сердца.

– Эй, земляк! – вдруг заговорил скрипач, подбегая к те-
леге – Как тебя звать-то? Я забыл…

– Был Лука!
– Я так и думал. Купи, Лука, трубку у меня. А? Вот так

трубка! Вся она из цельного азиатского камня сделана, а до-
стал тот камень со дна морского один арап, с него после всю
шкуру содрали, потому он был кошшунник, которые, зна-
ешь, может, кошшунствуют какие.

– Ах ты черт! – похвалили скрипача товарищи, усажива-
ясь в телегу к Луке. – Он у нас, дядя Лука, шутник, только
злости в нем нет. Ты его не бойся, нас кстати подвезешь.

– Вы вот что, ребятушки, царские слуги, – сказал Лука. –
Вы проходите лучше, а то совсем пристанет у меня лоша-
денка. Где мне вас одному поднять, тут, может, три подводы
нужны.

– Ну, ну, ничего! Мы слезем, ранцы-то вот хоть нам успо-



 
 
 

кой.
– Ранцы клади, ребята; а сами так сторонкой идите, пото-

му есть тут у меня в телеге сигналы такие казенные.
– Какие такие сигналы? – живо спросил скрипач.
– Навалил там в городе, а какие – не знаю. Наказали бе-

речь. Надо полагать, что какой-нибудь штраф али бы што…
– Дай-ка я взгляну, что там такое у тебя, – вызвался скри-

пач, и вслед за тем он растормошил свитку, скрывавшую
тюк, важно наморщил брови и по складам прочитал накле-
енную на нем надпись: «газ-з-е…»

–  Ребята! Бежи в поле,  – вдруг вскрикнул грамотей.  –
Опасно…

Солдаты стремглав прыснули от телеги, а скрипач продол-
жал, обращаясь к Луке:
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