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Аннотация
НОВЫЙ военно-воздушный боевик от автора бестселлеров

«Позывной: “Колорад”», «Позывной: “Москаль”» и «Диверсант
№1». Наш современник становится лучшим асом Сталина.
Заброшенный на Великую Отечественную, «попаданец»
переламывает ход войны.

Но после Победы над Гитлером ему предстоит новый бой
– теперь уже на Тихом океане, против бывших союзников-
американцев и под новым позывным: «Варяг».

Ему суждено громить военно-морские базы в Перл-Харборе
и Скапа-Флоу, бомбить Стамбул, Лондон, Лос-Анджелес, Нью-
Йорк и лично арестовывать «поджигателя войны» Черчилля.



 
 
 

Но сможет ли лучший «сталинский сокол» спасти Крым
от американских «Летающих крепостей», несущих атомную
бомбу?..
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Глава 1

Медведь и Дракон
 

Москва, Кремль, 16 апреля 1945 года
Дымные шнуры пулеметных трасс прочертили небо. Ми-

мо. Показались три девятки «Юнкерсов», направлявшихся
Минск бомбить. Их сопровождали «мессеры».

–  Я – Москаль,  – сказал Рычагов мужественным голо-
сом. – Группа, набираем высоту.

«Мигари» полезли вверх.
– Командир! «Худых» – восемь штук!
– Выбирайте!
– Я – Хмара. Предлагаю – ша!
– Идем с набором. «Соколиный удар» помните?
– Разучили, командир!
– Сейчас сдавать будете…
«Мессершмитты» по-прежнему держали строй – четверка

ниже бомбовозов, четверка – выше. Они как будто в упор не
видели всяких там «МиГов».

Рычагов усмехнулся неласково. Ну-ну…
– Я – Москаль! Четверка Баукова атакует ведущего перед-

ней девятки. Остальные – за мной. Бьем тех «мессов», что
сверху.

– Есть!



 
 
 

Группа разделилась надвое и красиво заскользила, срыва-
ясь в крутое пике. Лишь теперь «мессеры» заволновались,
потянули вверх. Поздно!

Разогнавшись почти до шестисот в час, жилинский
«МиГ» выдал короткую очередь, разнося мотор завывавше-
му «Мессершмитту». Немец еще метров двадцать пролетел
по инерции, разваливаясь, после чего опрокинулся брюхом
кверху и понесся к земле. Прах к праху.

Литвинов, который шел у Павла ведомым, тоже не про-
махнулся, вогнав ха-арошую порцию пуль крупного калиб-
ра в кабину «мессера», снося ее до самого гаргрота. «Ху-
дой» свалился на крыло, и следовавший за ним «мессер» ед-
ва увернулся, подставляя борт. Рычагов «на автомате» выпу-
стил очередь, буквально в упор. Мимо промелькнул узкий
фюзеляж «Мессершмитта», изъязвленный дырищами, и по-
лыхнуло огнем из пробитых бензобаков.

– Есть!
– Челышев, держись! Уходи со снижением! Всем смотреть

в оба – меняйте профиль пикирования!
– Афоня! Смотри хвост!
– Внимание, группа. Идем с набором.
– Хмара, сзади сверху еще двое. Разворот!
– Рыба, уходи под нас.
– Дядя Миша, отбей!
– Уже!
– Пятый, набери еще метров триста.



 
 
 

– Я Пятый, принял.
– «Худые» на хвосте! Отсекай!
–  Я – Бауков, атакуем вторую девятку. Бью ведущего.

«Афоня», бей левого замыкающего, «Рыба» – правого.
Рычагов набирал высоту и не видел, что там творится с

«Юнкерсами».
– Бауков, как успехи?
– Сбили ведущего, командир! И вся девятка ихняя рас-

ползлась, бомбы валят прямо в лес!
– Спускайте всех!
– Эт-можно!
– Коробков! Сзади!
– Твою ма-ать…
– Что там?
– Сбили Коробка!
– Ах, ты…
Рычагов, набрав достаточную высоту, «уронил» самолет

– тот понесся вертикально вниз, наращивая скорость с каж-
дым метром. Чувствовалась невесомость, а в прицеле про-
плывала туша бомбардировщика. До нее было еще далеко,
метров триста, но Павел вжал гашетки – если сверху вниз
бить, пули не должны растерять убойной силы.

Левое крыло «Юнкерса» испятнали попадания, потек
дым из пробитого бензобака, пыхнуло пламя, занялось…

Но Рычагов уже не смотрел на подбитого бомбера, он про-
вожал глазами «мигаря», косо идущего к земле, стелившего



 
 
 

за собой клубистый черный шлейф…
…На экране зарябили значки – пленка кончилась, и в за-

ле зажегся свет. Он был совсем маленький, этот кинотеатр
на двадцать мест, зато находился в Большом Кремлевском
дворце.

Сталин расположился в первом ряду, попыхивая папиро-
сой – укреплял здоровье, отказавшись от знаменитой труб-
ки.

Первая серия «Грозового июня» закончилась…
– Как вам кино, товарищ Рычагов? – спросил вождь и за-

тянулся, щуря рысьи глаза. – Герой на вас похож – и лицом,
и повадками.

– Единственно – пафосу многовато, – проворчал Жилин.
Когда бандеровцы убили его, Ивана Жилина, в 2015-м, а

он очнулся в 1941-м, в теле Павла Рычагова, то трудно было
представить себе, что к этой неверояти вообще можно при-
выкнуть. Приспособился, однако…

– На вас не угодишь! – фыркнул Сталин.
Вполне, впрочем, добродушно. Хотя с самого утра Иосиф

Виссарионович был весьма озабочен.
5 мая 44-го отгремел салют Победы, а нынче на дворе ап-

рель 45-го. Вся Германия в руинах, покорившаяся советско-
му солдату. Живи да радуйся! Ан нет.

– Черчилль грозился пойти на нас войной прошлым ле-
том, – проговорил вождь. – Уже и осень прошла, и зима…

Иван кивнул.



 
 
 

– Не думаю, что наши бравые союзнички решатся на во-
енные действия, – сказал он, – пока мы не пособили им с
Японией. Без нас им еще год пурхаться, как минимум. Но
стоит только микадо задрать лапки вверх, англосаксы тут же
забряцают оружием.

Сталин докурил и потушил папиросу в пепельнице.
– Товарищ Рычагов, а вас не удивляет… хм… как медиу-

ма, что и тогда, и сейчас Черчилль вынашивал одну и ту же
операцию – «Немыслимое»?

Жилин пожал плечами.
–  Надо полагать, что «жирный бульдог» обдумывал

«Немыслимое» с 43-го. Вот только в иной реальности, когда
мы победили 9 мая 45-го, Черчилль с Трумэном не отважи-
лись на войну с СССР. Драться с Красной Армией из-за ка-
кой-то там Польши? Да хоть вся Восточная Европа на кону
– это слишком мелко. И опасно. Но теперь-то мы оккупиро-
вали всю Германию, полностью, а не одну лишь ее восточ-
ную часть. И половина Франции под нами, и вся Италия. Мы
слишком изменили баланс сил, обеспечив соцлагерю пере-
вес, а с этим ни в Лондоне, ни в Вашингтоне не смирятся.

Иосиф Виссарионович построжел.
– Следовательно, войне быть.
– Да, товарищ Сталин. Был бы жив Рузвельт, он бы сдер-

жался, поскольку обладал умом. Но у Трумэна просто ру-
ки чешутся сбросить на кого-нибудь атомную бомбу. Нас он
презирает, считает азиатами, не способными создать ядер-



 
 
 

ное оружие. Гарри забывает, правда, что в Манхэттенском
проекте первую скрипку играли немцы – Оппенгеймер, Эйн-
штейн и прочие. Американцы там были на побегушках.

Вождь усмехнулся, затем нахмурился, но не по причине
геополитических неурядиц – он уже выкурил свою норму.
Еще одну цигарочку? Только одну, и все…

Вздохнув, Сталин вытащил из коробки «Герцегови-
ны-Флор» папиросу. Последнюю на сегодня.

Неторопливо закурил, затянулся, с удовольствием вбирая
ароматный дым. Поглядев на часы, вождь сказал:

– Вячеслав прибудет ровно в одиннадцать, с докладом по
Японии. Ви нам можете понадобиться, товарищ Рычагов…

Иосиф Виссарионович подал знак, и свет померк. На экра-
не пошли титры. «Грозовой июнь». Вторая серия.

 
* * *

 
Прогуляться после «киносеанса» было даже приятно. Ве-

сенняя ночь окружала темнотой и зябкой прохладой. Шум
московских улиц почти не доносился, заглушенный крем-
левскими стенами. Жилин ступал неторопливо, с удоволь-
ствием вдыхая свежий воздух – кто не воевал, не поймет всю
прелесть пешей прогулки.

Никакой тебе стрельбы и напряга, ни пронзительного «ве-
терка смерти», пускающего холодок по спине, ни металли-
ческого привкуса опасности на губах. И сердце не тарахтит,



 
 
 

как сумасшедшее, и ладони не потеют…
Пару лет, и все это пройдет, затянется новыми впечатле-

ниями, а видения памяти обретут смутность. Иван вздохнул.
Он единственный в СССР, кто прошел две войны подряд

– ту, долгую и кровавую, длившуюся невыносимые пять лет,
и эту, что покороче. Опыта хапнул на двоих…

Сталин шагал рядом, погруженный в свои мысли.
– Помнится, товарищ Рычагов, «дух» сообщал об урано-

вых бомбах, сброшенных американцами…
– Да, товарищ Сталин. На Хиросиму и Нагасаки.
Иосиф Виссарионович кивнул.
– Мы считаем, что Трумэна надо остановить в любом слу-

чае, подружимся ли мы с Японией или нет. Это не война,
это военное преступление. Вот только дипломатией здесь не
обойтись…

– Будем сбивать, товарищ Сталин.
– Разведка работает, мы в курсе того, насколько продвину-

лись американцы, насколько они готовы к ядерной бомбар-
дировке. Вас, товарищ Рычагов, мы поставим в известность
за двадцать четыре часа до начала атаки. Пароль «Черный
свет», запомните.

– «Черный свет», – серьезно кивнул Жилин.
Подойдя к подъезду «уголка» – особого сектора в здании

Совнаркома – вождь сказал:
– Поднимайтесь, товарищ Рычагов. Мне нужно.
– Да, товарищ Сталин.



 
 
 

Вождь прошествовал на первый этаж, где располагалась
его кремлевская квартира, а Жилин миновал пропускной
пункт охраны.

– Здравия желаем, товарищ маршал! – вытянулись бди-
тельные стражи.

Иван небрежно козырнул и по широкой каменной лестни-
це, устланной красной ковровой дорожкой, поднялся на вто-
рой этаж.

С лестничной площадки, преодолев большую, совершен-
но пустую залу, Жилин свернул направо, шагая длинным ко-
ридором, упиравшимся в дверь сталинского кабинета, все-
гда закрытую.

Справа находились еще две двери. Иван открыл первую из
них, попадая в «предбанник» – небольшую, продолговатую
комнату. Тут размещался секретариат – прямо перед входом,
в простенке между окнами, выходившими на Арсенал, си-
дел за столом генерал Власик, начальник охраны. Слева и
справа от него стояли столы помощников Сталина – генера-
ла Поскребышева и полковника Логвинова, всегда ходивше-
го в штатском.

Пожав руку Власику и приветливо кивнув остальным,
Жилин сказал:

– Хозяин зашел к себе и скоро будет.
– Да-да, – ответил генерал, – мне уже доложили.
– Проходите, товарищ Жилин, – тихо проговорил Поскре-

бышев, поднимаясь из-за стола.



 
 
 

Иван кивнул и переступил порог комнаты офицера охра-
ны.

Все трое были на посту и бдели – полковники Пономарев,
Горбачев и Харитонов.

Жилин поздоровался и сдал оружие. Открыв дубовую
створку, он шагнул в пустой кабинет Сталина.

Здесь было тихо, только размеренно щелкал маятник
больших напольных часов. Иван медленно прошелся, огля-
дывая обстановку, ставшую для него привычной – стены, об-
шитые высокими дубовыми панелями, длинный стол для за-
седаний, гипсовую посмертную маску Ленина на особой под-
ставке, накрытую стеклом, портреты Ленина и Маркса, Су-
ворова и Кутузова.

Остановившись у окна, за которым виднелся Арсенал,
подсвеченный фонарями, Жилин задумался.

Сталин благоволил ему, он снова, можно сказать, в фаво-
ре. На доверии. Иван поморщился. Господи, о чем он только
думает? При чем тут это? Фаворит нашелся…

Сталин – вождь, а не царь-государь. Он олицетворяет дер-
жаву, которую создал на обломках Российской империи, и
думает прежде всего об СССР. Но Иосиф Виссарионович то-
же человек, обычный смертный, которому свойственно оши-
баться. Кого-то он удаляет от себя, кого-то приближает, но и
тут мерилом благоволения выступает не личная преданность
и сумма лести, а верность Родине, готовность служить Со-
ветскому Союзу. И вот тут-то…



 
 
 

Иван прислонился лбом к холодному стеклу окна и за-
крыл глаза. Ох, как же это тяжко – пророком быть…

Он никому еще не признавался в том, кем на самом деле
являлся. Всего трое человек – Сталин, Берия и Молотов –
посвящены в тайну, да и то наполовину. Они считают Рыча-
гова тем, за кого Жилин себя выдает. Медиумом, вызываю-
щим дух ветерана войны, убитого в 2015-м. Пусть так и бу-
дет, не надо усложнять жизнь себе и людям…

Это «дух» передал свое знание будущего. Сталин пове-
рил – и победил. Война закончилась на год раньше, в ней па-
ло почти пятнадцать миллионов наших и более одиннадцати
миллионов немцев. Потери страшные, если не сравнивать с
тем, что было «в прошлой жизни».

Недельки через две, 5 мая, можно будет отмечать первую
годовщину Победы. И что теперь?

На его-то памяти шла «холодная война», империалисты
так и не решились развязать «горячую», побоявшись увяз-
нуть в кровавой каше. Зато сейчас, похоже, Черчилль и
Трумэн переступят через свой страх…

Запад просто не в состоянии принять послевоенный мир,
в котором бытуют Народная Респуб-лика Италия и ГДР.
Норвегию с Данией можно не считать, но вся Восточная
Франция пока что занята советскими войсками. Президен-
том в Париже станет генерал де Голль, но при одном усло-
вии – если в кресло премьера усядется Морис Торез, глава
компартии.



 
 
 

А так и будет! Секретные переговоры удались…
Вопрос: смирятся ли в Лондоне и Вашингтоне с тем, что

Берлин, Рим, Вена, Париж, Копенгаген, Осло, Варшава ста-
нут прислушиваться к мнению Москвы? Ответ отрицатель-
ный…

Так что же он натворил, медиум недоделанный? Помог
родной стране победить в войне с Гитлером, спас миллионы
жизней? А для чего? Чтобы погубить их в боях с мировым
империализмом?

–  Спокойствие,  – прошептал Жилин,  – только спокой-
ствие!

Заслышав шаги, он отпрянул от окна.
В кабинет вошел Сталин, за ним поспешал Молотов.

Наркоминдел, как всегда, был деловит и суховат. Больше
всего он напоминал Жилину пана Вотрубу из «Кабачка “13
стульев”». Церемонно кивнув Ивану, Молотов заговорил:

–  Товарищ Сталин, наши уполномоченные выезжали в
Японию, где встречались с министром армии Сюнроку Хата,
премьер-министром Хидэки Тодзио и министром иностран-
ных дел Мамору Сигэмицу. Эти трое, можно сказать, глав-
ных японских милитариста донесли наши предложения до
императора Сёва1…

– Какие именно?
– Уполномоченные твердо держались курса, выработан-

ного нами,  – дескать, союзники толкают Советский Союз
1 Сёва – тронное имя императора Хирохито.



 
 
 

на захват Маньчжурии, Южного Сахалина, Курил и острова
Хоккайдо. Наши предложения сводятся к тому, что СССР
не станет отвоевывать Курилы и Сахалин, вообще не будет
вторгаться на территорию Японии, но требует вывести Кван-
тунскую армию из Маньчжурии…

Сталин хмыкнул в усы:
– Ну, уж с вояками императора Пу И2 мы как-нибудь спра-

вимся!
– СССР также не будет вмешиваться в события, происхо-

дящие в Корее, – продолжил Молотов, – на Тайване, в Ки-
тае и на Тихом океане. Более того, мы готовы обеспечить по-
ставки в Японию леса, руды, угля, нефти и оружия – танков,
самолетов, орудий и прочего. От нас не убудет, а списанные
«Т-34» или «Ил-2» могли бы резко изменить ход войны на
Тихом океане, ибо то оружие, которым ныне воюют японцы
– часто старье и ломье. В этом случае Америка и Англия бу-
дут вынуждены перебросить войска и флот на Дальний Во-
сток, ослабив свои позиции в Европе.

– Иначе говоря, мы предлагаем микадо открыть второй
фронт.

–  Да, товарищ Сталин. Отмечу, что император Японии
весьма серьезно откликнулся на наши предложения и напра-
вил в Москву своего личного представителя, барона Саваду.
Барон не вышел в большие чины, оставаясь «кайгун-тайи»,
капитан-лейтенантом императорского флота, но пользуется

2 Пу И – верховный правитель Великой Маньчжурской империи.



 
 
 

полным доверием микадо.
– И где он?
– Здесь, товарищ Сталин. Дожидается.
– Пусть войдет.
– Товарищ Сталин… – Молотов бросил острый взгляд на

Жилина. – Барон хотел встретиться не только с вами, но и с
товарищем Рычаговым.

– Вот как? Его желание исполнится. Просите.
Вскоре в дверях появился Поскребышев, а за ним в каби-

нет проскользнул средних лет японец, одетый в штатское, но
с выправкой кадрового офицера.

Жилистый, широкоплечий, с темной щеткой усов под
вздернутым носом, барон Савада, чудилось, таил в себе опас-
ную силу – она угадывалась во вкрадчивых, точно рассчи-
танных движениях, в цепком взгляде, в скупой усмешке, из-
редка оживлявшей бесстрастное лицо.

Войдя, барон низко поклонился и заговорил по-русски
удивительно чисто, лишь изредка «рэкая»:

– Господин Старин, позвольте пожелать вам благополу-
чия.

Сталин сделал приглашающий жест:
– Присаживайтесь, господин барон. Обойдемся без пыш-

ных церемоний.
Савада поклонился и сел.
– Мой император передал свое хотение жить с великим

соседом в мире и согласии.



 
 
 

– Мы хотим того же.
Барон повернулся к Жилину:
– Маршал Рычагов? Мы встречались с вами на войне…
– В Китае? – прищурился Иван.
– Да, это было в Нанкине. Тогда мы быри врагами, но я

очень хочу, чтобы врагами Ямато оставались амэ… прости-
те, американцы. Разбив армии Гитлера, вы доказали, что рус-
ские – великие воины. И я хочу спросить вас как русского
офицера: если между Японией и Советским Союзом не будет
мира, то чем вы надеетесь победить императорскую армию?
Ведь ваш Тихоокеанский флот гораздо слабее нашего.

Иван усмехнулся. Глянул на Сталина, перехватил его ки-
вок и заговорил:

– Господин барон, если начнется война с Японией, кораб-
лям Тихоокеанского флота даже не придется покидать порт
приписки. Все начнется с того, что на аэродромы в Приморье
перебросят бомбардировщики «Ту-10», «Ту-2», «Пе-8М».
Каждую ночь и каждый день они будут вылетать и сбрасы-
вать бомбы на Токио, Йокогаму, Осаку, Нагою, Киото… Три
девятки «Ту-10»  – это четыреста с лишним тонн бомб за
вылет, а боеприпасов у нас столько, что девать некуда! Что
касается флота… Для того чтобы потопить даже такое чу-
дище, как линкор «Ямато», потребуется десяток бронебой-
ных бомб-пятитонок или штук шесть планирующих радио-
управляемых бомб типа «Чайка-500». При этом никакие зе-
нитки или перехватчики ничего «Ту-10» сделать не смогут –



 
 
 

бомбардировщик летит на высоте тринадцати с лишним ты-
сяч метров. Лично я летчик-истребитель и знаю, каких делов
может наделать авиация на суше. Мы способны устроить ва-
шей Квантунской армии ад на земле – будем бомбить скла-
ды и казармы, расстреливать из пушек и пулеметов колон-
ны пехоты, подрывать реактивными снарядами бронетехни-
ку. Уверяю вас, господин барон, для того, чтобы – выражаясь
газетным слогом – освободить Маньчжурию от японских за-
хватчиков, нам хватит недели-двух. Вопрос в другом: зачем?
Зачем нашим бойцам, разгромившим гитлеровские полчи-
ща, гибнуть «на сопках Маньчжурии»? Чего для?

Барон Савада тонко улыбнулся.
– Для того, чтобы обеспечить Советскому Союзу выход к

незамерзающему порту Дарьен. К Дальнему.
Иван легонько похлопал в ладоши.
– Браво, господин барон! Но разве этого нельзя добиться

без жертв с обеих сторон? Коли уж вы настолько проница-
тельны, то, думаю, не станете подозревать нас в желании на-
травить японцев на американцев и англичан? Да, война на
Тихом океане для нас выгодна. Но почему? Единственно –
«амэ» такие же враги нам, как и вам! Отчего же тогда не объ-
единить усилия и не дать отпор сообща? Если Москва всту-
пит в войну с Токио, это порадует Вашингтон и Лондон, а я
не хочу доставить им такое удовольствие.

Откинувшись на спинку стула, Жилин смолк. Сталин бла-
гожелательно покивал и глянул на Саваду.



 
 
 

– Господин барон, – мягко проговорил он, – русский мед-
ведь в союзе с японским драконом способен ощипать амери-
канского орла и снять шкуру с английского льва.

Японец встал и поклонился.
– Я порностью удовлетворен, господа, и надеюсь, что его

величество император заключит такой союз.
Проводив посланника микадо, Сталин пригласил сорат-

ников поужинать на «ближней даче» в Волынском. Им было
что обсудить и за что выпить.

Контр-адмирал Матомэ Угаки:

«С самого начала я пришел к заключению, что японские
вооруженные силы, вместо того чтобы возвратиться к
оборонительной стратегии, что позволило бы противнику
взять инициативу в свои руки, по-прежнему должны вести
наступательные действия. Что же касается направления
наступления, то здесь существуют три основные возмож-
ности: наступление на Австралию, Индию или на Гавайские
острова. Я отдаю предпочтение наступлению на Гавайские
острова, которое следовало начать предварительными опе-
рациями по захвату островов Мидуэй, Джонстон и Пальми-
ра. Десантные операции против Гавайских островов необ-
ходимо начать сразу же, как только соответствующие во-
енно-воздушные силы будут переброшены на эти передовые
базы. Следует заметить, что в гавайские воды требовалось



 
 
 

бы направить главные силы Объединенного флота прежде
всего для прикрытия и поддержки сил, осуществляющих за-
хват Гавайских островов, а также для того, чтобы они
вступили с флотом Соединенных Штатов в решающее сра-
жение…»



 
 
 

 
Глава 2
Перегон

 
Москва, 18 мая 1945 года
Прошел апрель, уже и половина мая минула, а от япон-

ского императора ни слуху ни духу.
Сингапур, Гонконг, Восточный Китай, Бирма, Голланд-

ская Ост-Индия, Новая Гвинея, Соломоновы острова, Фи-
липпины, Индокитай, Бали и Тимор – Японская империя
расширялась и расширялась, крышуя «восемь углов мира».

Тонули английские крейсеры, сокрушительный разгром
Тихоокеанского флота США в Пёрл-Харборе потряс всю
Америку, а японцы вдобавок двинулись на Аляску, оттяпав
для начала Алеутские острова.

В 1942-м подданные императора Хирохито уничтожи-
ли всю авиацию англичан и американцев в Юго-Восточной
Азии и приступили к налетам на Северную Австралию.

Однако уже в 43-м случился сбой – США достроили но-
вые корабли, и японцы стали нести ощутимые потери. Толь-
ко в сражении у атолла Мидуэй флот Ямато лишился четы-
рех авианосцев.

Летом того же года американцы вернули Алеуты, в 44-
м отвоевали Марианские, Маршалловы, Соломоновы и Ка-
ролинские острова. В Бирме японцы начали наступление на



 
 
 

Индию, однако после четырехмесячных боев оно окончи-
лось полным провалом.

Осенью 44-го войска США высадились на Филиппинах,
потопив три японских линкора и десяток крейсеров. Короче
говоря, «амэ» обеспечили себе подавляющее превосходство
в кораблях и самолетах, а это означало, что теперь самураи
будут лишь отступать. Огрызаться, атаковать – и отступать,
пока не потеряют все захваченное.

В начале 45-го США захватили Окинаву, а с марта начали
бомбить японские города – «летающие крепости» Б-29 взле-
тали с аэродромов на захваченных островах. Дело близилось
к развязке, хотя американские генералы рассчитывали одо-
леть Японию не раньше 1947 года.

Если империя так и не решится на альянс с СССР, Ста-
лин даст ход плану «Б» – объявит войну Стране восходяще-
го солнца, как им было обещано в Тегеране.

Думая об этих интересных вещах, Жилин сидел на ма-
ленькой кухоньке своей роскошной квартиры в «Доме пра-
вительства» и дул чай с баранками.

Самовар был старый, с «орденами». От пузатенького ки-
тайского чайничка исходило «вкусное» благоухание крепкой
заварки, а труба Ивана и вовсе умиляла – для нее в стене
имелось особое отверстие.

Развалившись на венском стуле, Жилин подумал вдруг,
что ему, ежели хорошо подумать, исполнилось сто лет.

Ему – это кому? Не телу же, верно? Престарелый орга-



 
 
 

низм Ивана Федоровича Жилина, полковника в отставке,
давно уж истлел. Но человек – это не кишки, не легкие с
почками и даже не «маленькие серые клеточки», а то таин-
ственное, почти неуловимое содержимое мозга, именуемое
душой.

Иван всегда был и оставался атеистом, не верил в рай и
прочие поповские сказки, однако есть нечто, что не оспо-
ришь и отчего морозно делается – он умер четыре года на-
зад, 10 мая 2015 года. «Но вот же я! Живой!»

Господи, сколько необыкновенного и небывалого случи-
лось в его жизни, и до чего же трудно порой не помнить об
этом, быть как все, радоваться преходящему житию и ни о
чем не думать!

К счастью, молодой организм Рычагова – в возрасте Хри-
ста! – «забивал» старперские повадки, как мощный источ-
ник помех…

Зазвонил телефон. Кряхтя, Жилин поднялся, пальцами
ног нащупывая разношенные тапки, и прошлепал к телефо-
ну, поднял дребезжащую трубку.

– Алё?
–  Товарищ Рычагов?  – прозвучал холодный и вежли-

вый голос Новикова, Главного маршала авиации и Главкома
ВВС. – Решением Политбюро и Ставки Верховного главно-
командования вы назначены командующим ВВС 1-го Даль-
невосточного фронта.



 
 
 

 
* * *

 
…Еще в 43-м авиаконструктор Гудков предложил проект

истребителя «Гу-ВРД» с турбореактивным двигателем Ар-
хипа Люльки. И дело пошло3.

Образовалась настоящая «могучая кучка», вдохнувшая
новую жизнь в хиревший Реактивный НИИ – Люлька, Коро-
лев, Климов, Глушко, Кузнецов и прочие «друзья парадок-
сов».

Здесь испытывали крылатую ракету КР-212, гоняли на
стендах реактивные двигатели, а нынче ковырялись в немец-
ких «Фау-2», вывезенных из Пенемюнде со всей документа-
цией, комплектующими и самими конструкторами.

Жилин частенько захаживал сюда, передав однажды со-
всекретные сведения, якобы добытые разведчиками – де-
скать, компрессор в ТРД должен быть осевым, а лопатки
турбины нужно делать со сверлениями для пущего охлажде-
ния… Ну, и так далее.

Многого он вспомнить не мог по той причине, что не
знал. Полковник Жилин летал на реактивных «МиГ-15» и
«МиГ-21», не разбираясь в тонкостях конструкции.

Впрочем, переживал он зря: Архипу Люльке, Сергею Ко-
ролеву и иже с ними достаточно было дать толчок, создать

3 Но не в нашей реальности, к сожалению. После Победы нам пришлось дого-
нять Запад по части реактивной авиации. Перегнали помаленьку…



 
 
 

условия, поверить, настроить – и дело, как уже говорилось,
пошло.

Иногда Ивану становилось не по себе – чудилось ему, что
сорвется, не вытерпит смешения жизни былой и сущей ны-
не, запутается в памяти о прошлом и будущем. Но ничего,
голова не болела, сознание не плыло, четко разделяя жизнь
на прошлую, прожитую им сполна, и на ту, которую неведо-
мые силы дали прожить во второй раз.

Наверное, здоровье душевное помогали сохранить пере-
мены к лучшему и то, что он сам приложил руку к «смене
вех».

Вон, взять ту же реактивную авиацию. Любому конструк-
тору перед войной было ясно, что поршневые моторы пол-
ностью себя исчерпали. Чтобы самолет, толкаемый винтом,
мог достичь скорости в тысячу километров, было необходи-
мо увеличить мощность двигателя в шесть раз! А это было
совершенно немыслимым предприятием.

И вот немцы распробовали турбореактивный привод. За
ними потянулись англичане. И в СССР нашлись умные го-
ловы, вот только развернуться им не дали – Яковлев ревни-
во давил, осаживал таланты, не позволяя пробиться новому,
даже вопреки жизненно важным стратегическим интересам
государства.

А теперь осадили – и посадили! – самого Яковлева. И дело
пошло!

Еще в 43-м испытали прототип реактивного «МиГ-9»,



 
 
 

весной 45-го взлетел первый «МиГ-15».
И теперь, подъезжая к аэродрому в Кратово, Жилин поне-

воле улыбался – рев и свист моторов звучали, как сладчай-
шая музыка.

Это подавала голос реактивная авиация Страны Советов.
«ЗИС» вывернул к двум новеньким ангарам, остановился,

качнув передком.
–  Подождешь меня,  – сказал Иван водителю, ушастому

сержанту.
– Так точно, товарищ маршал!
Иван покинул машину, поправляя фуражку, и осмотрел-

ся. На стоянке в рядок выстроились новенькие «МиГ-9» –
еще с прямыми крыльями, но уже с носовой стойкой шасси,
и стабилизатор поднят высоко, подальше от сопла, а в носу
зияет воздухозаборник. Классика!

Две пушечки Н-23, почти в дюйм калибром, и одна 37-
миллиметровая Н-37. Гермокабина, катапультируемое крес-
ло – все как полагается4.

А главное – это скорость. 910 кэмэ в час!
Для летчиков-истребителей из «родного» 122-го ГИАП

подобные цифры стали главной «заманухой». Ради того, что-
бы ощутить разгон чуть ли не до тысячи километров, пилоты
легко одолевали робость перед новой техникой.

Полковник Алхимов нарисовался тут же: вытянулся во
фрунт, отдал честь – и оскалился в тридцать два зуба.

4 В нашей реальности пилот «МиГ-9» пользовался обычным парашютом.



 
 
 

– Здравия желаю, товарищ маршал!
– И тебе не хворать. Осваиваете?
– Так точно!
– Подготовь мне самолет.
Комполка напрягся.
– Това-арищ маршал…
– Коля, – мягко сказал Жилин, – «МиГ-9» я знаю лучше

любого из вас, можешь мне поверить.
Алхимов поверил.
Иван был не при параде, довольно было фуражку на шлем

сменить. Он забрался в кабину «мигаря» и почувствовал хо-
лодок отрады.

– Товарищ маршал,  – бубнил комполка,  – вы на взлете
нос плавно поднимайте, чтобы килем не удариться. И высоту
набирайте аккуратно…

– …Избегая больших углов подъема, – подхватил Жилин,
сохраняя терпение. – Знаю, заботливый ты наш. Я скоро.

Бензиновый движок «Ридель» прожужжал, запуская ТРД,
и родился такой знакомый, полузабытый, сиплый свист тур-
бины. Иван улыбнулся.

Вырулив на ВПП, он разогнал машину и поднял ее в воз-
дух.

Гул наполнял истребитель, а тяга слабоватого мотора тол-
кала «МиГ» все выше, и выше, и выше.

Ничего… Это лишь первая проба сил.
Даже такой несовершенный, с паршивенькой маневренно-



 
 
 

стью, «МиГ-9» получился лучшим, чем заокеанский Ф-80
«Шутинг стар». А «МиГ-15» и вовсе вещь…

Повертевшись в небе, попортив нервы Алхимову «выкру-
тасами», Жилин посадил «мигарь» – аккуратно, на три ко-
леса.

Зарулив на стоянку, он покинул самолет – пилоты уже
сходились и сбегались. Иван еще сверху, из кабины, оглядел
однополчан – знакомые все лица…

Вон солидный, основательный Бауков, жизнерадостный,
всегда готовый схохмить Аганин, простодушный с виду хит-
рован Цагайко, серьезный, строгий даже Афонин, рассуди-
тельный и осторожный Маркелов, порывистый Голобородь-
ко… Все свои.

– Привет, бойцы! – ухмыльнулся Жилин.
– Здравия желаем! – заголосили пилоты.
Иван спустился на бетон аэродрома, содрал шлем и при-

гладил влажные волосы.
– Я не просто так заявился, поиграться, – сказал он. – Тут

у нас война намечается…
– С американцами? – встрепенулся Алхимов.
– Пока с японцами, – усмехнулся Жилин.
Комполка был разочарован.
– Тю-ю… А что с ними биться-чикаться? Раз, раз – и в

дамки!
Иван покачал головой:
–  Кто в Китае воевал, тот знает – японцы умеют вое-



 
 
 

вать. Мало того, среди них хватает фанатиков. Слыхали про
камикадзе? Это пилоты-смертники. Набивают свои самоле-
ты взрывчаткой и направляют на какой-нибудь английский
крейсер или американский авианосец. Ба-бах! – и всего де-
лов. Правда, воевать мы будем в Маньчжурии…

– Опять освобождать? – пробурчал Цагайко.
Аганин хлопнул комэска по плечу.
– Хохол! – сказал он, делано вздыхая. – Что тут еще ска-

жешь? Коле дюже не понравилось, что мы Польшу себе не
забрали!

– Правильно, – заворчал Цагайко, – а чего зря воевать? Да
еще за эту сволочную шляхту!

– Хочу тебя успокоить, – улыбнулся Жилин, – Маньчжу-
рию мы себе оставим.

– О, вот это дело! – сразу возбодрился ком-эск. – Это я
понимаю!

– Единственно – молчок.
– Само собой!
– В общем, мужики, готовьтесь к перегону. Меня назна-

чили командовать авиацией на 1-м Дальневосточном фрон-
те – это в Приморье. С одной стороны – Японское море, с
другой – Маньчжурия. По ней и ударим!

 
* * *

 
Еще с зимы на всем протяжении Транссибирского пути



 
 
 

шли работы – магистраль чинили, готовили подвижной со-
став и паровозы, тысячи машинистов и паровозных слесарей
перебрасывали с запада на восток. А с марта месяца нача-
лись перевозки.

Сроки товарищ Сталин поставил жесткие: к  июлю на
Дальнем Востоке должны быть развернуты три общевойско-
вые и одна танковая армии, несколько механизированных и
артиллерийских соединений.

Трудностей было навалом – советское Приморье или За-
байкалье славились нехожеными – и неезжеными! – просто-
рами, где Транссиб, по сути, являлся единственной дорогой.
Остальные «шоссе» больше напоминали направления, а при-
морские, те, после муссонных июньских ливней, были хоть
и местами, но непроходимы.

А надо было и полевые фронтовые склады разместить, и
армейские, и людей, и технику. Задачка!

А рядом, через границу, условия были куда как лучшими
– в районах дислокации Квантунской армии хватало и дорог,
и военных заводов. Четыреста аэродромов! А в тылу – более
восьмисот складов и хорошо оборудованные военные город-
ки на полтора миллиона человек. Есть где разгуляться!

Авиаторам ВВС РККА тоже приходилось туго. Тыловые
части 8-й воздушной армии5 прибыли на линию фронта пер-
выми. Это были РАБы – районы авиационного базирования,

5 В нашей реальности на 1-м Дальневосточном фронте воевала 9-я воздушная
армия.



 
 
 

каждый по пять батальонов. А еще батальоны аэродромного
обслуживания, отдельные автобатальоны, отдельные инже-
нерно-аэродромные батальоны, технические команды и про-
чий служивый люд. Они готовили летные поля вдоль грани-
цы, запасали топливо, боеприпасы, запчасти. В общем, та
еще работенка.

Самолеты стали перегонять в начале июня. Участок по-
лета от Москвы до Казани был самым простым, а вот даль-
ше приходилось лететь, пользуясь «компасом Кагановича» –
вдоль железнодорожных путей. Запасные аэродромы нахо-
дились в дефиците, но части 8-й воздушной не потеряли ни
одного самолета по дороге – Жилин изрядно, с толком и рас-
становкой погонял техников, механиков и самих пилотов,
так что вся матчасть была исключительно в хорошем техсо-
стоянии. Ну, а с теми, кто допускал, чтобы ТС было не со-
всем Х, маршал легко расставался – лодырей и жопоруких
коекакеров он терпеть не мог.

 
* * *

 
…Наверное, только из космоса можно было рассмотреть

огромные пространства дальневосточных степей и таежных
дебрей, где ночью калились огоньки всего нескольких горо-
дов.

Лишь с орбиты сосчитаешь коробочки танков и БМП, чье
число медленно росло у границы с Великой Маньчжурской



 
 
 

империей, как пышно именовалось марионеточное государ-
ство между Монголией и Приморьем, между Амуром и Жел-
тым морем.

Неделя за неделей «набухали» военные лагеря, городки и
базы. Все оживленней становилось движение по рокадным
дорогам. Серебристыми роями перелетали самолеты. Пуша
усы пара, распуская султаны дыма, пыхтели паровозы, воло-
ча за собою воинские эшелоны.

Копились силы.
Скручивалась пружина.
СССР сосредотачивался.

А. Белобородов, генерал, командующий 1-й Красно-
знаменной армией:

«…Очень интересен был дневник, найденный на заста-
ве Куйтунь. Его автором был рядовой солдат. Это была
карманного формата записная книжка с тисненными зо-
лотом иероглифами: «Дневник священной войны». Под да-
той «7 декабря 1941 года» (нападение японского флота на
американскую военно-морскую базу в Пёрл-Харборе) этот
солдат записал: «Началась великая Восточно-Азиатская
война. Незабываемый день!» На первой странице наклеена
фотография летчика-смертника из отрядов «специальной
атаки» (камикадзе), далее фотографии японского импера-
тора, Гитлера и Геббельса, вырезанные из газет карты «ве-



 
 
 

ликой Восточно-Азиатской сферы совместного процвета-
ния», в которую помимо Японии включены все захваченные
японской армией территории в Китае, Индонезии, Бирме и
других странах, а также советский Дальний Восток. Три-
жды повторена дата призыва автора дневника в армию и
пояснение, что это – день его второго рождения. Много в
дневнике и выписок из сборника военных песен. Среди них та-
кие, например, строки: «японский солдат не боится ника-
ких трудностей и всегда улыбается; все, что ему нужно, –
это горсть риса в ранце и пачка табака», «солдат нико-
гда не грустит, он светел, как цветок вишни», «ты должен
господствовать над миром и двигать время вперед, ибо оно
служит нашей священной миссии», «все японцы – дети им-
ператора и рождены, чтобы умереть за него», «мы водру-
зим знамя Восходящего Солнца над Уралом» и прочая сти-
хотворная смесь, воспевающая солдатские доблести, агрес-
сивные устремления и боевой дух японской армии, и тут же
– сентиментальные обращения к матери и невесте. Читал
я и думал: до чего же они далеки по расстоянию, но близки по
сути – солдатские дневники гитлеровских и японских вояк.
Только и разницы, что там «водружали» знамя над Моск-
вой и с умилением вспоминали домашнюю канарейку, здесь –
знамя над Уралом и цветок вишни…»



 
 
 

 
Глава 3

Желтороссия
 

СССР, Приморский край, 28 июня 1945 года
Огромный «Ту-12», выкрашенный серебрянкой, загудел

на повышенных тонах, раскручивая четыре винта. Развер-
нулся, вырулил, покатил, набирая скорость.

Авиалайнер взлетел неожиданно легко – вот, только что
мчался носорогом и вдруг оторвался от земли, как птичка.

Жилин вздохнул и откинулся в кресле. Глянул в иллюми-
натор. Внизу проплывали леса Подмосковья.

Поерзав, Иван с удовольствием подумал, что «в прошлой
жизни» не летал на таком самолете.

«Ту-12» был переделкой из тяжелого бомбардировщика
«Ту-10». Убрали бомбоотсеки, турели и прочее, зато поста-
вили аж две туалетные комнаты. Между кабиной экипажа
и крылом располагались две пассажирские каюты, а за кры-
лом, к хвосту, – еще три, каждая на восемь человек.

Ну, восемь человек – это сидячих, а этот рейс будет
«спальным», так что Жилин делил каюту еще с тремя офи-
церами.

С генерал-лейтенантом Александром Николаевым, на-
чальником оперативного отдела штаба ВВС 1-го Дальнево-
сточного фронта. Иван познакомился с ним буквально за



 
 
 

день до войны, Саша тогда командовал 122-м ИАП. Ответ-
ственный товарищ.

С полковником Геннадием Жмулевым, начальником раз-
ведотдела. Геша был блестящим аналитиком, отчего и в шах-
матах слыл гроссмейстером. Головастый мужик.

С майором Виктором Бубликовым, начальником связи.
Витя был радиоинженером божьей милостью, он мог собрать
и разобрать передатчик с закрытыми глазами. Техника его,
можно сказать, любила и слушалась – рации будто сами со-
бой настраивались в присутствии Бубликова. А Витя любил
службу, хоть и не был годен к строевой, и очень гордился
своими погонами. Технарь – романтик.

С полковником Семеном Горбунковым, флаг-штурманом.
Сеня всегда был силен в аэронавигации – летал на бомбово-
зах. Определялся в пространстве, как перелетная птица. А
теперь на него навалилась куча обязанностей – от чтения ме-
тео-сводок до размещения радиомаяков. Бывалый человек.

И в остальных каютах тоже летели штабные работники.
В самом хвосте, рядом с буфетом, разместились девушки с
узла связи.

Щелкнула дверца, и высокий комингс переступил Нико-
лаев. Жилин усмехнулся – Санек наверняка побывал в бу-
фете, поближе к «малиннику». А что? Холостой, незареги-
стрированный…

– Товарищ маршал, – весело спросил Николаев, – а вы как
насчет пообедать?



 
 
 

– Рано еще, – рассудил Иван.
– Ага… В крайнем разе, можно и попозжа. – Начотдела

оглянулся.
Горбунков дремал, Бубликов погрузился в чтение мудре-

ного технического журнала, а Жмулев, нахмурив лоб, изу-
чал карты.

– Хотите новость? – сказал Александр, присаживаясь.
– Хотим, – буркнул начальник разведотдела, не поднимая

головы от карты Маньчжурии.
– Кого назначили главнокомандующим ВВС на наши три

фронта?
– Новость! – фыркнул Жмулев. – Новикова.
– Сняли Новикова!
Геннадий оторвался от карт и воззрился на торжествую-

щего Николаева:
– Точно, что ли?
– Точнее не бывает!
– За трофеи? – уточнил Иван.
Николаев живо обернулся.
– Ты в курсе?
– Да нет, просто слышал, что Новикову с Жуковым втык

давали – уж слишком много барахла нахапали в Германии.
Жукова вроде в Одессу грозились сослать, а Новикова…
Сняли, значит. А кто вместо него?

– Вершинин!
– Костя?!



 
 
 

– Ну, да!
– Вот это здорово! – обрадовался Жилин. – Костя – чело-

век.
– И я того же мнения. Во всяком разе, куда лучше Нови-

кова!
Жмулев снова уткнулся в карты и сказал, не поднимая го-

ловы:
– У меня тоже новость. Помните, сколько у Квантунской

армии самолетов?
– Тысячи две.
– Было! Считай, четвертую часть авиации японцы пере-

гнали в метрополию, отбивать налеты американцев.
– Вот бы кому я задницы надрал, – процедил Николаев, –

так это штатовцам. Ты был в Потсдаме?
– На конференции этой? – уточнил Жилин. – Не довелось.
– А я был. До чего ж они наглые! Эйзенхауэр этот… На-

до, говорит, разделить Германию на зоны оккупации! А Ста-
лин ему: «А при чем здесь вы?» Дескать, открыли бы второй
фронт в 42-м, как настоящие союзники, тогда было бы о чем
говорить. А так – извините!

– А я однажды с подводником гутарил, – сказал Жмулев, –
тот как раз из Атлантики вернулся, с дежурства. Рассказы-
вал, раза три в перископ видел американские корабли, и все
время хотелось запулить торпеду, как он выразился, «под
матрас»!

– А-а! – первым догадался Бубликов. – Под звездно-поло-



 
 
 

сатый флаг?
– Точно!
– Не торопитесь, – усмехнулся Жилин, – мы еще с ними

пересечемся. А пока тренироваться будем. На япошках!
– Ну-у… Это не то. Что там у них сбивать? «И-97»6? Так

этот утиль даже «ишачок» свалит! Не спорю, ихние «Зеро»
хороши, так ведь наши все равно лучше. Во всяком разе,
«Зеро» даже со старой «лавочкой» не справится.

– Враг есть враг, – сказал Иван. – Шапкозакидательством
заниматься не стоит. Хороший летчик и на «ишаке» валил
«мессеры». Вспомните!

–  Да, были схватки боевые… Кстати, товарищ маршал,
Лидочка из разведотдела интересовалась вашим семейным
положением.

– Сказал? – улыбнулся Жилин.
– Ну, не мог же я разрушить девичьи надежды! Сказал…
Иван покачал головой.
–  Единственно – доиграешься ты у нас, товарищ гене-

рал-лейтенант, окрутят тебя.
– Оженят, – сказал Жмулев.
– Окольцуют, – добавил Горбунков, зевая, – захомутают…
– И пятерых дочек родят! – заключил Бубликов.
Николаев вздохнул.
– До войны я бы посмеялся, а сейчас… – сказал он. – А

сейчас я уже и не против…
6 «И-97» – советское обозначение японского истребителя «Накадзима Ки-27».



 
 
 

 
* * *

 
Жилину никогда не удавалось заснуть в самолете, даже в

бизнес-классе. Сидя не получалось, но в этом рейсе можно
было нормально прилечь.

В иллюминатор подглядывала луна, ровно, убаюкивающе
гудели моторы. Проснулся Иван уже в Красноярске.

Потом были Чита и Хабаровск. Последний перелет, и
«штабной» лайнер произвел посадку под Владивостоком, на
аэродроме Суходол.

Прямо на поле Жилина встречал Вершинин, уже в но-
веньких погонах маршала авиации. Широко улыбнувшись,
Иван заученным движением бросил ладонь к фуражке:

– Здравия желаю, товарищ главнокомандующий!
– Да брось ты! – смутился Вершинин.
Они крепко пожали друг другу руки.
– Помню, как вы с Машей улетали из Липецка, – негром-

ко проговорил Константин. – Как же я тогда вам завидовал!
Вот, думаю, люди живым делом заняты, а я так и буду тут
штаны протирать…

– Не удалось, – ухмыльнулся Жилин, и оба рассмеялись.
Повернувшись к своему автомобилю, главнокомандую-

щий подозвал плотненького, крепко сбитого мужичка в гене-
ральской форме, ну, может, чуток грузноватого, однако юр-
кого. Пронырливого.



 
 
 

–  Знакомьтесь, Павел Васильевич,  – церемонно сказал
Вершинин, – ваш начальник по тылу, генерал Карданов.

– Кубати Лакманович, – тут же подкатился начпотылу.
Рука у него была сухая и жесткая. Жилин терпеть не мог

вялых и липких ладошек – такое впечатление, что жмешь
сырую котлету.

– Кабардинец? – улыбнулся он.
– Так точно! – залучился Карданов.
– Хлопотное вам досталось хозяйство?
– Не то слово! – воскликнул Кубати Лакманович. – Семь

РАБов, сорок пять БАО, семь отдельных автобатальонов…
ну, и так далее. Но вы не беспокойтесь, товарищ маршал,
порядок я навожу быстро!

– Надеюсь. – По губам Жилина скользнула улыбка.
– Будет трудно, Паша,  – построжел Вершинин.  – Как в

Карпатах или Апеннинах. Горы! Авиации у тебя до хрена и
больше. Пятьсот восемьдесят шесть самолетов в твоей 8-й
воздушной, плюс авиация Тихоокеанского флота, а там боль-
ше тысячи машин плюс Приморская армия ПВО. Все это
на тебе… Вот… Ну, директиву Ставки я тебе зачитывать не
стану, просто введу в курс дела. 1-м Дальневосточным ко-
мандует Черняховский7.

– Очень хорошо, – кивнул Иван.
– Да… Войска фронта наступают в направлении Харбина

7 В нашей реальности командующим фронтом был Мерецков. 2-м Дальнево-
сточным командовал генерал армии Пуркаев.



 
 
 

и дальше на Гирин. С севера, по Амуру – 2-й Дальневосточ-
ный фронт, там командует Жуков…

– Жуков?! А мне сказали, что он в Одессе.
–  Отозвали… ссыльного,  – усмехнулся Вершинин.  –

Нечего ему на море загорать. Пускай вместо Черного к Жел-
тому двигает! Жуков будет наступать от Благовещенска че-
рез Сахалян в направлении Цицикара, а от Хабаровска – на
Харбин. Со стороны Монголии и Читинской области – За-
байкальский фронт, с Малиновским во главе. Его бойцы на-
ступают от Хайлара на Цицикар. Всеми войсками на Даль-
нем Востоке командует маршал Василевский. Ну, это ты и
так знаешь. Просветили, небось. Как думаешь организовать
управление?

– Ну, штаты я раздувать не собираюсь, команда у меня
небольшая. Буду действовать, как тогда, в Италии – создам
ВПУ8. Мы тогда исходили из расчета, что в среднем штаб на
одном месте задерживается на неделю, максимум – на дека-
ду, а расстояние между местами базирования – сто, сто пять-
десят километров, от силы. Начальник оперотдела у меня то-
варищ домовитый, пробивной – буду его высылать во главе
передовой команды в новый пункт дислокации. И всего де-
лов. Справимся.

Вершинин кивнул и улыбнулся.
– Короче, грузись – и тащи!
– Слушаюсь! – козырнул Жилин.

8 ВПУ – вспомогательный пункт управления боевыми действиями авиации.



 
 
 

Весь штаб уже покинул самолет и залезал в кузова тенто-
ванных «Студебекеров». По крутому трапу сходили послед-
ние пассажиры, вернее, пассажирки – девушки, отягощен-
ные сумками, спускались осторожно, ойкая и поминая ма-
мочку.

Иван проходил рядом, когда одна из связисток ступила
мимо – и полетела вниз. Жилин мгновенно подстраховал,
поймав девушку на руки.

– Оп!
– Ох…
Иван, надо признаться, весьма удачно подхватил барыш-

ню – левой рукой под коленки, а правая ладонь легла на де-
вичью грудь.

– Спасибо, товарищ маршал, – чопорно сказала спасен-
ная, не очень-то пытаясь вырваться.

– Пожалуйста, товарищ лейтенант, – ответил Жилин, гля-
нув на погоны. Перевел взгляд на лицо девушки и невольно
залюбовался.

Без толку описывать красоту женщины, пока не увидишь
своими глазами, не поймешь того, что слышал о ней или чи-
тал. Пухлые губки, маленький носик, большие, широко рас-
ставленные глаза. Личико хорошенькой итальяночки, на ко-
торых Иван насмотрелся в 43-м, когда штурмовал Рим и Ми-
лан.

– Меня зовут Лида, – спокойно сказала девушка, хотя в
глазах прыгали чертики.



 
 
 

«Иван», – едва не ляпнул Жилин, но вовремя прикусил
язык.

– Павел.
– Очень приятно, товарищ маршал, – улыбнулась Лида.
Кто-то из Лидиных подружек хихикнул, и Жилин поспе-

шил отпустить девушку.
Провожая глазами удалявшихся связисток, Иван поду-

мал, что военная форма не слишком красит женскую фигу-
ру. Но даже неизящная юбка и гимнастерка очень шли Лиде.
Лидочке…

 
* * *

 
…Маньчжурия всегда была наособицу, не являясь частью

Поднебесной, и располагалась к северу от Великой Китай-
ской стены, выстроенной, дабы сдерживать набеги полуноч-
ных варваров. Здесь всегда жили маньчжуры и монголы, по-
том пришли китайцы. Явились русские и нарекли эти земли
Желтороссией.

Если бы последний российский царь был умней и не про-
играл так позорно войну с Японией, Маньчжурия вполне
могла бы стать частью империи, ее восточной окраиной. Но
«Николай Вторый» прогадил и победу, и страну, и самую
жизнь, а Желтороссия досталась микадо. Отвоевать ее – за-
дача не из легких.

Маньчжурия куда лучше приспособлена для обороны,



 
 
 

чем для наступления, – это горный ТВД, вернее, горная тай-
га, старый лес, покрывающий хребты с высотами до двух ки-
лометров.

Представьте себе цепь гор, образующих колоссальную
букву «П». Западная ее сторона, обращенная к Монголии
и советскому Забайкалью, – это Большой Хинган. Северная
сторона, выходящая к советскому Приамурью, – это хребты
Ильхури-Алинь и Малый Хинган. А сторона, граничащая с
советским Приморьем, сложена Восточно-Маньчжурскими
горами, самыми могучими и труднопроходимыми.

Мало того – японцы усилили эти твердыни семнадцатью
укрепрайонами. Четыре с половиной тысячи дотов и блин-
дажей тянулись вдоль всей границы с СССР, перекрывая все
дороги извне на Центральную Маньчжурскую равнину с ее
большими городами.

А дот у самураев – та еще фортеция. Стены – в полтора
метра железобетона, потолки – два, а сверху еще и земли по
колено. Амбразуры, от одной до одиннадцати на дот, изнут-
ри – двадцать на тридцать сантиметров, снаружи – двадцать
сантиметров на полтора метра. И бронезаслонки в два паль-
ца толщиной.

Японская Квантунская армия объединяла два фронта: 1-
й Восточно-Маньчжурский (3-я и 5-я армии), 3-й Запад-
но-Маньчжурский (30-я и 44-я армии), а также 4-ю Отдель-
ную Северо-Маньчжурскую и 34-ю Отдельную армии.

Армия Маньчжоу-го, войска японского ставленника во



 
 
 

Внутренней Монголии князя Дэ Вана и Суйюанская армей-
ская группа тоже подчинялись командованию Квантунской
армии.

Эту сильную – более одного миллиона человек – группи-
ровку поддерживали 2-я и 5-я воздушные армии Японии.

Планы советского командования по глубокому контруда-
ру отрабатывались еще до войны, а осенью 44-го были вчер-
не сделаны первоначальные расчеты сосредоточения насту-
пательных группировок РККА в Приморье, Приамурье и За-
байкалье.

Весной 45-го через всю страну двинулись на Дальний Во-
сток воинские эшелоны.

Перебрасывались части 39-й армии из Восточной Прус-
сии, оттуда же передислоцировалась в Приморье 5-я армия.
Из Чехословакии – 6-я гвардейская танковая и 53-я армии.
И еще, и еще…

Замысел был прост, и ведущую роль в нем играли флан-
говые группировки – войска 1-го Дальневосточного и Забай-
кальского фронтов. Прорвав пограничные укрепления, про-
двигаясь навстречу друг другу, эти фронты должны будут
встретиться в центральных районах Маньчжурии, у городов
Чанчунь и Гирин, окружить главные силы Квантунской ар-
мии, рассечь их, уничтожить по частям, а затем продолжить
наступление на юг, до самого Дальнего и Порт-Артура.

Жилин усмехнулся, перебирая в памяти воспоминания и
вчерашние директивы ВГК. В прошлой жизни Маньчжур-



 
 
 

ская наступательная операция длилась ровно десять суток!
Территория в миллион квадратных километров – скали-

стые горы, таежные дебри, топкие болота, безводные пусты-
ни с песчаными бурями, бездорожье и глинистые долины
рек, залитые летним половодьем… Пограничные крепости и
укрепленные военные городки в глубине обороны, танки и
многотысячные отряды солдат-смертников…

И все это рухнуло под натиском Красной Армии!
Сотни тысяч американских солдат месяцами отбивали ка-

кой-нибудь вшивенький островок, а тут и двух недель не
прошло, как пала самая мощная группировка император-
ской армии!

Недаром штатовские и английские генералы рассчитыва-
ли победить Японию не раньше 1947 или даже 1948 года! И
не зря.

Летом 45-го японские сухопутные силы насчитывали пять
с половиной миллионов солдат и офицеров, флот – сто де-
вять боевых кораблей, ВВС – шесть с половиной тысяч са-
молетов.

Если бы всю эту силу взять, да и направить на США…
Жилин вздохнул, отер ладонями лицо и отложил карты в

сторону.
Хватит на сегодня. Отбой.



 
 
 

 
Глава 4

Над сопками Маньчжурии
 

Маньчжурия, 4 июля 1945 года
2 июля Мамору Сигэмицу, послу Японии в Москве, была

передана нота, объявляющая империи войну. Наступление
было назначено на следующий день – в час ночи три фронта
пришли в движение.

Началась мощная артиллерийская подготовка – снаря-
ды накрывали опорные пункты противника, а вдоль ли-
нии 1-го Дальневосточного фронта выстроилось семь вра-
жеских укрепрайонов – Хутоуский, Мишаньский, Суйфы-
ньхэйский, Дунинский, Дунсинчжэньский, Хуньчуньский и
Кенхынский.

Бомбардировщики «Ту-2», «Ил-4», «Пе-8» и «Ту-10»
трудились весь световой день, бомбя японские УРы. Штур-
мовики с истребителями сделали в первый день по пять-
шесть вылетов.

Диверсанты и пограничники «вышли в поход» первыми,
к утру продвинувшись на десять километров. В полдевятого
в наступление перешли главные силы фронта.

К исходу первого дня операции 5-я армия прорвала обо-
рону под Суйфыньхэ, продвинувшись на двадцать пять ки-
лометров,  – мощные, красивые, вымытые дождем «ИС-3»



 
 
 

мокро блестели, походя на древних рептилий. На броне си-
дела пехота, их догоняли БМП и самоходки СУ-100, выво-
рачивавшие наизнанку японские танки «Чи-Ха» и «Ха-Го».

1-я Краснознаменная наступала в горах, в условиях пол-
ного бездорожья, и за день одолела где пять, где семь кило-
метров. Зато 25-я армия, с ходу овладев японскими укрепле-
ниями, утром 4 июля освободила Дунин, Тумэнь и Хунчунь.

35-я армия форсировала Уссури и Сунгачу, преодолела
обширный район болот и уже вечером 3 июля вышла к Ху-
тоу, мощному узлу обороны.

Тихоокеанский флот в это самое время вел обстрел пор-
тов Юки, Расин и Сэйсин на побережье Северной Кореи, по-
сле чего высадил десант. «Ту-10» из соединения Авиации
дальнего действия и «Ил-4» из флотских ВВС устроили во-
енно-морским базам Японии Содом и Гоморру, и уже 5 июля
все три порта были заняты советскими войсками – это озна-
чало, что Квантунская армия лишилась связи с метрополи-
ей.

Войска Забайкальского фронта, наступая с территории
Монголии и Даурии, преодолели пустыню Гоби, безводные
степи и Хинганские хребты. Воду приходилось завозить
транспортными самолетами.

Армии 2-го Дальневосточного фронта форсировали
Амур, зачистили берег и стали продвигаться вдоль реки Сун-
гари к Харбину.

Поневоле генералы применяли отрядную тактику – в го-



 
 
 

рах иначе не выходило. Войска передвигались сильными от-
рядами без их фланговой связи – командиры взаимодейство-
вали, не видя друг друга, инициативно и самостоятельно.

Саперы готовили колонные пути – узкие дороги через гор-
ный или болотистый лес, по которым колонной двигались
танки, САУ, «катюши», грузовики. Частенько приходилось
укладывать сплошной поперечный настил из накатника на
лежнях, иначе тяжелая техника увязла бы. Танки валили лес,
саперы его растаскивали, пилили и складывали.

А лес здешний мало напоминал лиричные березовые ро-
щицы – настоящие северные джунгли! Могучий дубняк, кед-
ровник, сосны, липы, увитые лианами и диким виноградом
– вот чем зарастали сопки, а все прогалы были забиты ко-
лючим кустарником с шипами в палец длиной, твердыми и
острыми, как швейные иглы. Между сопками в узких до-
линах-распадках текли ручьи в топких берегах, где даже
«Т-54» способен застрять, а угодить в болото можно и на
вершинах сопок – уж таков здешний край!

И эти дебри были истыканы сотнями железобетонных до-
тов, прикрывавших многослойным – фланкирующим, кин-
жальным, косоприцельным и прямым – огнем подступы к уз-
лам сопротивления и рокадным дорогам.

Одни лишь пути были свободны от препятствий и заторов
– воздушные!



 
 
 

 
* * *

 
Аэродром, на который переправились «мигари» 122-го

ГИАП, располагался в предместье Спасска-Дальнего, весь-
ма бестолкового поселка, кое-как сложенного из пары дере-
вушек, военчастей и промзон.

Граница Маньчжурии проходила совсем рядом, до озера
Ханка было каких-то двадцать километров, а за ним начи-
налась чужбина, которая вскоре станет частью советской ро-
дины.

Жилин нисколько не сомневался в этом.
Командующему ВВС не терпелось самому облететь рай-

он боевых действий, и он исполнил-таки свое желание. Ал-
химов, правда, возроптал, но под внимательным и чуть на-
смешливым взглядом маршала вытянулся по стойке «смир-
но».

Иван никогда не поощрял глупого лихачества, не позво-
ляя себе самому рисковать зря, но в данном случае он ощу-
щал некую «производственную необходимость» – пусть не
по пять-шесть боевых вылетов в день, как остальные пилоты
полка, но хотя бы раз их командующий вылетать должен.

Ничто так не просветляет мозги полководца, как передо-
вая. Жилин не слишком жаловал генералов, наблюдавших
поле боя лишь на штабных картах. Нет, надо, чтобы мест-
ности, нарисованная и реальная, совпали в сознании, совме-



 
 
 

стились.
Оглядев «своих» пилотов, Иван не стал толкать речей, он

был краток:
– Не знаю, мужики, долго ли нам японца бить, но я хочу

напомнить узкоглазым, что связываться с нами не стоит. Не
всегда дело Цусимой заканчивается… Помните эту песню –
«Наверх вы, товарищи, все по местам, последний парад на-
ступает»?

– А то! – подтянулся Алхимов. – «Врагу не сдается наш
гордый «Варяг», пощады никто не желает!»

– Точно. Короче, я беру новый позывной – Варяг!
– Законно! – выразился комполка. В его устах это было

синонимом слову «превосходно» или «замечательно»…
 

* * *
 

…Когда растревоженный Алхимов приказал вылетать 3-й
эскадрилье, жилинский «МиГ-9» поднялся в воздух вместе
со всеми.

– Я – Варяг! – обратился Иван по рации. – Афоня, ты здесь
комэск, тебе и рулить. Действуй.

– Есть! – ответил Афонин. – Группа, внимание! Курс две-
сти.

Эскадрилья получила задание: штурмовать с воздуха ко-
лонны противника в районе Мишаньского укрепрайона, за-
одно поддерживая «горбатых», занятых тем же.



 
 
 

Можно сказать, вылет был пробным: надо было убедиться
в боеспособности японских ВВС. Тамошние «Зеро» да про-
чие «Кавасаки» прикрывали УРы, взлетая с аэродромов по-
близости – в Харбине, Гирине или Муданьцзяне. Истребите-
ли потихоньку выводились на Японские острова, дабы защи-
тить метрополию от налетов американской авиации, но да-
же самый глупый военачальник не оставит без защиты такую
крупную и богатую колонию, как Маньчжоу-го.

Крутые лесистые сопки, переваливавшиеся под крылом
самолета, казались дикими, нехожеными, как вдруг склон
одной из гор прорезали рукодельные уступы, застроенные
дотами и прочими блокгаузами. Внизу, в пади между сопок,
вилась довольно широкая дорога. Рокадная дорога, ближняя
к советской границе.

По ней пылили трактора, волокущие орудия, их обгоняли
грузовики и даже пара танков.

– Группа, внимание! Атакуем!
Улыбнувшись, Жилин отжал ручку управления, бросая

самолет в пике. Техника внизу быстро меняла направление
движения – водители, заметившие угрозу с неба, тормози-
ли и бегом покидали кабины, а их недогадливые товарищи
тыкались бамперами и передками в брошенные машины, но
вскоре тоже выскакивали, догоняя более сообразительных
коллег.

Иван с удовольствием снизился, прошелся на бреющем,
вжимая гашетки. Три пушки задолбили, пуская дрожь по



 
 
 

корпусу. Снаряды рвали кузова грузовиков, а какой-то лег-
ковушке снесли крышу.

Легкие танки «Ке-Хо» Жилин обстрелял эрэсами. Немец-
кие «Т-IV» не всегда удавалось «вскрыть» даже бронебой-
ными РБС, все зависело от меткости, а эрэс неуправляем.

А вот с «Ке-Хо» справился обычный РС-132 – он с легко-
стью пробил броню толщиной в палец и рванул, высаживая
башню. Та поднялась на столбе огня – сдетонировал боеком-
плект, перевернулась и упала точно в кузов стоявшей рядом
машины. Грузовик присел на лопнувшие шины.

– Вы чего хулиганите? – послышался в эфире веселый го-
лос. – Это наша добыча!

– Я – Афоня! – важно ответил комэск. – «Горбатых» не
спрашивали! Надо же было куда-то эрэсы девать.

– Все с вами ясно. Кстати, наши глазастые приметили ис-
требители противника. Может, займетесь?

– Где именно приметили? – Тон Афонина сменился на се-
рьезный.

– Подгребали с запада.
– Понял. Группа, внимание! Идем с набором.
Жилин нагрузил двигатель, загоняя «МиГ» на «горку».

Уже с тысячи метров, поднявшись выше сопок, он различил
маленькие, игрушечные будто, самолетики, приближавшие-
ся в развале широкой долины.

– Прячутся, что ли? На десять часов, ниже тридцать гра-
дусов. Атакуем!



 
 
 

Перевалив лесистую сопку с вершиной, осыпавшейся ка-
менным крошевом, «мигари» заскользили в пологом пике,
открывая огонь метров с семисот – убойной силы хватало.

Это «МиГ-3» вынужден был подлетать ближе чем на сот-
ню метров к «мессершмиту», чтобы сбить тот пулеметами.
Орудия, пусть и малого калибра, позволяли сильнее испор-
тить настроение вражескому пилоту.

Глаз Жилина еще не был наметан, и он не сразу опознал
«Накадзимы Ки-84». Неплохой самолет, особенно в умелых
руках. Быстрый, он мог обогнать тот же «МиГ-3», но воору-
жен был еще хуже, чем изделие Микояна с Гуревичем, – все-
го пара пулеметов.

Выдав короткую очередь. Иван с ходу свалил японца – тот
как летел, так и вписался в осыпь на макушке сопки, запус-
кая пылящий камнепад. А затем Жилину пришлось туго.

«МиГ-9» превосходил японские истребители в скорости
раза в полтора, по мощи вооружения и вовсе в разы, но вот
маневренность…

Вертеться и крутиться, как «Накадзима» или предшеству-
ющие модели «мигарей», девятка не могла. За высокую ско-
рость приходилось платить низкой поворотливостью.

«Ки-84» обстрелял «мигаря», но малиновые трассы не
поспели скреститься с советским самолетом – припоздали,
махнув за хвостом. Жилин завиражил, однако поймать в
прицел верткий «Накадзима» было сложно. Зато японцу это
удалось, хоть и отчасти – пулеметная очередь задела «МиГ»,



 
 
 

дырявя фюзеляж и левое крыло.
– Ч-черт…
Иван быстро крутанул самолет, проверяя, не перебито ли

что. Вроде цел…
– Товарищ маршал! Что там?
– Жив-здоров… – проворчал Жилин.
Падая в крутом пике, он полоснул очередью по верткому

«Накадзиме» и отчекрыжил тому хвост.
Пилот сразу полез из кабины, решая прыгать с парашю-

том, но ему очень не повезло. Какой-то из снарядов задел-та-
ки бензобак, и огрызок самолета полыхнул огнем, поджари-
вая заодно и незадачливого парашютиста – черная раскоря-
ка закувыркалась к земле.

Очередной японец увязался за Иваном, но сразу отстал,
а Жилин, выйдя в боевой разворот, достал отстающего на
встречных курсах, распоров тому фюзеляж под крылом.
Плоскость не выдержала, отвалилась, самолет посыпался
вниз, однако пилоту и без того досталось – парочку снарядов
он схлопотал-таки.

Резко подав ручку на себя, Иван послал «МиГ» на «гор-
ку», уходя с линии огня – трассеры прошли ниже. Пере-
валившись в пике, из «полубочки» Жилин достал стрелка.
И достал эффектно – «Ки-84» расплылся оранжево-чадным
облаком, только законцовки крыльев да хвостовое оперение
отлетели прочь.

– Я – Афоня! Разворот!



 
 
 

– Седьмой, прикрой!
– Сзади трое! Пятый! Хвост! Трое сзади!
– Змей, отсекай!
– Комэска задели!
– Я – Варяг! Афонин!
– Здесь я… Сам цел, машине досталось – мотор чихает…
– Тяни к границе! Змей, прикрываешь!
– Есть!
–  Я – Варяг! Аганин, вызывай Колхоз, пусть вертолет

шлют!
– Да вроде держится командир…
– Когда плюхнется, поздно будет. Вызывай!
– Есть!
Четыре или пять японских истребителей пометались по

долине и повернули назад, к Харбину.
– Я – Варяг! Группе Меркулова – догнать и уничтожить!
– Есть!
Четверка «мигарей» плавно, будто нехотя, развернулась

и понеслась в пологом пике, настигая «Накадзимы». Далеко
улететь им не пришлось – несколько очередей с полукило-
метровой дистанции опустили парочку «Ки-84», только ко-
потно-черные шлейфы протянулись к лесу и канули в нем –
вспухли клубы огня.

Оставшаяся двойка резко снизилась, пошла на бреющем,
виляя змейкой, повторяя изгибы долины. Первая очередь
ушла мимо, выбив пыль на дороге, зато вторая попала в де-



 
 
 

сятку, в самую кабину – «Ки-84» продолжил полет, вот толь-
ко рулить уже было некому. Самолет на скорости шестьсот
километров в час врезался в трещиноватый утес и будто рас-
творился в камне и фонтанах огня.

Последний из японских истребителей пал жертвой соб-
ственной паники или спешки – не рассчитал самурай, не хва-
тило ему буквально метра, чтобы скользнуть над верхушка-
ми кедров. Ломая ветви, сучья, стволы, выкосив целую про-
секу в лесу, распадаясь на части, «Накадзима» просеял са-
мого себя сквозь сосны, как через сито, раскидав клочки и
обломки, но так и не взорвавшись.

– Вызываю Мо… то есть Варяга…
– Говори, Афоня.
– Глохнет мотор…
– Ищи место, будешь садиться! На брюхо! Змей! Ты там

впереди… Долинку подходящую видишь?
– Да вот, где лысая гора! Речушка там мелкая, сесть мож-

но.
– Заворачивай, Афоня! Мы прикроем.
– Есть…
«Мигарь» Афонина, и без того сбросивший скорость,

уменьшил ее еще больше. Нехорошо, не поздорову колыха-
ясь в воздухе, самолет пошел на посадку.

Свернул, снизился, коснулся брюхом мелкой воды, за-
скользил, как глиссер – пенные брызги окропили оба берега
таежной речки. Завихляв, едва не развернувшись, «МиГ-9»



 
 
 

погасил-таки скорость и замер, вылетев с размаху на песча-
ную косу, заросшую молоденькими ильмами.

– Сел?
– Так точно!
– Сиди там.
«Мигари» закружили над сопками, высматривая супро-

тивника. Как ни странно, такой нарисовался. Но вовсе не
в воздухе, а на земле – небольшой отряд японцев в олив-
ково-зеленой форме рысцой продвигался по долине – види-
мо, с ближайшего узла сопротивления выслали взвод, чтобы
взять в плен русского летчика.

– Аганин! Пройдись вдоль! Надо проредить эту «зелень»!
– Есть!
– Мы прикроем.
Истребитель, уподобляясь кровожадному дракону из

японских сказок, пронесся по долине, над рекой, да так низ-
ко, что турбулентный поток взвихрял воду, поднимая ее пен-
ным гребнем, оголяя дно, а рев мотора сотрясал воздух.

Японцы попадали на землю, паля из винтовок по истреби-
телю, но у того калибр был повнушительней – фонтанчики
песка, гальки, черной земли, корешков и стеблей пересекли
залегший взвод. Забрызгало кровью, полетели ошметки пло-
ти.

Уцелевшие побросали оружие и дали деру. Видать, не
все военнослужащие Японской империи отличались фана-
тизмом и горели желанием отдать жизнь за императора.



 
 
 

– Вертолет!
– Где? А, вижу.
Стрекоча, дробя солнечные блики лопастями несущего

винта, показался «ГМ-1»9. Сориентировавшись, пилот на-
правил геликоптер к севшему «МиГу». Развернулся, завис,
осторожно сел, пуская круги по воде.

Сильно пригибаясь, Афонин прошлепал к винтокрылой
машине и залез в кабину. Лопасти сразу участили мельканье,
«ГМ-1» поднялся в воздух, слегка клонясь вперед, и пошел
разгоняться.

– Я – Варяг! Сопровождаем.
Вертолет полетел к востоку, заворачивая, вторя поворо-

там долины, а «МиГи» последовали за ним, проносясь попе-
рек курса «ГМ-1», чтобы хоть как-то сравнять скорости.

Прошло совсем немного времени, и эскадрилья пропала
за перевалом. В тайгу вернулась тишина – только речка жур-
чала, обтекая корпус «МиГ-9», да шуршала хвоя.

Зашелестел ивняк, и из зарослей выглянул молодой тигр.
Втягивая запах бензина, усатый-полосатый фыркнул недо-
вольно и скрылся.

9 «ГМ-1» – первоначальное название вертолета «Ми-1». В нашей реальности
был выпущен в конце 40-х годов.



 
 
 

 
Глава 5

Вариант номер один
 

Восточная Маньчжурия, 3 июля 1945 года
Михаил Ерохин, известный под именем Дядя Миша, по-

лучил третью звезду на погоны, стал полковником, а на сле-
дующий день его ШАП – штурмовой авиаполк отправился в
«путешествие» – на Дальний Восток.

Все экипажи еще зимой пересели на «Ил-10М», машины
обновленные, «навороченные», как маршал Рычагов говари-
вал, а по сути, это были все те же «горбатые», знаменитые
штурмовики.

Четыре крыльевые пушки НР-23, у стрелка пушка
Б-20ЭН, под каждым крылом по паре реактивных орудий
РО-82, или обычные эрэсы. Есть чем приветить недруга.

Порой Михаил завидовал пилотам истребителей – они-
то на реактивную технику пересаживались, а «горбатые» все
винтами воздух лопатили, вот только зачем штурмовику ско-
рость высокая?

«Илы» по наземным целям работают, а те от них не убе-
гут. Тут главное – калибр посолидней да боеприпасу поболь-
ше, чтоб угостить, так угостить! А броня – чтоб уберечься.

В Приморье полк прибыл буквально за двое суток до
наступления. Все оставшееся время пилоты с техниками,



 
 
 

оружейниками и механиками преданно служили самолетам:
нельзя, чтобы матчасть подвела в бою.

Вовсе обидно будет, если парни, выжившие в небе Герма-
нии, вдруг погибнут в какой-то Маньчжурии!

Обед пилоты, как водится, пропустили, но голодные орга-
низмы напомнили о себе часика в три. Пришлось соображать
нечто вроде полдника – «стол» украсили хлеб да тушенка.

Тут явился капитан Голубенков.
– Братцы! А вы хоть знаете, кто на фронте авиацией ру-

лит? Рычагов!
– Во! – удивился и обрадовался Ерохин. – Эт-хорошо.
– Завтра – последний день. Надо будет выспаться, первый

вылет – ночью.
– Если до вечера все успеем, – сообщил Дядя Миша с на-

битым ртом, – завтра отдохнем по-людски.
 

* * *
 

На другой день с утра комдив собрал командиров полков
у себя на КП.

– Значится, так, – сказал он увесисто, мосластым паль-
цем тыча в расстеленную карту. – Товарищ маршал нацелил
нас на Мишаньский укреп-ленный район. Японцы выстрои-
ли его вот здеся, по горной гряде, что от озера Ханка ухо-
дит в глубину Маньчжурии и отделяет нашу границу от ре-
ки Мулинхэ. На семьдесят пять километров уходит. Види-



 
 
 

те? А тута, тута и тута – пять узлов сопротивления, у каж-
дого из которых – опорные пункты. Вот, к примеру, Нань-
шаньский узел. Он – вот, на склонах самой высокой здеся
горы Нань-Шань. От этой верхотуры узел занимает и сосед-
ние горы, достигая до десяти километров по фронту и до ше-
сти – в глубину. Тута сотни дотов и дзотов. Кроме опорных
пунктов, что входят в огневую систему, у Наньшаньского уз-
ла есть и отдельные опорные пункты. Один из них – Янму-
гоу – выдвинут далеко вперед, к советской границе. Видите?
Другой в тылу, севернее города Баньдзыхэ. Оба прикрыва-
ют рокадные военные дороги. Фланги соседних с Наньшань-
ским узлом сопротивления – Цзомутайского и Сыпайского
– в паре километров от него, что обеспечивает огневое взаи-
модействие. Задача ясна? Бомбовозы начнут первыми, зав-
тра, ровно в час ночи. Заодно подвесят световые авиабомбы,
чтоб нам было видно. Работать по технике, по живой силе
противника, по складам и казармам. Дядя Миша!

Ерохин вздрогнул от неожиданности. Комдив ухмыльнул-
ся и кивнул на стереотрубу:

– Хочешь глянуть?
– Хочу, – признался Михаил.
КП находился на вершине, рядом с наблюдательной выш-

кой погранцов, и отсюда открывался вид на Маньчжурию. С
южной стороны обзор несколько загораживала вершина го-
ры Диэршиихао, зато на западе лесистые сопки как бы тер-
расами спадали к долине реки Шитоухэ.



 
 
 

Хорошо была видна тропинка, вившаяся по склону водо-
раздела на север, мимо одинокой фанзы. Где-то там, за Ши-
тоухэ, тропа выводит к городку Чангулинь, к дороге на Му-
лин. Это один из четырех маршрутов 1-й Краснознаменной
армии – ее дивизии уже полностью сосредоточились в выжи-
дательных районах.

Дядя Миша прижался к окулярам. По тропинке шел наряд
японских пограничников…

– Товарищи офицеры!
Ерохин отскочил и вытянулся – на КП, прикладывая руку

к фуражке, поднимался «товарищ Васильев», как для сек-
ретности именовали маршала Василевского. С ним рядом
шагал генерал Белобородов, командарм.

– Здравствуйте, товарищи.
– Здравия желаем, товарищ маршал!
– Вольно, – улыбнулся Василевский и повернулся к ко-

мандиру 1-й Краснознаменной, видимо продолжая разго-
вор: – Были у нас сомнения. Были! Но куда от них, от сомне-
ний, денешься? Убедил. Действуй! Как в Кёнигсберге – мало
потерь, много пленных.

–  Первая Краснознаменная постарается, товарищ мар-
шал! По варианту номер один!

– Что это за вариант?
Белобородов смутился.
– Да это мы с Ксенофонтовым еще в 39-м прикидывали,

сразу несколько вариантов сильных контрударов составили.



 
 
 

Вариант номер один в точности совпадает с нынешним уда-
ром армии.

Василевский кивнул и спросил командующего 251-й
штурмовой авиадивизией:

– По-прежнему тихо?
– Здеся тихо. Но в Мишаньском укрепрайоне, на перед-

нем крае, как в муравейнике. Роют траншеи, ставят прово-
лочное заграждение…

–  Пусть роют. Они ведь не знают про вариант номер
один…

 
* * *

 
Ровно в час пополуночи штурмовой полк Ерохина под-

нялся в небо – тридцать шесть «Ил-10М» – и взял курс на
северо-запад.

«Горбатые» летели во тьме, ориентируясь по приборам –
даже звезд видно не было. В эфире зашумело, и Михаил при-
слушался.

–  Штурман наведения ведущему маркировщиков. Как
слышите? Прием?

– Слышу вас хорошо.
– Приступаем!
– Ведущий маркировщиков пошел!
Пятисоткилограммовые маркировочные бомбы посыпа-

лись вниз, отмечая цель – Мишаньский укрепрайон. Штур-



 
 
 

маны сбрасывали «маркировку», следя за локаторами.
Взрываясь по сигналу высотомера, метрах в двухстах от

земли, маркировочные бомбы падали, расцветая на земле
алыми цветами, разворошенными угольями костров – теперь
не промахнешься!

– Второй маркировщик, пошел!
– Отходим, отходим.
– Ведущий всем маркерам: отходим!
– Пятый маркировщик ведущему: понял!
– Второй маркировщик: есть отход.
– Перун, как видите свет?
– Вижу пять указателей цели сквозь облака, – ответил ве-

дущий девятки бомбардировщиков «Пе-10».
– Ведущий маркировщиков соединению: выходите в атаку

и бомбите по красным указателям цели согласно плану.
– Вас понял. Внимание! Произвести боевое развертыва-

ние! Атака цели одиночно. Я – Перун!
Бомбардировщики были невидимы в ночи, но «следы их

жизнедеятельности» смотрелись ярко и знатно – ослепитель-
ные сполохи разрывали черноту ночи, синие высверки бро-
сали вокруг себя дрожащий свет, а кверху клубился подсве-
ченный дым.

Били «тонками». Взрывы бомб накладывались друг на
друга, хороня доты и дзоты, но вспышки были мгновенны, в
их подсветке нельзя было разобрать движения, увидеть, что
творится на земле. Хотя чего тут непонятного? Творился ад



 
 
 

кромешный.
Михаил глянул наверх и разглядел за фонарем смутные

силуэты истребителей сопровождения. Истребители ходили
зигзагами поперек курса штурмовиков, чтобы сравнять ско-
рости с медлительными «подзащитными».

– «Горбатым» привет и спокойной ночи! – послышался в
наушниках жизнерадостный голос. – Готовьтесь, сейчас ва-
ша очередь!

– Всегда готовы, «маленькие»!
Бомбежка закончилась, но темно не стало – очаги пожа-

ров на земле сливались в оранжевое зарево. А потом вы-
сотные «тушки» сбросили световые бомбы. Они вспыхнули,
опускаясь на парашютах, и залили вершины сопок небыва-
лым зеленым сиянием.

–  На боевом курсе!  – скомандовал Ерохин.  – Пригото-
виться к атаке!

Штурмовики подходили, откуда не ждали – с юга. Да
японцам и не до них было – с высоты легко различалось,
как среди разбомбленных укреплений мечутся уцелевшие
защитники УРа, как мелькают тени, как там что-то рушится
и тучи искр закручиваются огненными вихрями.

– Федька! – окликнул Дядя Миша бортстрелка. – Как там?
– Никого, товарищ командир! – пожаловался тот.
– Радовался бы!
– Я радуюсь… – уныло вздохнул Федор.
Мелькнул бетонный козырек, придавивший легкий танк.



 
 
 

Ага, вот вы где прячетесь!
– Атакуем!
«Ил-10М» сорвался в пологое пике, наращивая скорость.

Не доверяя себе, Ерохин использовал радиоприцел. Две
бомбы сорвались с держателей и ухнули вниз.

Штурмовик сразу «вспух», облегчившись.
– Второй заход!
«Горбатые» кружили над узлом сопротивления, затеяв хо-

роводы – в ночи это больше походило на зловещий балет
привидений. А уж кем их считали японцы – бог весть.

У сынов Ямато собственные страшилки.
Штурмовики выпустили эрэсы, метя по уцелевшей техни-

ке и толпам мечущихся людей. Видимо, те из бойцов, кто
выжил под бомбежкой, решили сматываться, как только пе-
рестали рваться «гостинцы» с неба. А тут «ильюшины»!

– Долбим самураев! – крикнул Голубенков.
Дядя Миша улыбнулся и вжал гашетки. «Ил» задрожал, у

кромок крыльев заблистали огни пушек – очереди прошлись
вдоль и поперек двориков, траншей, блиндажей и прочего
крепостного хозяйства. Злые фонтанчики взрытой земли и
бетонной крошки словно сами по себе били вверх, разрывая
пополам живых и мертвых.

–  Ни одного снаряда не истратил!  – пожаловался борт-
стрелок. – Это что такое, а?

Дядя Миша рассмеялся и скомандовал:
– «Горбатые», уходим!



 
 
 

 
Глава 6

Точка «Ленинград»10

 
Западная Маньчжурия, 6 июля 1945 года
С осени 43-го полковник Долгушин командовал 156-м

Эльбингским ИАП. Привык, втянулся. На итальянскую кам-
панию не попал, зато Францию прошел и пролетел от Мар-
селя до Парижа, а потом были бои в Германии – Баварский
котел, штурм Линии Адольфа Гитлера, осада Берлина.

С полгода отбыв в должности коменданта Потс-дама, Сер-
гей Федорович получил приказ о передислокации на Даль-
ний Восток – его полк истребителей должен был усилить со-
бой 12-ю воздушную армию Забайкальского фронта.

Здесь, где смыкались Монголия, советская Даурия и
Маньчжурия, все дышало Азией, неопрятной и дремотной.
Дикие, но прекрасные места!

Чтобы понять здешнюю красоту, нужно было изрядно по-
трудиться и побороться, претерпеть лишения, крепчая ду-
хом – Азия покорялась только сильному.

Труднее всего было в пустыне Гоби – войска шли от колод-
ца к колодцу, от оазиса к оазису. Порой воды было так мало,
что у источника выставляли охрану. Выстраивалась длинная
очередь, и часовой каждого поил из кружки – по два-три

10 При написании главы были использованы воспоминания Н. Барякина.



 
 
 

глотка на человека.
Вот где узнавалась цена обычной аш-два-о! Оказывалось,

что полстакана солоноватой водицы были гораздо дороже
ящика с шампанским «Вдова Клико».

Но войска шли и шли, наступали и наступали, одолевая
каждый день где десять, а где и все полста километров.

156-й истребительный справно нес службу – громил япон-
цев. Четыре эскадрильи «Ла-11» не ведали конкурентов в
небе Маньчжурии, даже знаменитые «Зеро» не могли усто-
ять перед четверкой пушек советского истребителя.

Правда, сам Лавочкин, когда его Сталин спросил, что за-
пускать в серию – «Ла-11» или «МиГ-9», высказался за ре-
активную машину. Честный был человек. Признавал чужую
правоту, а не пробивал свои машины, как Яковлев, даже ес-
ли они были хуже, чем у других КБ. Рычагов рассказывал,
что вождь пожурил тогда Лавочкина, но и оценил позицию,
занятую Семеном Алексеевичем. В итоге сейчас испытыва-
ют реактивный «Ла-15»…

3 июля Долгушин схватился сразу с двумя звеньями «Зе-
ро» над Большим Хинганом. Одно звено он благополучно
сбил, а тут и однополчане подоспели, уделали япошек. Вот
только задело тогда комполка – хоть и вскользь, а контузило.

Врачи были людьми жестокими и на три дня отстрани-
ли Долгушина от полетов. Полковник долго возмущался, а
военврач кротко улыбался, выслушивая пилота, после чего
смилостивился: «Два дня». Ну, что тут скажешь?



 
 
 

Однако Долгушину, можно сказать, повезло – начальнику
оперативной группы штаба фронта генерал-майору Павлов-
скому потребовалось срочно передать приказ генералу Люд-
никову, а все офицеры связи были в разгоне. Надо ли гово-
рить, что Сергей с радостью согласился поработать «почта-
льоном»?

Правда, лететь надо было не на истребителе, а на тихоход-
ном «По-2», ну так что ж? Не самолет разве? Еще какой!

Сам пакет должен был передать лейтенант Смирнов, за-
дача Долгушина заключалась в том, чтобы доставить Смир-
нова в штаб армии. Им обоим выдали специальные удо-
стоверения, подписанные маршалом Малиновским: по нему
«предъявители сего» имели право принимать любое реше-
ние, использовать любой транспорт, а командиры частей
обязаны были оказывать всяческое содействие по первому
же требованию.

Долгушин вдруг стал личностью неприкосновенной, об-
леченной сумасшедшими правами, но и ответственность на
нем лежала немалая – даже в случае его гибели секретные
документы не должны были попасть в руки противника. Как
хочешь, так и изворачивайся.

Определив и проложив по карте маршрут до штаба армии,
Сергей провел красную линию, определил азимут и время
полета.

И – по самолетам, как говорится.
Вылетели они с точки «Ленинград»  – так этот полевой



 
 
 

аэродром обозначался на картах.
«По-2» машинкой был сверхнадежной, этот бипланчик

даже в штопор сваливаться не умел. Он терпеливо сносил
любого, самого неумелого летчика. Правда, полет «По-2»
был весьма нетороплив, зато и моторчик тарахтел чуть
слышно.

Рев истребителя только глухой не услышит, а «По-2» даже
ночью мог летать почти бесшумно. Немцы презрительно на-
зывали его «русфанерой» или «кофемолкой», однако жутко
боялись ночных бомбардировок – «По-2» подлетал незамет-
но и бомбил точно.

Кабины на биплане не было, но летом в Маньчжурии это
являлось приятным бонусом – духоту сдувало.

Летели на предгорьями Хингана. Неожиданно, приблизи-
тельно на середине пути, самолет попал в сплошную облач-
ность. Облака, молочно-белые и пухлые, окружили «По-2»
со всех сторон, и Долгушин, круто набирая высоту, вывел
самолет поверх белого одеяла.

– Что будем делать? – прокричал он Алексею Смирнову,
сидевшему сзади.

– Вперед! – отозвался тот.
А «По-2» словно завис в воздухе – ориентиров нет, земли

не видно. Сергей глянул на часы – по времени получалось,
что где-то внизу должен быть аэродром штарма11.

Пролетев по азимуту еще минут пять, Долгушин стал вить
11 То есть штаба армии.



 
 
 

круги, высматривая между облаков землю – топливо убыва-
ло, наступали сумерки. Надо было как-то выкручиваться, а
то или к японцам занесет, или вовсе в гору на полной ско-
рости…

– Серега! – крикнул Смирнов. – Смотри, земля! Давай,
садись!

Долгушин повернул самолет, сбросил обороты мотора, и
«По-2» плавно устремился вниз.

Самолет сел в котловину, со всех сторон окруженную го-
рами. Сел и словно повис в густой траве выше человеческого
роста. Совсем рядом журчал ручеек с чистейшей водой.

Быстро стемнело. Посланники забрались в кабину, укры-
лись тентом и заснули сном праведников.

Утро предстало чудесное – солнце, тихо, только птицы по-
ют, зелень вокруг. Хорошо!

Вот только непонятно, на своей они стороне или за линию
фронта залетели? К японцам в гости? На хрен таких хозя-
ев…

С ближайшей сопки ничего, кроме гор, не было видно. Ку-
да их занесло? Вернувшись к самолету, Долгушин со Смир-
новым попробовали взлететь. Ага… Не тут-то было.

Трава своими плетями путала колеса, словно хваталась за
них, и не пускала. Басовито тарахтя, «По-2» прокатился и
уперся в склон.

Никак.
Ножами офицеры выстригли целую ВПП, измаялись, но



 
 
 

взлететь так и не смогли. Оставалось одно – топать пешком.
Часа через два пути «почтальоны» вышли к огромной

речной долине. Вдали виднелись дымки костров, в полуден-
ном зное вырастали армейские палатки.

Долгушин со Смирновым залегли – свои там или чужие?
Офицер связи ощупал секретный пакет в потайном кармане.

Тут показалась машина – она шла по хорошей дороге в
какой-то паре километров.

Двое переглянулись.
– Надо проверить, – решил Долгушин.
– Точно.
Сергей с Алексеем скрытно вышли к дороге, залегли, вы-

нули пистолеты и приготовились действовать. Если наши –
хорошо, если японцы – надо реквизировать автомобиль.

Через полчаса показался грузовик, ехавший из лагеря.
Сергей с радостью узнал фронтового «захара», как прозыва-
ли эту трехтонку.

Долгушин вышел на дорогу и поднял руку, тормозя
«ЗИС-5».

Водитель, выглядывая в окно, не слишком-то испугался –
бывалый.

– Я из штаба фронта. – Сергей предъявил свое удостове-
рение. – Это 39-я армия?

– Так точно.
– Генерал Людников здесь?
– На месте, товарищ полковник.



 
 
 

– Подбрось нас до штаба.
– Залезайте!
«ЗИС» развернулся и покатил обратно в лагерь.
Остальное уже неинтересно – приказ генералу вручили,

он где надо расписался, пожал руки Смирнову с Долгуши-
ным.

«По-2» привели на аэродром 39-й армии на другой день.
Пообедав в армейской столовой, Сергей с Алексеем собра-
лись «домой».

Протарахтев по полосе, «По-2» взлетел. Снова под кры-
лом потянулись горы Хингана, потом расстелилась степь.

И вот тут-то Долгушин понял, что допустил срамную
ошибку – не залил горючее в бак. Летчики, которые вызво-
ляли «По-2» из котловины-ловушки, опорожнили запасную
канистру, а он не проверил, сколько у него осталось горюче-
го. Привык, что за этим техники смотрят. И вот, что назы-
вается – попал.

«По-2» пошел на посадку. Мотор заглох над самой зем-
лей, но самолету это было не страшно.

– А что случилось? – удивился Смирнов.
Долгушин с чувством выматерился и признался в грехе.
– Ну, тут мы точно у своих! – утешил его Алексей.
–  Есть неприкосновенный запас,  – закряхтел Сергей,  –

литров двадцать. Но тогда в обход лететь не получится.
– Летим напрямки!
Напрямки – значит, через озеро Буир-Нур.



 
 
 

Опорожнив канистру с НЗ, Долгушин завел мотор – тот
прочихался и застрекотал. Набрав высоту метров в триста,
Сергей увидел далекое зеркало озера, размытое дымкой.

И вот уже бескрайняя тихая вода заплескалась во все сто-
роны.

Вдруг, прямо посреди озера, мотор чихнул и заглох. Про-
пеллер замер в вертикальном положении – и тишина.

Долгушин машинально расстегнул пояс. Смирнов схватил
его сзади за рукав.

– Спланируем ли?
– Не знаю! Попробуем!
Резким движением ручки Сергей сумел поднять самолет

на несколько метров вверх. Берег приближался, но голубые
воды Буир-Нура были еще ближе.

«По-2» ткнулся в сушу у самой кромки озера. Несколько
минут Долгушин сидел в полной тишине, тупо уставясь пе-
ред собой, затем медленно покинул самолет.

– Долетели! – выдохнул Смирнов.
– Почти, – буркнул Сергей.
–  Да все нормально! Сами живы, техника цела. Будем

устраиваться на ночевку.
– Будем…
Вскрыв бортпаек, оба перекусили. Решили поначалу

устраиваться на ночлег прямо в самолете, но тут поднялся
сильный ветер. Пришлось обвязаться веревками, укрыться
за плоскостью самолета и расположиться «со всеми удоб-



 
 
 

ствами» прямо на земле, чтобы удержать «По-2» от опроки-
дывания.

Поутру Смирнов вознамерился дойти до местечка с на-
званием Монгол-Рыба, до него от стоянки было километров
семь.

Только оба освежились в Буир-Нуре, позавтракали остат-
ками ужина, Алексей уже и канистры подхватил, как вдруг
показался самолет.

Долгушин тут же схватил ракетницу. Углядев сигнальные
ракеты, самолет покружил и сел.

– Привет! – заорал пилот, откидывая фонарь. – А все вас
в другой стороне ищут!

– Да это я балбес, – покаялся Сергей, – не проследил, а
бензин – йок!

– Ха-ха-ха! Бывает! Щас поделюсь…
Долгушин со Смирновым быстро перекачали горючее, и

очень скоро оба самолета взлетели. Курс – на точку «Ленин-
град».

 
* * *

 
На следующий день врач смилостивился, и после обеда,

когда 2-я и 3-я эскадрильи готовились к вылету, комполка
тоже занял свое место – он всегда летал в составе «родной»
2-й АЭ.

Командир дивизии дал задание – сопровождать бомбар-



 
 
 

дировщики «Ту-2» до города Калган. Так это место называли
монголы и русские, а китайцы именовали город Чжанцзякоу.

Калган – это в переводе «ворота в стене». Город стоял
как пограничная застава на Великой Китайской стене, тут
находились главные ворота из Внутренней Монголии в Под-
небесную империю. Теперь же Калган заделался столицей
марионеточного государства Мэнцзян – его провозгласили
японцы, захватив эти земли и поставив во главе покладисто-
го чингизида, князя Дэ Вана Демчигдонрова. Князю помо-
гал принц Чи.

Долгушин, правда, не разбирался особо в этих придвор-
ных тонкостях, для него все было просто: Дэ Ван – это пособ-
ник японских милитаристов, под Калганом находится аэро-
дром, где базируются «Зеро», «Накадзимы» и прочие «Ка-
васаки».

«Тушки» будут их плющить и раскатывать бомбами, а ис-
требители 156-го ИАП – прикрывать «туполевых». И всего
делов, как Рычагов говаривал.

«Ту-2» шли к полю боя девятка за девяткой, с интерва-
лом в десять минут. Головная и замыкающая группы при-
крывались восьмерками «лавок», промежуточные – шестер-
ками и четверками. Силы прикрытия недаром распределя-
лись именно таким образом – противник старался в первую
очередь атаковать ведущих или замыкающих.

– Вижу самолеты противника! Много!
Долгушин пригляделся: со стороны Калгана шли япон-



 
 
 

ские истребители – три или четыре эскадрильи «Накадзима
Ки-84 Хаятэ». Весьма удачные истребители: по скорости об-
гонят «МиГ-3», а по вооружению сравнятся с «По-7» – на
«Хаятэ» стоят четыре 20-мм пушки Хо-5, две крыльевые,
еще две – над капотом. «Хаятэ» переводится как «ураган»…

– Я – Четырнадцатый, – сказал Сергей. – Группа, внима-
ние! Сема, твоя восьмерка при бомберах.

– Понял…
– Полынов, ты со мной. Атакуем!
Две восьмерки «Ла-11» устремились навстречу «Накадзи-

мам». Японцы начали обстрел с дальней дистанции, метров
с пятисот – дымные жгуты трассеров словно таяли в воздухе.

– Идем с набором!
«Лавочка» взвыла, делая «горку», забираясь все выше и

выше, пока, наконец, не перевалилась в пике, прибавляя ско-
рости. Ведущий «Хаятэ» рванул навстречу советскому ис-
требителю, но самураю не хватило силы духа – не выдержав
лобовой атаки, он свернул в сторону – и пушки «Ла-11» рас-
полосовали ему крыло и борт. Пробитые баки задымились и
вспыхнули, через мгновенье охватывая огнем весь самолет.
Готов.

Отвернув, Долгушин выдал очередь по следующему – сна-
ряды разворотили «Накадзиме» капот, превращая мотор в
кусок горячего железа. Истребитель, пролетев немного по
инерции, камнем пошел вниз. Вычитаем еще один…

– Пятый, Пятый! «Мессер» на хвосте! Тьфу… «Х…та»



 
 
 

эта!
Пятый моментально пошел в «горку», сделал «бочку» со

снижением и ушел под своего преследователя, оказываясь за
счет прибранного газа ниже «Накадзимы» метров на полста
и в хвосте.

Сразу дав газ, Пятый сделал «горку», ловя «Хаятэ» в при-
цел. Замерцали огоньки, рассекаемые дульным тормозом, и
японскому истребителю оторвало крыло – «Ки-84» закрути-
ло штопором, да и ввинтило в землю на краю поля, зеленев-
шего гаоляном.

– Есть!
– Десятый, тяни вверх.
– Тяну-у…
– Смотри хвост!
– Ах ты, обезьяна сраная! Она еще стрелять будет!
– Внимание! Группе разворот!
– Кот, прикрой Второго!
– Не вопрос, командир.
– Змей, уходим вниз. Переворот!
– Паха, сзади сверху еще двое. Разворот!
– Разворот вправо на девяносто. Атакуем!
– Десятый, отбей!
– Так точно.
– «Котяра», на тебя сверху заходят!
– Пятый, прикрываешь.
– Повторяем атаку!



 
 
 

– Слева и выше!
– Группа, атакуем попарно!
Пара «лавочек» задымила и покинула строй, в небе рас-

крылась пара куполов. Строй японских истребителей, про-
реженных наполовину, распался – самые упертые продолжа-
ли сражаться, и их спустили по одному, а самые умные стали
отходить к востоку.

– Группе Полынова! Догнать – и в землю вогнать!
– Есть вогнать! – донесся повеселевший голос майора.
«Ту-2» пошли на аэродром, где крыло к крылу стояли

бомбовозы «Накадзима Ки-49 Донрю» и «Кавасаки Ки-48»,
отдаленно напоминавшие «Юнкерс-88».

Выйдя на боевое развертывание, «тушки» принялись
«ткать ковровую дорожку», перепахивая, перелопачивая все
подряд – ангары, цистерны с топливом, самолеты, казармы,
склады. Бомбы валились и валились, не оставляя на поле жи-
вого места.

Вскоре огонь и дым покрыли весь аэродром непробивае-
мой пеленою.

– Цель накрыта! – разнесся в эфире удовлетворенный го-
лос.

– Я – Четырнадцатый. Группа, внимание. Всем встать на
свои места. Уходим!

Долгушин договорил и ухмыльнулся: мавры сделали свое
дело…



 
 
 

 
Глава 7

Рейд на Сасэбо
 

Японская империя, 5 июля 1945 года
Весной полковник Челышев едва не вышел в генералы.

Однако стоило ему узнать, что высокое звание отлучит от
живого дела, от полетов, как Егор сразу, хоть и вежливо, от-
казался, сославшись на то, что будет нужнее Родине в небе,
чем в штабе.

А тучи над СССР сгущались, этого не скрывала даже
«Правда» – с нового, 45-го года в газете стали появляться
статейки о варварских налетах английской и американской
авиации на города Германии, о бомбежках жилых кварта-
лов и госпиталей, о том, как немцы поневоле приветствовали
Красную Армию, чьи истребители отгоняли «союзников».

Писали в газетах даже о танкистах Роммеля, гонявших по
пустыне англичан, о трусоватых янки, которые целыми эс-
кадрами и дивизиями личного состава осаждали какой-ни-
будь паршивенький островок, клочок суши и месяцами не
могли выбить оттуда японцев, стойко державших оборону.

Публиковались очерки об американцах – пухлых здоро-
вяках-анацефалах, у которых всегда улыбка до ушей. О над-
менных британцах, чей некогда грозный лев стал комнатной
собачкой в Белом доме.



 
 
 

Никто пока не называл англосаксов врагами, но, как гово-
рили римляне, «сапиенти сат» – умному достаточно.

Тема возможного альянса с Японией была закрыта и ни-
где не освещалась, но слухи о возможном союзе с императо-
ром ходили. Для микадо это был единственный шанс если не
спасти страну от позора поражения и оккупации, то хотя бы
сохранить лицо. Вот только Хирохито играл в молчанку.

РККА стремительно овладевали Маньчжурией, а Токио
все упрямился, не желая признавать очевидное.

Наверное, именно поэтому Верховное главнокомандова-
ние отдало приказ о бомбардировке крупнейшей базы импе-
раторского флота в Сасэбо. Надо было дать понять микадо,
что шутки кончились, пора принимать решение, делать вы-
бор.

Основным категорическим требованием приказа было –
не допустить жертв среди мирного населения. Да, СССР
находится в состоянии войны с Японией, но его Красная
Армия никогда не уподобится англосаксонским варварам,
сбрасывавшим зажигательные бомбы на Токио, где основ-
ная масса домов – деревянные хижины. Сто тысяч токийцев
сгорели заживо, задохнулись в дыму или были растерзаны
взрывами.

Сталин, затевая налет на Сасэбо, как бы дистанцировал-
ся от «союзников», вежливо напоминая: мы не воюем с ри-
соводами, рыбаками, гейшами, рабочими или немощными
стариками, у которых одна радость в жизни – раз в неделю



 
 
 

выбраться из дому, чтобы хлебнуть подогретого саке.
Несколько эскадрилий Авиации дальнего действия пере-

базировались на Дальний Восток еще в июне, а экипажи Его-
ра Челышева едва ли не самыми первыми.

Освоившись на аэродроме Суходол, «Ту-10» вылетали
бомбить военные городки и УРы Квантунской армии, а
транспортники выбрасывали воздушный десант у Мулина,
Харбина, Мукдена.

5 июля девятка «тушек» готовилась к рейду на Сасэбо.
Стоя у карты на КП, полковник Челышев поставил перед

летчиками боевую задачу:
– Следует нанести массированный удар по главной япон-

ской военно-морской базе в Сасэбо всеми наличными эки-
пажами полка. На военной судоверфи Сасэбо строятся и ре-
монтируются десятки кораблей, но как раз доки трогать мы
не будем – там работают пятьдесят тысяч человек, а с труже-
никами тыла мы не воюем. Там же и по соседству, в Омура,
строят самолеты палубной авиации. Это и есть наши цели –
аэродром и боевые корабли в бухте. По самолетам!

Получив задание, летчики разбежались по боевым маши-
нам. Челышев с экипажем зашагал к своему «Туполеву».

Рослый техник с загорелым, обветренным лицом шагнул
навстречу и взял руку под козырек фуражки:

– Товарищ полковник! Самолет номер семь к боевому вы-
лету готов. Доложил техник-лейтенант Чуканов.

– Добро, – принял рапорт Егор. – Сейчас посмотрим вашу



 
 
 

работу. Пошли?
Майор Ткачук сразу полез к бомбоотсекам, старшина Ки-

баль дотошно проверял радиоприборы, сам Челышев занял-
ся осмотром моторов. Всем дело нашлось – десять человек
в экипаже! Не хухры-мухры.

– Внимание! Ракета! – крикнул Чуканов.
– По местам! – скомандовал Челышев.
Аэродромная тишина наполнилась мощным рокотом мо-

торов, и бомбардировщики гуськом потянулись к взлетной
полосе.

Пройдя в кабину, комполка уселся в кресле поудобнее и
деловито спросил:

– Экипаж! У вас к полету все готово? Тогда запускаем.
 

* * *
 

Летом Японское море отливало зеленью, но чем дальше на
юг, тем больше в водах проявлялось синевы. По прямой до
Сасэбо было чуть более тысячи километров – японская база
располагалась на западном побережье острова Кюсю, напро-
тив Нагасаки.

Место для базы выбирал сам адмирал Того, тот самый,
что устроил Цусиму русскому флоту. Сасэбо расположена в
глубине узкой длинной бухты, как бы на дне бутылки с узким
горлышком. Защитить базу от кораблей противника легко,
но вот от удара с небес…



 
 
 

К исходу второго часа полета прямо по курсу показался
гористый берег.

– Точно вышли! – сказал штурман. – Кюсю!
– Как только можно жить на острове с таким названием? –

проворчал второй пилот. – Сплошное мусю-пусю!
– Цель по курсу!
Челышев включил внешнюю связь и сказал:
– Внимание, орлы! Цель видите? Она слева. Сейчас будем

делать боевое развертывание. – И властно приказал: – Слу-
шать всем! Звеньям перестроиться в колонну! Удар нанести
с девяти тысяч звеньями. Два захода. Приготовиться! Нача-
ли!

Едва комполка вывел головное звено на боевой курс, как
молчавшие зенитки открыли огонь, вот только бомберы шли
слишком высоко, чтобы замечать все эти хлопья разрывов,
что пушились гораздо ниже.

– Пора, командир! Разворот!
Впереди открылась вся бухта Сасэбо – курились дымы за-

водов, в доках сверкали огни сварки. В самой гавани было
полно плавсредств – мелочь, вроде миноносок и канонерок,
тулилась у причала, а большие корабли стояли на рейде.

Даже с высоты было заметно, что к «бочкам» пришвар-
товано всякое старье – у иных даже шпироны в носу. Древ-
ность.

– Внимание! Приготовиться!
– Готов! – ответил штурман-оператор. – Первый пошел!



 
 
 

Сброс!
Открылись люки переднего бомбоотсека, и планирующая

бомба УБ-500 «Чайка» плавно выпала наружу.
Ее ЖРД сработала, толкая «Чайку» вперед, в поле зрения

оператора – бомба больше напоминала ракету, обтекаемую,
с короткими крыльями и стабилизаторами.

Вспыхнул, раскалился красный трассер, и штурман мягко
двинул рычажок, выводя бомбу на цель – большой трехтруб-
ный крейсер времен Первой мировой.

«Чайка» заскользила вниз, ведомая радиолучом.
До гавани было еще километров восемь, а планирующая

бомба уже пикировала на цель.
– Второй пошел! Сброс!
– Третий пошел!
«Чайки» опережали «Ту-10», они летели далеко впереди

и внизу, калясь красными точками трассеров – вся эскад-
рилья «отстрелялась», более двадцати УБ-500 – целая стая
«Чаек» – летело точно в цели, направляемые умелыми рука-
ми.

Бомбы взорвались вразнобой – пробивая палубу, они
вскрывали ее, задирая кверху броневые плиты. Клубы ярост-
ного огня поднимались над кораблями, закручиваясь грибо-
видными облаками. Редко какая из «Чаек» промахивалась –
Челышев насчитал всего два столба воды и пара, поднятых
рядом с бортами кораблей.

– Я – ноль седьмой! – сказал Челышев. – Звену Диговце-



 
 
 

ва заняться аэродромом, звену Хоменка – миноносцами, го-
ловное работает по кораблям. Второй заход!

Три бомбера плавно развернулись над сопкой Юмихари,
направляясь к военному аэродрому. Им навстречу уже взле-
тали истребители-перехватчики. Челышеву было видно, как
застрочили нижние турели на «тушках», не подпуская близ-
ко японские самолеты. Один из них лопнул в воздухе, рас-
падаясь на части, другой задымил и стал виражить, уходя с
линии огня.

А бомбардировщики открыли люки, освобождаясь от здо-
ровенных фугасок, каждая весом в тонну. «Тонки» полете-
ли вниз, прямо на поле, заставленное самолетами. Несколь-
ко истребителей выруливали, собираясь взлетать, но тут ух-
нули бомбы, вздыбливая целые горы земли и обломков. Во-
ронки были такие, что в каждой из них можно было спокой-
но, со всеми почестями, похоронить самолет, а ударная вол-
на хорошо различалась с высоты – этакое смутное кольцо,
которое быстро расширялось во все стороны, пригибая траву
или сметая пыль с бетонных полос, а самолеты на стоянках
сдувало, словно листья с дорожки в саду. Истребители «Ка-
васаки» и «Накадзима» подпрыгивали, скользили, разгребая
почву стойками шасси, как граблями, переворачивались, ку-
выркались, ломали крылья или лопались, устилая все вокруг
ошметками дюраля и битым плексигласом.

Миноносцы, кучковавшиеся у причала, стояли тесно,
борт к борту, поэтому капитан Хоменок не особо-то и целил-



 
 
 

ся – и без того не промахнешься. Вот одна из «тонок» упала
между двух миноносок, и в то же мгновенье необузданный
смерч белой пены, пара и грязного дыма взвился вверх, рас-
швыривая корабли – левый опрокидывая, правому вскрывая
борт. Вторая авиабомба угодила точно по мостику минонос-
ца, прошила конструкции и рванула чуть ли не у самого дни-
ща, почти переламывая судно. И пошло, и поехало…

Челышев, любуясь делом рук – своих и товарищей, – за-
вершил разворот.

– Пошел!
«Ту-10» ощутимо встряхнулся, освобождаясь от десятка

тонн смертоносного груза. Одна из бомб сработала у борта
горящего крейсера и обрушила на корабль кубометры воды,
будто стараясь потушить пожар. На самом деле взрыв про-
давил, проломил бортовую броню, и вода хлынула в трюм.
Корабль начал ощутимо крениться.

Старый, если не сказать старинный, линкор открыл огонь
из зенитных орудий по «тушкам». Видимо, его капитан счел
за лучшее не дожидаться, пока в него попадут, а развести
пары и сняться с якоря, чтобы представлять из себя подвиж-
ную мишень.

Тактика сработала – сброшенная бомба лишь подбросила
корму корабля.

– Доконаем? – спросил Ткачук деловито.
– Да пусть живет. Мы им и так тут Цусиму устроили!
Челышев мельком глянул на берег – от доков бежали



 
 
 

тысячные толпы. Может, оценят «джентльменский налет»?
Красные звезды на крыльях видны хорошо…

– Слушать всем! Возвращаемся. Курс домой!



 
 
 

 
Глава 8

Засада на «Синзана»
 

Маньчжурия, 5 июля 1945 года
Про то, что маршал авиации регулярно вылетает на линию

фронта, Василевскому было известно, но командующий от-
носился к этому спокойно – штаб ВВС фронта работал чет-
ко, без замечаний. Находит командующий авиацией время
для боевых действий – ну и прекрасно. Лишь бы не во вред
делу.

А сам Жилин был спокоен на свой счет. Чему быть, то-
го не миновать – на войне волей-неволей уверуешь в судьбу.
Шальной снаряд может сбить твой самолет, но с той же веро-
ятностью он способен угодить в штабной кунг. На войне от
смерти не убережешься, да и не верил Иван, что его убьют, не
покидала такая уверенность. Господи, войны-то той – пол-
торы недели!

С утра было 5 июля, осталось всего ничего.
В час пополудни Жилин вылетел в составе группы из двух

эскадрилий к городу Мишань, осажденному войсками 1-й
Краснознаменной армии. Туда же направлялись японские
бомбардировщики, желая нанести урон РККА.

Три девятки бомбовозов «Йокосука-Гинга» и три четы-
рехмоторных «Синзана». Последних и вовсе четыре штуки



 
 
 

построили – тяжеловатым получился бомбовоз.
Японские конструкторы еще не брались за большие ма-

шины, поэтому схитрили – компания «Императорские авиа-
линии Японии» купила американский «Дуглас – Ди-Си 4 Е»
и передала его воякам.

Те, однако, не преуспели, да и сами штатовцы вскоре от-
казались от данной модели. Но «Синзан» летал.

Шесть пулеметов, четыре тонны бомб…
В этом вылете 3-й эскадрильей командовал сам Жилин –

комэск Афонин признался, что ему «не по себе как-то», если
один из пилотов – маршал авиации. Иван не спорил.

– Я – Змей! Пролетаем Мишань.
– Принял, – ответил Жилин. – Я – Варяг! Вызываю Грифа!
Гриф – Гриша Фалин, пилот самолета-разведчика

«Су-12» – тут же отозвался:
– Гриф на связи! Наблюдаю противника! Двадцать семь

средних бомберов и три тяжелых! Курс девяносто. Истреби-
тели сопровождения – типа «Зеро», числом до двенадцати.

– Вас понял, Гриф.
Иван посмотрел вверх – «Су-12», выполненный по двух-

балочной схеме, как знаменитая немецкая «рама», медленно
полз в вышине. Позывной «Гриф» полностью отвечал ситу-
ации – «Су-12» парил на большой высоте, ему сверху было
видно все.

– Я – Варяг! Группа, внимание! Курс – двести семьдесят.
Идем с набором!



 
 
 

«Мигари» пошли с форсажем, задирая носы. Земля во-
круг словно расширялась, из-за хребтов всплывали все но-
вые и новые горные гряды.

– Вижу самолеты противника! – оповестил группу старлей
Краюхин. – Красиво идут, «Йоко-суки».

Самолеты шли строем на высоте четыре тысячи метров –
три девятки бомберов «Гинга» впереди, за ними следовали
«Синзаны» – их крылья, отягощенные моторами, отходили
от фюзеляжей приподнято, тупым углом. Восьмерка «Зеро»
прикрывала бомбардировщики сверху, четверка – снизу.

Тяжелый гул наплывал, грозя.
– Я – Варяг! Четверке Зорина заняться «верхними», чет-

верке Строгова – «нижними». Остальные атакуют бомбово-
зы. Северцев! Идешь за мной, будем бить ведущего первой
девятки. Вальцев! Бьешь крайнего слева. Беньковский! Твой
– крайний справа. Атакуем!

Восемь «МиГов» разошлись. Четыре истребителя понес-
лись вниз, нанося «соколиный удар» японским «нулям»,
прикрывавшим бомберы сверху, а две другие пары, мимо-
ходом запалив одну из «йоко-сук» (как сочно акцентировал
это название Краюхин), вышли из пике и ударили по истре-
бителям противника снизу.

От залпа 37-миллиметровой и пары 23-миллиметровых
пушек уберечься трудно, а еще сложнее пережить его. Два
«Зеро» сразу посыпались вниз – один потерял крыло, друго-
му разнесло мотор.



 
 
 

Оставшаяся пара огрызалась, строча из пулеметов. Само-
лет комзвена Строгова едва не попал под удар ведомого па-
ры – японец расходившимся по курсу маневром «ножницы»
вышел ему в борт. Выдал очередь, вот только Строгов был
быстрее, и пули со снарядиками прошли мимо. Да, «Зеро» –
это вам не что-нибудь. Две пушки да пара пулеметов. Опас-
ный зверек…

– Краюхин, прикрой! Атакую!
– Добро!
Жилин отвернул, с пике обстреливая «Гингу», летевшую

во главе девятки. Пушчонки размолотили кабину, бомбовоз
свалился на крыло и почти отвесно полетел к земле. Врезал-
ся в склон сопки и покатился грохочущей лавиной – фугаски
рвались, ломая деревья.

Клин бомбардировщиков, потеряв вожака, начал рассы-
паться, однако назад не повернул. Немецкие «Юнкерсы»
обычно, стоило только сбить ведущего, мигом вспоминали,
чья шкура ближе к телу, – вываливали бомбы куда придется
и драпали. А вот японцы сумели организоваться… Или это
тот самый азиатский напор, когда пилоты надрываются в ка-
бинах, орут «банзай», а все остальное – судьба?

– Северцев! Второй заход!
– Есть второй заход!
Пулеметы «Гинги» долбили без перерыва, пуская трассе-

ры веерами, но у Жилина опыт был. Сколько он сбил бом-
бардировщиков, уже и не упомнить. Штук семьдесят как ми-



 
 
 

нимум…
В эфире зазвучали голоса японских пилотов:
– Тэнно-хейко-банзай!
– Яриман! Кисамара! Дзаккэнае!12

Иван зашел сбоку, выворачивая самолет и атакуя в поло-
жении «вверх колесами». Мелькнуло крыло «Гинги», в ко-
тором множились рваные дыры. Запарил, забрызгал серой
моросью бензин и как-то нехотя загорелся.

– Северцев! Добавь!
– Уже!
Два или три снаряда разбили мотор, и бензин полыхнул,

охватывая плоскость. Рванул, выворачивая края обшивки и
оголяя нервюры – «кости» крыла. Пилот «Гинги» поневоле
снизил высоту и опорожнил бомбоотсек – фугаски разорва-
лись внизу, поднимая дыбом поле, засеянное чумизой.

«Зоринцы» уже расправились с двумя «Зеро» и гонялись
за оставшейся парой. Беньковский разделался с бомбовозом
на фланге и накинулся на следующего в очереди.

Самолет Краюхина промчался мимо жилинского «мига-
ря» – как-то тяжеловато промчался. Ничего удивительного
– половина фюзеляжа в дырках!

– Краюхин! Как жизнь?
– Нормально, командир!
– Не дует?
– Не-е! Мотор шепчет!

12 Наиболее грубые японские ругательства.



 
 
 

– Северцев, набираем высоту!
– Есть!
Оба «МиГа», надрывно воя, пошли в небо. С высоты было

хорошо видно, сколько сбитых осталось по пути следования
бомбовозов – черные столбы дымов уходили в небо.

Первая эскадрилья тоже постаралась – та девятка, что шла
справа, превратилась в тройку.

– Северцев, атакуем «больших»!
– Так точно!
«Синзаны» летели, соблюдая строй, как будто ничего не

происходило вокруг.
Жилин свалил самолет в крутое пике и открыл огонь с

километровой дистанции – снаряды рвали и терзали крыло
вокруг одного из моторов бомбовоза. Винт прокрутился и
замер, двигатель задымил.

Борт стрелки палили, сжигая стволы пулеметов, но осо-
бого вреда «мигарям» не нанося.

– Северцев, бьем эрэсами!
– Бьем, командир!
Истребитель был «затарен» не полностью – под крылья-

ми оружейники подвесили всего по четыре РС-132, чтобы не
отяжелять «МиГ».

Два эрэса ударили «Синзану» в борт, и Жилин, сам не же-
лая того, попал в яблочко. То есть в бомбоотсек.

Взрыв получился со «спецэффектами» – вся середина са-
молета восклубилась огненной тучкой, одно крыло налево,



 
 
 

другое направо, нос закувыркался вперед, следом полетел
хвост.

Осколки и разлетевшиеся обломки задели «Синзан», сле-
довавший сбоку и сзади, – борт испестрили пробоины, один
из моторов заглох. Для четырехмоторной машины это было
не критично, но Жилин с Северцевым «помогли» – добави-
ли по две короткие очереди, сберегая боеприпас.

– Попал, командир!
Остановился еще один из двигателей, рядом с задымив-

шим, и «Синзан» плавно накренился – с одним крылом да-
леко не улетишь. Теряя высоту, здоровенный бомбовоз за-
скользил вниз и вбок. Распахнулись бомболюки, высыпая
свой убийственный груз. Самолету малость полегчало, но
подъемной силы не прибавило – опущенное крыло чиркнуло
по сосняку на склоне сопки, пропахало борозду и отломи-
лось, а «Синзан» с нелепо задранной плоскостью так и упал,
взрывая землю, сминая фюзеляж, распарывая листы дюраля.

– Я – Варяг! Группа, внимание! Все атакуем слева!
Истребители сместились, оставляя в покое единственный

уцелевший «Зеро». Тот заметался и вдруг бросился в пике.
Он не был подбит или даже задет, но, по всей видимости,
японский летчик решил, что позор разгрома лучше не пере-
живать.

Со всей скорости «Зеро» врезался в землю, одновременно
забуриваясь и разлетаясь на мелкие кусочки.

– Молодец! – прокомментировал Аганин. – Нам боепри-



 
 
 

пас сэкономил!
– Атакуем!
Плотный огонь с левой стороны вызвал понятную ре-

акцию – уцелевшие бомбардировщики подались вправо,
немного меняя курс.

Лишившись истребителей-«овчарок» и «пастухов»-веду-
щих, самолеты летели туда, куда их вел Жилин, – на позиции
зенитной батареи.

Боекомплект на «МиГах» заканчивался, пора было пере-
давать противника «по эстафете» – пускай зенитчики тоже
постреляют.

– Расходимся по флангам!
– Есть, командир!
– Я – Варяг! Вызываю пэвэошников! Ермаков, ты где?
– На позиции! Ждем!
– Приготовиться!
– Готовы!
«Волки» привели «стадо» на бойню.
100-миллиметровые зенитные орудия зачастили, поражая

цели. Неподалеку в лесочке пряталась радиолокационная
СОН – станция орудийной наводки – двухосный фургончик
с решетчатой тарелкой антенны на крыше.

Зенитки долбили с частотой пятнадцать выстрелов в ми-
нуту, бомбовозы не выдерживали и одного попадания сна-
ряда, а белых и черных облачков разрывов хватало.

Бомберы заметались, попав в засаду, вот только уйти им



 
 
 

было трудновато – наведением пушек в упреждающую точку
«занимался» гидросиловой привод, да и весь процесс уни-
чтожения был механизирован – установка взрывателя, до-
сылание, закрытие затвора, выстрел, открытие, экстракция
гильзы. Так что все происходило быстро и четко – снаряды
отламывали «Гингам» хвосты и крылья, выдирали моторы,
разносили кабины в частом переплете. Бомберы падали, раз-
валиваясь, метались в воздухе, пытаясь то ли увернуться, то
ли скрыться.
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